

MONOBIGNAN

OR

PSYCHOLOGY

BY

CHARU CHANDRA SINHA, M. A.,

Professor of Philosophy, Patna College ;

Author of "Religion in Modern

Light" ; "The Problems of

Hindu Philosophy"

&c. &c.

All rights reserved.

Price Rs. 3.

**Messrs Gurudas Chatterjee & Sons,
201, Cornwallis Street,
CALCUTTA.**

১৭৬১

মনোবিজ্ঞান

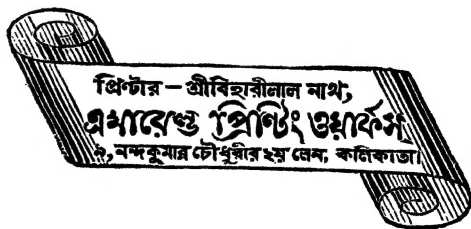
পাটনা কলেজের দর্শনশাস্ত্রাধ্যাপক

শ্রীচারুচন্দ্র সিংহ, এম এ,

প্রণীত ।

মূল্য তিন টাকা মাত্র

All rights reserved.



ମଧ୍ୟମ ଦାଦାର
ଚରଣ-ବନ୍ଧନେ ।

সূচীপত্র।

উপক্রমণিকা

প্রথম অধ্যায়

মন ও মনোবিজ্ঞান

(১—১১)

যন্ত্র-পরিচালকের যন্ত্র সম্বন্ধীয় জ্ঞানের উপকারিতা—মনোবিজ্ঞানের উপকারিতা—শিক্ষা এবং মনোবিজ্ঞান—ভ্রান্তির হেতু—অনুভূতি, চিন্তা এবং ইচ্ছা—আনুভাবিক মনের অর্থ—মনের আধ্যাত্মিক অর্থ—মনের দার্শনিক অর্থ—বিজ্ঞানের অর্থ—মনোবিজ্ঞানের উদ্দেশ্য—মনোবিজ্ঞানের প্রকার।

দ্বিতীয় অধ্যায়

চিত্তানুসন্ধান প্রণালী

(১২—২৪)

অন্তর্দর্শন প্রণালী—বহির্দর্শন প্রণালী—চিত্তানুসন্ধান প্রণালীর সম্বন্ধ—অন্তর্দর্শনে অন্তরায়—বহির্দর্শনে অন্তরায়—উভয় প্রণালীই আবশ্যিক।

তৃতীয় অধ্যায়

অবধান

(২৫—৪৯)

অবধান কাহাকে বলে—অবধান দুই প্রকার—সচেতন এবং নিশ্চেতন—অবধান উদ্বোধকের পরিমাণ, প্রকার এবং প্রকৃতি অনুযায়ী—অবধানের



বাহ্য সহায়—অবধানের আন্তর সহায়—ইচ্ছা এবং অবধান—অবধান
এবং শরীরের সম্বন্ধ—অবধানের স্থায়িত্ব—অবধানের ব্যাপকতা—অব-
ধানের পরিমাণ বা মাত্রা—অবধানের অন্তরায়—অবধানের বিকাশ ।

চতুর্থ অধ্যায়

স্বার্থ

(৪৯—৫৭)

স্বার্থ কাহাকে বলে—স্বার্থের হেতু—স্বার্থের প্রকার—স্বার্থ এবং
অবধান—কিচির পার্থক্য স্বার্থ-পার্থক্যের হেতু—স্বার্থের ঔৎকর্ষ সাধন ।

পঞ্চম অধ্যায়

মনের অবস্থা

(৫৮—৭০)

মন এবং মানসিক অবস্থা—অবস্থাত্বয়ের সৌখ্যভাব—যেখানে অনুভূতি
সেইখানে ইচ্ছা এবং চিন্তা—যেখানে চিন্তা সেইখানে ইচ্ছা এবং অনুভূতি—
যেখানে ইচ্ছা সেইখানে অনুভূতি এবং চিন্তা—মানসিক অবস্থার বৈরভাব—
অবধান, বৈসাদৃশ্যানয়ন ও সাদৃশ্যানয়ন ।

ষষ্ঠ অধ্যায়

মনের বিকাশ

(৭১—৭৮)

মনের প্রারম্ভ—বংশপরম্পরাগত শারীরিক এবং মানসিক বিশেষত্ব
—মনোবিকাশের উপকরণ—মনোবিকাশের পর্যায় ।

[৩]

সপ্তম অধ্যায়

মন ও শরীর

(৭৯—৯৭)

মন ও শরীরের সম্বন্ধ—মন ও মস্তিষ্কের সম্বন্ধ—স্নায়ুমাণ্ডলের গঠন—
মস্তিষ্কের গঠন—স্নায়ুর প্রকার—স্নায়ুর ক্রিয়া—মজ্জাদণ্ডের ক্রিয়া—
আয়ত মজ্জার ক্রিয়া—মস্তিষ্কের ক্রিয়া—মস্তিষ্কের প্রাদেশিক বিভাগ ।

অষ্টম অধ্যায়

সংবিত্তি

(৯৮—১০৮)

সংবিত্তি কাহাকে বলে—সংবিত্তির ক্রম—প্রাদেশিক সংবিত্তি ও
ব্যাপক সংবিত্তি—সংবিত্তির গুণাবলি—ওয়েবারের বিধি—প্রকৃত সংবিত্তি
অসম্ভব—সংবিত্তির প্রতিপত্তি ।

নবম অধ্যায়

রসনেন্দ্রিয় ও শ্রাণেন্দ্রিয়

(১০৮—১১২)

রসনেন্দ্রিয়ের গঠন—রসনেন্দ্রিয়ের ক্রিয়া—স্বাদসংবিত্তির সীমা—
স্বাদের সহিত অপর সংবিত্তির সম্বন্ধ—স্বাদের স্থান নির্ণয়—শ্রাণেন্দ্রিয়ের
ক্রিয়া—গন্ধের প্রকার—শ্রাণেন্দ্রিয়ের ক্রান্তি ।

দশম অধ্যায়

শ্রবণেন্দ্রিয় ও দর্শনেন্দ্রিয়

(১১৩—১৪০)

শ্রবণেন্দ্রিয়ের গঠন—শব্দ-সংবিত্তির ক্রম—শ্রবণেন্দ্রিয়ের ক্রিয়া—
শ্রবণেন্দ্রিয় ও ভায়সামোন্দ্রিয়—শব্দের পরিমাণ এবং প্রকারগত পার্থক্য—
শ্রবণশক্তির হ্রাসবৃদ্ধি—দর্শনেন্দ্রিয়ের ক্রিয়া—দর্শনেন্দ্রিয়ের গঠন—হেরিং
সাহেবের ব্যাখ্যা—দর্শন-সংবিত্তির প্রকার—দীপ্তি-সংবিত্তি—বর্ণ-সংবিত্তির
ধারা—অক্ষি-প্রতিবিম্বের বাহ্য প্রক্ষেপণ—আন্তঃচাক্ষুষ ছায়া—বিপর্যাস্ত
প্রতিবিম্ব—দীপ্তি-বৈষম্য—বর্ণ-বৈষম্য—বর্ণের উপর বর্ণের ক্রিয়া—অন্ধ-
বিন্দু কাহাকে বলে—দৃষ্টিক্ষেত্র—দৈর্ঘ্যেন্দ্রিয় দর্শন—বর্ণ-বৈচিত্র্য—
বর্ণাঙ্কতা—অক্ষিপটু দেশ ও বর্ণক্ষেত্রপরিধি—দৈর্ঘ্যেন্দ্রিয় দর্শন—প্রতিবিম্ব
বিজ্ঞাপন—দৈর্ঘ্যেন্দ্রিয় কেন্দ্র দূরত্ব—অনুযায়ী নেত্রবিন্দু—দৈর্ঘ্যেন্দ্রিয়
দর্শনরেখা—দৈর্ঘ্যেন্দ্রিয় সংঘর্ষ—দৈর্ঘ্যেন্দ্রিয় বস্তু-প্রত্যক্ষ—দৈর্ঘ্যেন্দ্রিয় বিকিরণ।

একাদশ অধ্যায়

স্পর্শেন্দ্রিয় ও অস্ত্রেন্দ্রিয়

(১৪০—১৫১)

স্পর্শেন্দ্রিয়ের গঠন—স্পর্শেন্দ্রিয়ের ক্রিয়া—স্থানিক সংবিত্তি—স্পর্শেন্দ্রিয়ের
সহিত গতীন্দ্রিয়ের সম্বন্ধ—স্পর্শ-সংবিত্তির সীমা—তাপ ও ত্বক্—শীত-বিন্দু
ও উষ্ণবিন্দু—স্পর্শ-সংবিত্তির উৎকেন্দ্রিক প্রক্ষেপণ—পৈশিক-সংবিত্তি—
বন্ধনী-সংবিত্তি—সন্ধি-সংবিত্তি—অন্ননাগী-সংবিত্তি—সংবিত্তির প্রকারভেদ।

দ্বাদশ অধ্যায়

প্রত্যক্ষ

(১৫১—১৬৬)

প্রত্যক্ষ কাহাকে বলে—বাহ্যজগৎ জ্ঞানের সমস্তা—বাহ্যবস্তুর অস্তিত্ব
জ্ঞান—বাহ্যবস্তুর পরিচয়—প্রত্যক্ষ প্রণালী—বস্তুগুণের বিচার।

ত্রয়োদশ অধ্যায়

প্রত্যক্ষ বিষয়

(১৬৭—১৭৭)

ত্রিবিধ-প্রত্যক্ষ—গুণ-প্রত্যক্ষ—দেশ-প্রত্যক্ষ, স্থানিক-চিহ্ন—দেশ-
প্রত্যক্ষ, অবস্থান—দেশ-প্রত্যক্ষ, অদ্বিহিত—দেশ-প্রত্যক্ষ, গতি—
ত্বক সাহায্যে গতিনির্দেশ—সন্ধি সাহায্যে গতিনির্দেশ—চক্ষু সাহায্যে
গতিজ্ঞান—কালপ্রত্যক্ষ, ছন্দ—প্রত্যক্ষীকরণের উদ্দেশ্য।

চতুর্দশ অধ্যায়

বস্তু প্রত্যক্ষ

(১৭৭—১৯৭)

অন্তর্জগৎ ও বহির্জগৎ—প্রত্যক্ষ-জ্ঞানে ইন্দ্রিয়ের স্থান—স্বাচ-প্রত্যক্ষ
ও চাক্ষুষ-প্রত্যক্ষ—স্বাচ-প্রত্যক্ষ—বাখাজ্ঞান—আয়তন-প্রত্যক্ষ—বিস্তার-
প্রত্যক্ষ—চাক্ষুষ-প্রত্যক্ষ—বৈজ্ঞানিক প্রত্যক্ষ—স্থান নির্ণয়—বহির্দৈহিক
ও অন্তর্দৈহিক।

পঞ্চদশ অধ্যায়

আভিজ্ঞ প্রত্যক্ষ ও মায়িক প্রত্যক্ষ

(১৯৭—২১৫)

আভিজ্ঞ-প্রত্যক্ষ—আত্মীকরণ প্রবৃত্তি—প্রত্যক্ষজ্ঞানের সহিত
অভিজ্ঞতার সম্বন্ধ—প্রত্যক্ষ ও ভাবি-প্রত্যক্ষ—প্রত্যক্ষ, ভাবি প্রত্যক্ষ,
এবং আভিজ্ঞ প্রত্যক্ষ—সঙ্গ ও প্রত্যক্ষ—উৎপত্তি কেন্দ্র ও ঈক্ষণ গতি—
ভুল প্রত্যক্ষের হেতু—আকৃতি প্রত্যক্ষে ভ্রম—আয়তন প্রত্যক্ষে ভ্রম—
গতি প্রত্যক্ষে ভ্রম।

ষোড়শ অধ্যায়

সংজ্ঞা

(২১৬—২২৫)

সংজ্ঞা কাকে বলে—সংজ্ঞার দ্বিবিধ অবস্থা—সংজ্ঞা পরিবর্তনশীল
—সংজ্ঞা নিরবচ্ছিন্ন—স্বার্থ, অবধান এবং সংজ্ঞা—সংজ্ঞার লক্ষণ—
অবধান, স্মরণ এবং সংজ্ঞা—সংজ্ঞার বিবরণ—সংজ্ঞার সহায়ক।

সপ্তদশ অধ্যায়

মেধাশক্তি .

(২২৬—২৫৪)

প্রত্যক্ষ ও স্মৃতি—মেধাশক্তির ত্রিবিধ—মেধাশক্তির সহায়ক—চিন্তা-
মাত্রেরই সংজ্ঞাকেন্দ্রাতিমুখী—সঙ্গ—যোগপত্যা, সাদৃশ্য এবং বৈষম্য—
স্মরণ নিরামক—সঙ্গত্বের সম্বন্ধ—আতিমুখী ও বৈমুখীসঙ্গ—সাদৃশ্য সঙ্গের
উপকারিতা—মেধাশক্তির বিকাশ—মেধাশক্তির প্রকার—স্মৃতি পার্থক্য
—শারীর স্মৃতি—আনুভূতিক স্মৃতি—শাব্দিক স্মৃতি।

অষ্টাদশ অধ্যায়

কল্পনা

(২৫৫—২৭০)

কল্পনা কাকে বলে—কল্পনার ক্রম—সংভাবিনী ও সংগ্রহণী কল্পনা—সচেষ্ট ও নিশেষ্ট কল্পনা—কল্পনার উদ্দেশ্য এবং উপকারিতা—কল্পনার সীমা—কল্পনার বিকাশ—কল্পনা ও স্বপ্ন।

উনবিংশ অধ্যায়

চিন্তা

(২৭১—২৯২)

চিন্তার প্রকৃতি ও প্রকার—চিন্তার শারীর অভিব্যক্ত—সামান্ত জ্ঞান—সামান্ত জ্ঞান প্রণালী—সামান্ত জ্ঞান প্রকরণ—প্রত্যক্ষ, স্মৃতি এবং সামান্ত জ্ঞানের সম্বন্ধ—অস্পষ্ট সামান্ত জ্ঞানের হেতু—সামান্ত জ্ঞানের উপকারিতা—অবগতি ও ইহার উপাদান—অবগতি, প্রত্যক্ষ জ্ঞান ও সামান্ত জ্ঞানের সম্বন্ধ—দৃষ্ট অবগতির হেতু—অবগতির বিকাশ—প্রত্যক্ষ সমূহের সম্বন্ধ নিরূপণ একবারে ইচ্ছাধীন নহে—যুক্তি।

বিংশ অধ্যায়

অনুভূতি

(২৯৩—৩১৮)

বেদনা কাকে বলে—সংবিত্তি ও বেদনার পার্থক্য—বেদনার লক্ষণ—ভাব—সংবিত্তি ও ভাব—শিশুর অনুভূতির লক্ষণ—ভাবের প্রকারভেদ

—ଭାବେର ଔକର୍ଷ ସାଧନ ପ୍ରୟୋଜନ—ଭାବେର ଔକର୍ଷ ସାଧନେ ଅନ୍ତରାୟ—
 ମୁଖ ଦୁଃଖ ନିରାମକ ନୀତି—ଦୁଃଖେର ଶାରୀର ଅଭିବ୍ୟାଞ୍ଜକ—ମୁଖେର ଶାରୀର
 ଅଭିବ୍ୟାଞ୍ଜକ ।

ଏକବିଂଶ ଅଧ୍ୟାୟ

ଆତ୍ମସମ୍ପୃକ୍ତାନୁଭୂତି

(୩୧୨—୩୩୫)

ଆତ୍ମସମ୍ପୃକ୍ତ ଭାବ—ଭୀତି—ଭୀତିର ଉପାଦାନ—କ୍ରୋଧ ଓ ଇହାର
 ଉପାଦାନ—କ୍ରୋଧେର ପ୍ରକାରଭେଦ—ପ୍ରତିଯୋଗିତା—ଆତ୍ମତୁଷ୍ଟି—ଆତ୍ମସନ୍ମାନ
 —ଅହଙ୍କାର—ଅହଙ୍କାରେର ଶାରୀର ଅଭିବ୍ୟାଞ୍ଜକ—ପ୍ରଶଂସାହୁରାଗ ।

ଦ୍ଵାବିଂଶ ଅଧ୍ୟାୟ

ପରାନୁସନ୍ଧାୟୀ ଭାବ

(୩୩୬—୩୫୩)

ପରାନୁସନ୍ଧାୟୀ ଭାବ—ଭାଗବାସା—ଭାଗବାସାର ଶାରୀର ଅଭିବ୍ୟାଞ୍ଜକ—
 ଭାଗବାସାର ପ୍ରକାର—ଭକ୍ତି—ସହାନୁଭୂତି—ସହାନୁଭୂତିର ଉପାଦାନ—
 ସହାନୁଭୂତିର ଅନ୍ତରାୟ—ମୁଖ ଦୁଃଖେର ସହିତ ସହାନୁଭୂତିର ସମ୍ବନ୍ଧ—ସହାନୁଭୂତିର
 ଉପକାରିତା—ଦୈହିକ ସହାନୁଭୂତି—ଆତ୍ମପର-ସମ୍ପୃକ୍ତ ଭାବ—ସ୍ଵର୍ଗା—ସ୍ଵର୍ଗାର
 ଶାରୀର ଅଭିବ୍ୟାଞ୍ଜକ ।

ত্রয়োবিংশ অধ্যায়

বুদ্ধিবিশয়ক রস

(৩৫৪—৩৬১)

রস কাহাকে বলে—বুদ্ধিবিশয়ক রস—বুদ্ধিবিশয়ক রসের বিশ্লেষণ—
কৌতুহল ।

চতুর্বিংশ অধ্যায়

সৌন্দর্য্যরস

(৩৬২—৩৭৩)

সৌন্দর্য্যরসের লক্ষণ—সৌন্দর্য্যরসের উপাদান—সৌন্দর্য্যবিকাশ—
সৌন্দর্য্যের অতিবিশেষ নিয়ামক—বিরাট রস—করণ রস—হাস্তরস—
মহুবাদেহের সৌন্দর্য্য—সৌন্দর্য্য ও সহানুভূতি—চরিত্র—সৌন্দর্য্য ।

পঞ্চবিংশ অধ্যায়

শীলরস

(৩৭৪—৩৭৯)

শীলরস—বিবেকের অনুজ্ঞা—বুদ্ধি, বিবেক এবং ইচ্ছা—জ্ঞান জ্ঞানের
স্তর ।

ষড়বিংশ অধ্যায়

ইচ্ছা

(৩৮০—)

ইচ্ছা—শিক্ষালব্ধ ও অভ্যাসজাত ইচ্ছা—অনুভূতির সহিত ইচ্ছার

সম্বন্ধ—বাসনার বিশ্লেষণ—ইচ্ছার প্রকার—বেগ সংযুক্তি অসম্ভব—বৈয়াক্তিক
 ক্রিয়া—প্রত্যাভিষ্টি ক্রিয়া—নিয়ামক গতি—নিয়ামক গতি পূর্বনির্দিষ্ট—
 নিয়ামক গতি বুদ্ধি পরিচালিত নহে—নিয়ামক গতি উদ্দেশ্যবিহীন নহে—
 নিয়ামক গতি অন্ত্রান্ত পরিচালক—নিয়ামক গতি অশিক্ষালব্ধ—নিয়ামক
 গতির লক্ষণ—অনুকরণ ক্রিয়া—সচেষ্ট কৰ্ম—ব্যবহিত ও অব্যবহিত কৰ্ম
 —মনন—সঙ্কল্প—বাসনা এবং ইচ্ছা—বুদ্ধি ও বাসনা—বাসনা ও অবধান
 —স্বভাব ও প্রকৃতি—কর্তব্য ও ধৰ্ম—কৰ্মের জটিলতা—আত্মসংযম ।



উপক্রমণিকা ।

এই বিশাল জগতের এ পর্যন্ত কেহ সীমা-নির্দেশ করিতে পারে নাই । একদিকে দূর-হইতে-দূরতর-বস্তুদর্শন-সহায় অতি প্রবল দূরবীক্ষণ, অপরদিকে সূক্ষ্ম-হইতে-সূক্ষ্মতর-বস্তু-দর্শনোপায় সূতীক্স অণুবীক্ষণ নানা দেশে ও নানা স্থানে নিয়ত এই প্রকাণ্ড ব্রহ্মাণ্ডের অন্ত নির্ণয় করিতে নিযুক্ত রহিয়াছে । তথাপি ইহার তথ্যসমূহ যেমন একদিকে দূর হইতে দূরে সরিয়া পড়িতেছে, অপরদিকে সূক্ষ্ম হইতে সূক্ষ্মতর হইয়া আমাদের জ্ঞানের অগোচর রহিয়া যাইতেছে । অনন্ত বস্তু লইয়া এই জগৎ । ইহার মধ্যস্থ প্রত্যেক বস্তুই পুনরপি অনন্ত-গুণ-সম্পন্ন ও অসাম-ক্রিয়াশীল । দৃষ্টান্তঃ, এই অনন্তের মধ্যে প্রত্যেক বস্তু স্বীয় গুণাবলি ও ক্রিয়াবলি দ্বারা অপর সকল বস্তু হইতে পৃথকভাবে অবস্থান করিতেছে ও প্রত্যেকেই স্ব-স্ব পথে যেন অপর কাহারও অপেক্ষা না করিয়া চলিতেছে । সর্বত্রই স্বাভাব্য, সর্বত্রই অকথ-নীর বিশৃঙ্খলা ! অল্পসংখ্যক ব্যক্তি একত্র থাকিয়া স্বতন্ত্রভাবে কার্য্য করিলে, আমরা দেখিতে পাই যে, তাহারও কার্য্য সম্পন্ন হয় না ; কিন্তু অনন্ত ব্যক্তি, অনন্ত দ্রব্য, অনন্ত শক্তি, একত্র সমাবিষ্ট হইয়া স্বতন্ত্রভাবে স্ব-স্ব গন্তব্য পথে চলিতেছে, তথাপি প্রত্যেকের কার্য্য সুসম্পন্ন হইতেছে ; কোন গণ্ডগোল নাই । ইহার অর্থ অধিক আশ্চর্য্যের বিষয় আর কি হইতে পারে ? সহজেই ইহা হইতে অনুমান হয় যে, বাহ্যতঃ যে স্বাভাব্য এমন কি বিরোধভাব আমরা প্রত্যক্ষ করি, তাহার অভ্যন্তরে পারতন্ত্র্য ও বিরোধভাব বর্তমান রহিয়াছে ; এবং রহিয়াছে বলিয়াই এই অনন্ত “ঠেলাঠেলির” মধ্যেও অতি ক্ষুদ্র কীটাণু হইতে অতি বৃহৎ সৌরজগৎ

সকলেই স্বাধীনভাবে নিজ নিজ গন্তব্য পথ খুঁজিয়া লইয়া চলিতে সমর্থ। প্রত্যেক বস্তুই যেমন বিভিন্ন গুণ-সম্পন্ন, আবার তেমনি অনেক বস্তুই অনেক বস্তুর সদৃশ। সদৃশতাবর্জিত বিভিন্নতা আমরা দেখিতে পাই না। বিভিন্নতাবর্জিত সাদৃশ্যও আমাদের নয়নগোচর হয় না। দুইটি আশ্রফল, দুইটি মনুষ্য—বিসদৃশ হইয়াও সদৃশ, সদৃশ হইয়াও বিসদৃশ। সদৃশতার অভ্যস্তরে বিসদৃশতা ও বিসদৃশতার অভ্যস্তরে সদৃশতা আমরা সর্বত্রই প্রত্যক্ষ করি। বিসদৃশতার অভ্যস্তরে সদৃশতা রহিয়াছে বলিয়াই জগৎ চলিতেছে। আমরাও ক্ষুদ্র মানব জীবনরক্ষাপূর্বক গন্তব্য পথে চলিতে সমর্থ হইতেছি। স্থূলতঃ, বিসদৃশ দ্রব্যের মধ্যে সাদৃশ্য প্রত্যক্ষ করিয়া আমাদের মন বিস্ময়ে অভিভূত হয়। একটি আশ্রফল ও একখণ্ড প্রস্তরের সাদৃশ্য দর্শনে নিউটনের দিব্যজ্ঞানের আভাস হয়। জলনিমগ্ন স্বশরীরের অনায়াসে ভাসমান অবস্থার সহিত অপর ভাসমান দ্রব্যের সাদৃশ্য-অনুভূতিই আর্কিমিডিসের জ্ঞান-বিকাশের হেতু। সাধারণ মনুষ্য, যাহারা আপন-আপন সঙ্কীর্ণ জীবনপথে চলিয়া যায় ও যাহাদের পথের এদিক-ওদিক অথবা অধিকদূর অগ্রপশ্চাৎ দর্শন করিবার প্রয়োজন বা অবকাশ থাকে না—তাহারা তাহাদের জীবনযাত্রা নিকাহের উপযোগী দ্রব্যসমূহের মধ্যে জীবনধারণের জন্ত আবশ্যক সাদৃশ্য ও বৈদাদৃশ্য মাত্র জানিতে পারিয়াই সন্তুষ্ট। দৃশ্যতঃ, সদৃশ পদার্থের মধ্যে কোন বৈদাদৃশ্য গুণ রহিয়াছে কি না, অথবা কোন বিসদৃশ পদার্থের মধ্যে সাদৃশ্য গুণ রহিয়াছে কি না, তাহা দেখিবার তাহাদের প্রয়োজন-অবকাশ বা সামর্থ্য নাই; অথবা প্রত্যক্ষ করিয়াও তাহাদের জীবন-যাত্রার সহিত সাক্ষাৎ-সংস্কর্ষ নাই ভাবিয়া তাহারা উহা প্রণিধান করিয়া দেখিতে উদাসীন। ইষ্টকথণ্ড ও অশ্রফলকে উর্দ্ধ হইতে ভূতলে পতিত হইতে সকল মনুষ্যই পূর্বে প্রত্যক্ষ করিয়াছিল এবং অনেকেই জানিত যে দুইটিই ভারি বস্তু। কিন্তু আশ্র ও প্রস্তরখণ্ড এই দুই বিসদৃশ

দ্রব্যের মধ্যে মহানুভব নিউটন যে সাদৃশ্য অবলোকন করিলেন, তৎপূর্বে তাহা আর কেহ অবলোকন করে নাই। অপরদিকে, একটি লঘু পালক প্রস্তরখণ্ড বা আত্মফলের তায় ভূতলে পতিত হয় কি না—এই অসদৃশ দ্রব্যের মধ্যে কোন নিগূঢ় সাদৃশ্য আছে কি না—নিউটনের পূর্বে কেহ তাহা জানিবার প্রয়াস পায় নাই। এইরূপ কত অসংখ্য দ্রব্য—যাহা বিজাতীয় ও বিসদৃশ বলিয়া লোকে জানিত, তাহা এক্ষণে স্বজাতীয় ও সদৃশ বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে। বানর ও মনুষ্য, এমন কি বানর অপেক্ষাও নীচতাবাপন্ন পশু ও নৃষ্ট-জীবের রাজা মনুষ্য, এত বিসদৃশ হইয়াও সদৃশ ও এক জাতীয় বলিয়া প্রতিপন্ন হইতেছে। দীর্ঘকায় বংশদণ্ডের সহিত তোমার চরণদলিত দুর্ঝাকুর, তোমার খাদ্য, জীবনোপায় ধাতু গোধূমের সহিত চটকাতির আহাৰ্য্য তৃণাদির সাদৃশ্য সহজ-সিদ্ধান্ত হইয়াছে। ইহা হইতে এই অনুমান হয় যে, এমন অনেক দ্রব্য রহিয়াছে, যাহাদিগকে আমরা ভাল করিয়া দেখি নাই বলিয়াই অপর জিনিষ হইতে পৃথক অথবা এক মনে করি। ঐ সকল বস্তুকে ভাল করিয়া দেখিলে উহাদের একত্ব বা পৃথকত্ব বোধগম্য হইরা থাকে। লোষ্ট্র ও আত্মফল নিশ্চিতই পৃথক বস্তু। প্রথমটির আনন্দনে আমাদের জিহ্বার তৃপ্তি হয় না, অথবা উহা বৃক্ষোপরি ফুল হইতে ক্রমে বদ্ধিত হইয়া। অচিরদিনে ফলাকারে পরিণত হয় না। কিন্তু এই বৈষম্য সত্ত্বেও উহার দুইই মূলতঃ এক; কারণ বিশেষ পরীক্ষার দ্বারা আমরা দেখিতে পাই যে, রূপ রস গন্ধ ইত্যাদি ব্যতিরিক্ত উভয় দ্রব্যেরই আরও বহুসংখ্যক গুণ রহিয়াছে; আমাদের প্রয়োজন মত যখন যে গুণটি আবশ্যক, তাহাই গ্রহণ করিয়া থাকি; কিন্তু আমাদের প্রয়োজন বা অপ্রয়োজনে দ্রব্যদ্বয়ের প্রকৃত একত্ব বা পৃথকত্বের কিছু হানি হয় না। যে গুণ বা ক্রিয়া আজ প্রয়োজনে আইসে, এতাবৎ অজ্ঞাত গুণবিশেষ কা'ল তাহা অপেক্ষা গুরুতর প্রয়োজনে আসিতে পারে; অথবা এতাবৎ

অগ্রকাশ্য গুণ-বিশেষের জন্ত উহা একবারেই অপ্রয়োজনীয় বোধ হইতে পারে। এই প্রকারে বিষ অমৃত হইতেছে ও অমৃত বিষ বলিয়া পরিগণিত হইতেছে।

পথের পথিকও, বাহ্যতঃ পৃথক বস্তুর মধ্যে সাদৃশ্য অবলোকন করিয়া এক মনে করিয়া না লইলে পথ চলিতে সক্ষম হয় না। যে কূপের জল পান করিয়া সে পূর্বে তৃষ্ণা নিবারণ করিয়াছ, সেই কূপের সেই সময়ের সেই জল পুনরায় পাওয়া অসম্ভব। যে অন্ন ভোজন করিয়া সে ক্ষুধিবৃত্তি করিয়াছ, আর সে অন্ন পাইবার সম্ভাবনা কোথায়? নূতন অন্ন নানা প্রকারে পৃথক হইলেও অন্ন; নূতন পানীয় পূর্ব পানীয় হইতে পৃথক হইলেও পানীয়—এই বিশ্বাস জীবনধারণের মূল। বাহ্যতঃ পৃথক হইলেও বৃক্ষমাত্রের বৃক্ষ, ফল মাত্রের ফল, পানীয়মাত্রের পানীয়। তদ্রূপ, বাহ্যতঃ সদৃশ হইলেও একটা ফল প্রাণধারক, অপরটি হয় ত প্রাণসংহারক।

হুই বা ততোধিক বস্তুর মূলতঃ সাদৃশ্য প্রত্যক্ষ করিয়া আমরা ঐ বস্তু-গুলিকে “এক” করিয়া লই। এই একীকরণের পর সদৃশগুণাতিরিক্ত অগ্নি গুণ আমরা তত গ্রাহ্য করি না। আত্ম বলিলেই আমরা কতকগুলি অতি প্রয়োজনীয় মৌলিক গুণ উহাতে আছে বলিয়া বিশ্বাস করি ও সেই বিশ্বাস-অনুযায়ী কার্য্য করি। আমরা জানি আত্ম খাইলেই আমাদের ক্ষুধা শান্তি ও মিষ্টরসান্বাদ হইবে—উহার বর্ণ, আকৃতি ও অগ্নাগ্নি গুণ যাহাই হউক না কেন। আবার, আমাদের দেশজাত নহে অপরিচিত, অগ্নি কোন ফল—যাহার সহিত আত্মের দৃশ্যতঃ কোন সাদৃশ্য লক্ষ্য করিতেছি না, এরূপ ফল খাইতে আমাদের মনে বিধা উপস্থিত হইবে। করিণ, যে গুণ আত্মমাত্রের প্রত্যক্ষ করি বলিয়া বিনা সঙ্কোচে আত্ম ভক্ষণ করিয়া ক্ষুধা নিবারণ করি, এই অপরিচিত ফলে সেই গুণের অভাব প্রত্যক্ষ করিতেছি। কিন্তু যদি আমরা আরও ভাল করিয়া নূতন ফলটিকে প্রত্যক্ষ

করি, যদি সূক্ষ্মদর্শন দ্বারা উহার অন্তর্নিহিত গুণাবলির সহিত আমাদের সুপরিচিত আত্মফলের গুণাবলির একত্ব উপলব্ধি করি, তাহা হইলে নূতনেও পুরাতন দেখিতে পাইব ও দৃশ্যতঃ বিভিন্ন ধর্মবৃত্ত বস্তুদ্বয়কে “এক” করিয়া লইতে পারিব। প্রথমতঃ একটি আত্ম জানিলাম; তাহার পর ঐ আত্মটির সহিত উহার সদৃশ অথ আত্মের “একতা” অনুভব করিলাম; ক্রমে বর্ণ, আকার ইত্যাদির বিভিন্নতা সত্ত্বেও আত্মমাত্রই “এক” করিয়া লইলাম। পরে আত্মের সহিত আত্মাতিরিক্ত ফলের “একতা” আমাদের অনুভূত হইল। এই প্রকারে ফলমাত্রের সহিত আমাদের অন্ত্যন্ত খাদ্যবস্তুর একতা প্রতিপন্ন হইতেছে। দুই এবং আত্মফল কত পৃথক; কিন্তু এখন আমরা জানিতে পারিয়াছি যে, খাদ্যের হিসাবে উভয়ের মধ্যে এমন সাদৃশ্য অন্তর্নিহিত রহিয়াছে যে, এত বিভিন্ন গুণসম্পন্ন দ্রব্যদ্বয়ও আমরা এক করিতে বিন্দুমাত্রও কুণ্ঠা বোধ করি না। একটা আত্মফলকে বিশেষ করিয়া পর্য্যবেক্ষণ করিলে উহাতে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের যাবতীয় মানবের খাদ্যবস্তুর সাধারণ গুণের উপস্থিতি উপলব্ধি করা যায়; কিন্তু আত্মটির সহজবোধ্য কয়েকটি মাত্র গুণ প্রত্যক্ষ করিয়া ক্ষান্ত থাকিলে চলিবে না। প্রত্যক্ষ ও তদতিরিক্ত গুণাবলির বিশেষ পরীক্ষা করতঃ বিসদৃশ গুণসকল ত্যাগ পূর্বক সদৃশ গুণসমূহ গ্রহণ করিতে পারিলে এই একটি ফলের মধ্যে যাবতীয় মনুষ্য-খাদ্য ফলের গুণ বর্তমান আছে, দেখিতে পাইব। তখন আত্মকে মানব-খাদ্য বলিব ও অপর খাদ্যের সহিত “এক” করিয়া লইব। এইরূপ জ্ঞান “বিজ্ঞান” বলিয়া অভিহিত। সাধারণ মনুষ্যের জ্ঞান হইতে ইহার জ্ঞাতি পৃথক নহে। জ্ঞান একই। বৈসাদৃশ্যে সাদৃশ্য-জ্ঞান সকল জ্ঞানেরই প্রকৃত মূর্তি। বিভিন্ন বস্তুর একীকরণ জ্ঞানের ব্যাপার। এই একীকরণ যখন বিশেষ প্রযুক্ত, পর্য্যবেক্ষণ ও অনুধাবন দ্বারা বিশদভাবে ব্যক্ত হয়, তখনই সেই সাধারণজ্ঞান ‘বিজ্ঞান’ নামে অভিহিত হইয়া থাকে।

পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, দৃশ্যতঃ এই জগৎ স্বতন্ত্র অসংখ্য দ্রব্যজাত-পূর্ণ ! এখন স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে যে, দৃশ্যতঃ বিভিন্ন-গুণ-যুক্ত বহুদ্রব্যবর্তী দ্রব্যজাতের অভ্যন্তরেও প্রকৃতিগত সাদৃশ্য বর্তমান রহিয়াছে ও সেই সাদৃশ্য গ্রহণ করিয়া আমরা কত দৃশ্যতঃ বিভিন্ন-গুণাবলম্বী বস্তুকে “এক” করিয়া লইয়াছি ও লইতেছি ; এমন কি স্পর্শ করি যে, জগতের জড়-চেতন প্রভৃতি যাবতীয় দ্রব্য মূলতঃ এক—আমরা ইহা বুঝি ও বুঝাইতে পারি । যদি কতকগুলি দ্রব্য মূলতঃ এক হয়, তাহা হইলে তাহারা সকলেই এক ধর্মাবলম্বী । যে গুণ বা ধর্ম একটিতে প্রত্যক্ষ করিতেছি, অপরটিতেও তাহা প্রত্যক্ষ করিব । একপাত্র জলে তরলতা প্রত্যক্ষ করিয়া আমরা জানিয়াছি যে, জলমাত্রেরই তরলতা বিদ্যমান । জলমাত্রের এই সাধারণ প্রকৃতিগত স্বধর্মের বিশদজ্ঞান বিজ্ঞান ; এবং বিশদভাষায় এই বিজ্ঞান সন্নিবেশিত হইলে উহাকে প্রকৃতির অগ্রতম “নিয়ম” বলা হইয়া থাকে । এখন দেখা যাইতেছে যে, পৃথিবীর কোন বস্তুই একেবারে সম্পূর্ণরূপে নূতন নহে । কোন বস্তুই স্বতন্ত্র নহে ; প্রত্যেকেই পরতন্ত্র ; অন্তথা, প্রত্যেক বস্তুই নিয়মের অধীন । এই নিয়মাবলীর আবিষ্কার “বিজ্ঞানের” কার্য । বিজ্ঞানবিৎ সাধারণ লোকের উপর সগর্বে মন্তকোত্তোলন করিয়া চলেন ; কারণ, যেখানে সাধারণ লোকে বিশৃঙ্খলামাত্র দর্শন করে, তিনি তথায় সুশৃঙ্খলা দেখেন ; সাধারণ লোকে যেখানে মাত্র স্বাতন্ত্র্য প্রত্যক্ষ করে, তিনি সেখানে পারতন্ত্র্য এবং সাধারণ লোকে যেখানে কোলাহল ও গণ্ডগোল মাত্র শ্রবণ করে, তিনি সেখানে নিয়মবদ্ধ সুসঙ্গীত শ্রবণ করিয়া থাকেন ।

জগতে কোন বস্তুই নিরাশ্রয় নহে । ঐ বৃক্ষটি ধরিত্রীর উপর দণ্ডায়মান । এ আশ্রয় না থাকিলে বৃক্ষটি থাকিতে পারিত না । ইহা প্রত্যক্ষসিদ্ধ । ইহা দ্বারা বৃক্ষটির জীবন ভূগর্ভস্থ জলকণাসমূহের উপর নির্ভর করিতেছে ।

স্বস্ত-স্বস্ত রসবাহী মূলদ্বারা বৃক্ষটি ঐ জলকণাসমূহকে খুঁজিয়া লইয়া প্রাণধারণ করিতেছে; পত্র দ্বারা অদৃশ্য উপায়ে বায়ুমণ্ডল হইতে বাষ্প আকর্ষণ করিয়া নিজ শরীরের পুষ্টিসাধন করিতেছে। আলোক ও উত্তাপ ব্যতিরেকে বৃক্ষের জীবনরক্ষা হইতে পারে না। অতএব এই বৃক্ষটি যে মস্তক উন্নত করিয়া স্বাধীনভাবে গর্কের সহিত দণ্ডায়মান রহিয়াছে, উহা প্রকৃতপক্ষে অগ্নিজ্ঞ বহু বস্তুর উপর নিজের শরীররক্ষার জ্ঞাত এবং পোষণের জ্ঞাত নির্ভর করিতেছে। সুদূর সূর্য্যমণ্ডলের তাপের হ্রাস-বৃদ্ধির সহিত ও গভীর তমোময় ভূগর্ভের রস-সঞ্চারের হ্রাস-বৃদ্ধির সহিত ইহার জীবন অচ্ছেদ্যভাবে সংবদ্ধ রহিয়াছে। এই সঙ্কল্পগুলি অনুধাবন করিলে আমরা দেখিতে পাই যে, ক্ষুদ্রতম বালুকা-কণাটিও এই জগতের অগণিত স্বস্ত-স্থূল পদার্থের সহিত শৃঙ্খলিত হইয়া রহিয়াছে। সাধারণতঃ, জীবন-ব্যপনের জ্ঞাত মোটামুটি কয়েকটি মাত্র বস্তুর মধ্যগত সঙ্কল্প-জ্ঞান যথেষ্ট মনে করিয়া থাকি। বিজ্ঞান তাহার প্রশস্ততর ও গভীরতর দৃষ্টিতে সাধারণ মনুষ্যের অগোচর সাদৃশ্য উপলব্ধি করতঃ অননুভূতপূর্ব্ব, এমন কি অচিন্ত্যপূর্ব্ব সঙ্কল্পসকল নির্ণয় করিতেছে। ব্রহ্মাণ্ড অনন্ত। তাহার অভ্যন্তরস্থ ব্যাপার ও দ্রব্যজাত অসীম। ক্ষুদ্র মানবজ্ঞান এই অনন্ত ব্যাপার ও পদার্থগুলিকে আয়ত্ত করিতে সম্যক অসমর্থ। দিনের পর যতই দিন অতিবাহিত হইতেছে, জগতের বৈচিত্র্য ও অসীমতা মানবনয়নে ততই বর্দ্ধিত হইতেছে। দুর্ব্বলচিন্তা আমরা বাধ্য হইয়া এই অনন্ত অসীম ব্যাপারসকলের দ্বারা পীড়িত হইয়া প্রত্যেকে এক একটি খণ্ডজগৎ নিজ জীবনের উপযোগী করিয়া সৃষ্টি করিয়া লইতেছি। যে সকল ধোমান্ ব্যক্তি ঐ নিজ ক্ষুদ্র জীবনের গভীর বাহিরে দৃষ্টিপাত করেন, তাঁহারাও অনন্ত অসীমকে আয়ত্ত করা অসম্ভব জানিয়া অভিভূত হইয়া পড়েন। তথাপি ক্ষুদ্র ঐহিক জীবনের সীমার মধ্যে আমাদের মন আবদ্ধ থাকিতে

চায় না। সেইজন্য জ্ঞান-বিস্তারের পিপাসা এবং বহু বিজ্ঞানের উৎপত্তি। ব্যক্তি-বিশেষের প্রবৃত্তি ও শক্তি অনুসারে এই অনন্ত জগৎ নানা ক্ষুদ্র ভাগে বিভক্ত হইয়া পড়িয়াছে। কারণ, সমগ্র জগতের অনন্ত বস্তু, অনন্ত ক্রিয়া, অনন্ত গুণ এক বা দুই জীবনে কোন মানব কখন নিজ বুদ্ধি দ্বারা আয়ত্ত করিতে পারে নাই বা পারিবে না। পূর্বেই বলা হইয়াছে, এক একটি বস্তু কত অনন্ত শক্তির ও অনন্ত গুণের আধার। সমগ্র জাগতিক বস্তু দ্বয়ে থাকে, ইহার এক অংশেরও সম্যক গুণক্রিয়া ও স্বক্কনির্ণয় অনন্ত সময় ও অনন্ত শক্তিসাপেক্ষ বলিয়া মনে হয়। যদি বিশেষ সাদৃশ্য অবলম্বন করিয়া এই বিশাল ব্রহ্মাণ্ডকে কতক পরিমাণে নিজের মত করিয়া ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অংশে বিভক্ত করিতে সমর্থ হই, হয় ত তাহা হইলে আমাদের জ্ঞানপিপাসা কতক পরিমাণে নিবৃত্ত হইবে। প্রাণিজগৎকে উদ্ভিদ-জগৎ হইতে পৃথক করিয়া, কেহ উদ্ভিদতত্ত্ব, কেহ প্রাণতত্ত্ব নির্ণয়ে ব্যাপৃত হই। কেহ বা মানব-ইতিহাস, কেহ বা স্থূল পদার্থ, কেহ বা জ্যোতিষ্ক-মণ্ডলী লইয়া নিজ নিজ মন ও শক্তি উহাদের তথ্যনির্ণয়ে নিয়োজিত করিয়া জ্ঞানপিপাসা শাস্ত করিতে ব্যস্ত। সাদৃশ্য ও বৈষম্যের বিশেষ-গ্রহণ সকল প্রকার জ্ঞানের মূল-স্বরূপ। যত প্রকার তরু-গুল্ম-তৃণ বর্তমান রহিয়াছে বা ছিল, তাহাদের সংখ্যা অনন্ত; প্রকার ও গুণের ভিন্নতারও ইয়ত্তা নাই। সাদৃশ্য ও বৈষম্য অবলম্বন করিয়া এই সমুদয় আমাদের ক্ষুদ্রবুদ্ধির ধারণোপ-যোগী করিতে না পারিলে আমাদের মনের শান্তি হয় না। সেইজন্য ব্যক্তি ছাড়িয়া দিয়া আমরা জাতির আশ্রয় লই। বৈষম্যের স্থানে সাম্যের স্থাপনা করি। বহুকে ক্ষুদ্র করিয়া নিজ ক্ষুদ্র প্রকোষ্ঠে স্থান দিতে যত্নশীল হই। এই প্রকারে উদ্ভিদ-বিদ্যা নামে একটি বিশেষ বিজ্ঞানের উৎপত্তি; এবং এই প্রকারে প্রাণীবিদ্যা, ভূবিদ্যা, জ্যোতিষ, পদার্থবিদ্যা, রসায়নবিদ্যা, ইতিহাস, গণিত ইত্যাদি বহু বিজ্ঞানের উৎপত্তি হইয়াছে।

কোন একটি বিশেষ বিজ্ঞানের আলোচ্য বস্তু ও ব্যাপারসকলের মধ্যে পরস্পরের সহিত সাদৃশ্য ও বৈষম্যের পর্য্যবেক্ষণ বিজ্ঞানের প্রধান কার্য্য। এই পর্য্যবেক্ষণ অনেকস্থলে আমাদের ইন্দ্রিয়ের সাহায্যকারী যন্ত্রাদির সাহায্য বাতীত হয় না। আরও, পর্য্যবেক্ষণ নিখুঁত ও নিভুল করিতে হইলে এক বিশিষ্ট প্রথা অবলম্বন করিয়া চলিতে হয়। যাত্র সত্যের প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া নিজ শক্তি চালনা পূর্ব্বক তথ্যনির্ণয়ে যত্নশীল হইতে হয়। এই উপায় অবলম্বনে আমরা প্রকৃত সাদৃশ্য ও বৈষম্য উপলব্ধি করিতে সমর্থ হইয়া নানা বস্তুকে “এক” করিয়া লইতে সক্ষম হই। একেবারে সকল বস্তুকে এক করা সম্ভব হইলেও সহজ নয়। সেইজন্য প্রথম অবস্থাতে আলোচ্য দ্রব্যগুলিকে বিভিন্ন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়া লই। পরে আরও পর্য্যবেক্ষণ দ্বারা উহাদের মধ্যে সাদৃশ্য নিরূপণ করিয়া প্রোক্ত শ্রেণীগুলির সংখ্যা কম করিয়া আমাদের জ্ঞান অধিকতর বিস্তৃত করি। জ্ঞানবিস্তারের জন্য এক বস্তুর সহিত অপর বস্তুর সাদৃশ্য নির্বাচন প্রচুর নহে। উপরে লিখিত হইয়াছে যে, প্রত্যেক বস্তু অপর বহু বস্তুর সহিত নিকট ও দূরভাবে সম্বন্ধ। যে সম্বন্ধ আমার হস্তস্থিত জল ও অল্পজ্ঞান অজ্ঞানের মধ্যে রহিয়াছে, অন্য জলও ঐ দুই বাষ্পের সহিত সেইরূপ সম্বন্ধ রহিয়াছে। অর্থাৎ জলমাত্রই এই দুই বাষ্পের বিশেষ সংমিশ্রণে উৎপন্ন—যতক্ষণ আমার জ্ঞান এতদূর বিস্তৃত না হইল, অর্থাৎ যতক্ষণ পর্য্যন্ত জল ও কথিত বাষ্পদ্বয়ের সম্বন্ধ সর্বকাল, দেশ ও ক্ষেত্রে বর্তমান, এই জ্ঞান আমার না হইল, ততক্ষণ আমার বিশেষ জ্ঞান বা বিজ্ঞান হইল না। এইরূপ একটামাত্র জ্ঞান লইয়াও বিজ্ঞান-শরীর গঠিত হয় না। পদার্থ-বিজ্ঞানের বিষয় মাত্র জল নহে। অন্ত্যন্ত অনেক পদার্থ ইহার অন্তর্ভুক্ত। যতক্ষণ পর্য্যন্ত সকল আলোচ্য বস্তুর মধ্যে এইরূপ সাধারণ জ্ঞান স্থাপিত না হয়, ততক্ষণ বিজ্ঞানের ক্রিয়া অসমাপ্ত থাকে।

সুস্পষ্ট জ্ঞানের সহিত বিশদ ভাষা অঙ্গাঙ্গিভাবে সংলিপ্ত। যখনই সুস্পষ্ট জ্ঞানের বিকাশ হইল, তখনই দেখিবে উহা তদনুরূপ ভাষায় আকার ধারণ করিয়াছে। যে জ্ঞানের এ আকার নাই; সে জ্ঞান বিশদ জ্ঞান নহে। জড়পদার্থ মাত্রই পরস্পর পরস্পরকে আকর্ষণ করে, ইহা একটি অতিবিস্তৃত জ্ঞান। যখন এতাদৃশ কিংবা ইহা অপেক্ষাও অল্পবিস্তৃত জ্ঞান উপযুক্ত ভাষায় প্রকাশিত হয়, তখন উহাকে প্রকৃতির নিয়ম বলা হয়। এই সকল নিয়ম বস্তুবর্গের পরস্পরের মধ্যে সঙ্কট প্রকাশ করে। জগতের অংশবিশেষের মধ্যে সুসংস্থাপিত নিয়মাবলীর পরস্পরের সহিত সঙ্কট উপযুক্ত শব্দের আকার ধারণপূর্বক বিশেষ বিজ্ঞানের শরীর-গঠন করে।

বিজ্ঞান দ্বারা দ্রব্যের তথ্য-নির্ণয় করিতে হইলে, মাত্র কল্পনার উপর নির্ভর করিলে চলিবে না। ধর্ম বা সংস্কারের দোহাইও কার্য্যকরী হইবে না। শাস্ত্র, ধর্ম, সমাজ-গত প্রথা ও সংস্কার, নিজের লাভালাভ ও ভালমন্দ সকল একদিকে রাখিয়া, প্রত্যক্ষ ও প্রত্যক্ষাধিষ্ঠিত অমুমানের সাহায্যমাত্র অবলম্বন করিয়া তথ্য-নির্ণয়ে অগ্রসর হইতে হইবে। কেবল সত্যের মর্যাদা রক্ষা করিব। সমাজ, ধর্ম প্রভৃতি সকলই সত্যের নিকট অবনত-মস্তক—ইহাই বৈজ্ঞানিকের মূলমন্ত্র।

উল্লিখিত উপায়ে প্রতিষ্ঠিত বিজ্ঞান মনুষ্যকে ইতর জন্তু হইতে, সভাকে অসভ্য হইতে পৃথক করিয়া দিতেছে। বর্তমান যুগে প্রকৃতির উপর মনুষ্যের প্রাধান্ত্যলাভের এই বিজ্ঞানই একমাত্র কারণ। শুষ্ক কাষ্ঠের ঘর্ষণ করিলে অগ্নি উৎপন্ন হয়। শুষ্ক কাষ্ঠ ও অগ্নির মধ্যে এই সঙ্কট আছে জানি বলিয়াই কাষ্ঠের সাহায্যে, প্রয়োজন হইলে, অগ্নি উৎপাদন করিতে পারিব—এই বিশ্বাস আমার হইয়াছে; এবং আমি, প্রয়োজনমত, এই উপায়ে বাহ্যিক অগ্নি উৎপাদন করিতে পারি না, তাহাদের উপর প্রভুত্ব স্থাপন করিতে সমর্থ হইয়াছি। অল্পজ্ঞানবাস্পের সহিত মানবের খাসপ্রাধস্যের

ও জীবনধারণের সম্বন্ধ অবগত হইয়াছি বলিয়া, প্রয়োজনবিশেষে, উক্ত বাষ্প-প্রয়োগদ্বারা মুমূর্ষুর জীবনরক্ষা করিতে সমর্থ হই। এক দ্রব্যের সহিত অপর দ্রব্যের সম্বন্ধ নির্ণয় করিয়া উহাদ্বারা ভবিষ্যৎ নিরূপণ বিজ্ঞানের কার্য্য। জলের সহিত তৃষ্ণার সম্বন্ধ জানি বলিয়াই তৃষ্ণা পাইলে জল পান করিতে উদ্যত হই; অথবা অগ্নির সহিত তাপের সম্বন্ধ জানি বলিয়াই অগ্নির সাহায্যে বাষ্প প্রস্তুত করি। অগ্নি ও বাষ্প, জল ও তৃষ্ণা-নিবারণের মধ্যে কার্য্যকারণ সম্বন্ধ রহিয়াছে। এতদ্ব্যতিরিক্ত জাগতিক দ্রব্য সকলের মধ্যে অপরাপর সম্বন্ধও বর্ত্তমান রহিয়াছে। বিশেষ-বিশেষ সম্বন্ধ অসীম। বিজ্ঞানবিদেরা সর্ব্বপ্রকার সম্বন্ধগুলিকে কয়েকটি সম্বন্ধে পরিণত করিয়াছেন। তন্মধ্যে কার্য্য-কারণসম্বন্ধই বিজ্ঞানের চক্ষে বিশেষ প্রয়োজনীয়। বস্তুমাত্রই কার্য্য বা কারণ। সকল কার্য্য-কারণই নিয়মের অধীন। কোন বস্তুদ্বয়ের মধ্যে কার্য্য-কারণ সম্বন্ধ অবগত হইলে ভবিষ্যতে কি ঘটবে, তাহা আমরা পূর্বেই জানিতে সক্ষম হই। কার্য্যবস্তু এবং কারণবস্তুর মধ্যে পারস্পর্য্য-সম্বন্ধ। পূর্বে কারণ, পশ্চাতে কার্য্য—একটির পর একটি। কিন্তু ইহা ছাড়া আর একটি বিশ্বব্যাপী সম্বন্ধ জাগতিক বস্তুসকলের মধ্যে পরিলক্ষিত হয়। দুইটি দ্রব্য বা বস্তু একই মুহূর্ত্তে ঘটিতে বা থাকিতে দেখিতে পাওয়া যায়। একটি আর একটির পরে না হইয়া দুইটিই একসঙ্গে বা যুগপৎ সংঘটিত হয়। এই সম্বন্ধকে যোগপণ্ড সম্বন্ধ বলা হয়। বাবতীয় বস্তু কাল ও দেশে প্রতিষ্ঠিত। বস্তুর পারস্পর্য্য লইয়া কাল, এবং যুগপৎ অবস্থান লইয়া দেশ। সুতরাং কোন সম্বন্ধই এই দুই সম্বন্ধ ব্যতীত থাকিতে পারে না। পরন্তু অপর যে কিছু সম্বন্ধ দ্রব্যসকলের মধ্যে রহিয়াছে, তাহাদিগকেও এই দুইটি সম্বন্ধের অন্তর্ভুক্ত করা অসম্ভব নয়। বিজ্ঞান যোগপণ্ড সম্বন্ধের একটি বিশেষ রূপকে অতি প্রয়োজনীয় বলিয়া থাকে—সেটি দ্রব্য ও গুণসম্বন্ধ।

জগৎ বলিতে সাধারণতঃ আমার চতুর্দিকস্থ বৃক্ষলতা, নদী পর্বত, গ্রহ নক্ষত্রাদির সমষ্টিমাত্র বুঝিয়া থাকি। এই অনন্ত জগতের মধ্যে ক্ষুদ্র মানব বিন্দুমাত্র স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে। মানব সামান্ত বালুকণার ক্ষুদ্রতম অংশ অপেক্ষাও ক্ষুদ্র। আমার গতি-বিধি আমার চতুর্দিকস্থ দ্রব্যাদির মধ্যে। আমি যাহা খাট, যাগ করি, সকলই এই বিশাল জগতের বস্তু। আমি এই সকল বস্তু দর্শন করি, শ্রবণ করি, আশ্রাণ করি, আশ্বাদন করি এবং স্পর্শ করি। এই দর্শন-শ্রবণ ইত্যাদির বিষয় লইয়াই আমার জীবন। অর্জিত রোপ্যখণ্ড, স্বীয় পরিবারবর্গ, বন্ধু-বান্ধব, গৃহসজ্জাদি, পুত্র পক্ষী ভূমি ইত্যাদি লইয়াই আমার জীবন। আর আমিও এই সার্ব-তিন-হস্ত দীর্ঘ গোরবণ চক্ষু নাসিকা ইত্যাদিযুক্ত চলনশীল অপরের প্রত্যক্ষ বস্তু। এই জ্ঞান সাধারণ। সাধারণ মনুষ্য, ইহা ছাড়া অল্প কিছু আছে বা থাকিতে পারে বলিয়া মনে করে না। দৈবাৎ এতদ্ব্যতিরিক্ত বস্তুর অস্তিত্বের জ্ঞান হইলে উহা স্বপ্নবৎ প্রতীত হয়। প্রবুদ্ধ মানব প্রত্যক্ষ ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বস্তু লইয়া ব্যাপৃত। কিন্তু সাধারণ মনুষ্যও শরীরে কণ্টকবেদ-জনিত ক্লেশকে কথিত ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য জগতে স্থান দেয় না। রোমে অঙ্গ জর্জরিত হইলে রোমের স্থান কোন অজ্ঞানিত অনিন্দ্রিয়গ্রাহ্য প্রদেশে নির্দেশ করিয়া থাকে। মনুষ্যমাত্রেই এইপ্রকারে কতকগুলি ব্যাপারের অস্তিত্ব মানিয়া থাকে—যদিও ইহাদিগকে চোখে দেখা যায় না, বা কাণে শোনা যায় না, বা অল্প কোন ইন্দ্রিয় দ্বারা জ্ঞানা যায় না। কিন্তু এই ব্যাপার-গুলির সংখ্যা কত, তাহাদের প্রকৃতিই বা কিরূপ, ইত্যাদি বিষয়ে অল্প লোকেরই দৃষ্টি আকৃষ্ট হইয়া থাকে। এই ব্যাপারগুলি স্বভাবতঃই চঞ্চল। ইহাদিগকে ধরিয়া রাখিয়া পর্য্যবেক্ষণ করা অসম্ভব বলিয়া মনে হয়—কষ্টসাধ্য ত বটেই। মানব-মন সহজেই উজ্জ্বল ইন্দ্রিয়প্রত্যক্ষ বিষয়ের দিকে ধাবিত হয়। অনিন্দ্রিয়গ্রাহ্য কণস্থায়ী অন্ধকারময় স্তম্ভ দুঃখ, রাগ ঘেব, ইত্যাদির

প্রতি সহজে ধাবিত হয় না। সেইজন্য মানব ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বস্তুগুলির আলোচনাতে সর্বপ্রথমে ব্যাপৃত থাকে। ঐ সকল বিষয়ের জ্ঞান একমাত্র লভ্য এবং প্রয়োজনীয় বলিয়া ধারণা হয়।

কিন্তু, কিঞ্চিৎ প্রণিধান করিলেই বুঝিতে পারা যায় যে, এই অনিন্দ্রিয় গ্রাহ্য ব্যাপারগুলিও সংখ্যায় বড় কম নহে। এমন কি প্রত্যেক ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বস্তুর সহিতই একটি অনিন্দ্রিয়গ্রাহ্য ব্যাপার সংশ্লিষ্ট রহিয়াছে। সূর্যালোকের সহিত সূর্যালোকের জ্ঞান ও তজ্জনিত সুখ-দুঃখ সংশ্লিষ্ট। কণ্টকের সহিত তজ্জনিত বেদনা সংযুক্ত। এইরূপে প্রত্যেক বস্তুর সহিতই এক একটি অল্প ব্যাপারের সংস্রব রহিয়াছে। যদি তাহাই হইল, তবে এই সকল ব্যাপার লইয়া আর একটি প্রকাণ্ড জগৎ রহিয়াছে কি ?

প্রত্যেক ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য বস্তুর সহিত এই অনিন্দ্রিয়গ্রাহ্য ব্যাপারের সংস্রব আছে সত্য, কিন্তু একের সহিত অপরের কোন সাদৃশ্য নাই। কণ্টকবেধের সহিত তজ্জনিত বেদনার সংস্রব আছে, কিন্তু বেদনাটি কোন প্রকারেই কণ্টকের সদৃশ নহে। তাহা হইলে আমাদেরকে বুঝিতে হইল যে, এই বহু পরিদৃশ্যমান ব্রহ্মাণ্ড ছাড়া আর একটি ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ডও উহারই সঙ্গে সঙ্গে রহিয়াছে। ইহার ঘটনাবলী আমরা যদিও ইন্দ্রিয়দ্বারা জানিতে পারি না, তথাপি কি জানি কি উপায়ে প্রত্যক্ষ করিতেছি। শুধু তাহাই নহে; এই ক্ষুদ্র জগতের ব্যাপারগুলি আমাদের সর্বপ্রথমে প্রয়োজন। বহু জগতের ব্যাপার সকলের মূল্য ও প্রয়োজনীয়তা আমরা এই ক্ষুদ্র জগতের ব্যাপার দ্বারাই পরিমাপ করিয়া থাকি।

তরু, গুল্ম, বৃক্ষ, লতা, পাহাড়, পর্বত ইত্যাদি কত বড়, কত গুরু, তাহারা কোন্ দিকে বা কোথায় অবস্থিত—আমরা তাহা নির্ধারণ করিতে পারি; কিন্তু আমার হিংসা, স্নেহ বা কল্লনা ক্ষুদ্র কি বহু, লঘু কি গুরু, উর্দ্ধে কি নিম্নে ইত্যাদি প্রশ্ন ইহাদের সম্বন্ধে উঠে না বা উঠিতে পারে না।

অতএব বৃহৎ জগতের সকল ব্যাপারেরই কাল ও দেশ রহিয়াছে ; কিন্তু ক্ষুদ্র জগতের ব্যাপার সকলের কাল আছে কিন্তু দেশ নাই—নাই বলিয়াই ইহাকে ক্ষুদ্র জগৎ বলা হয় । কিন্তু বস্তুতঃ ইহা ক্ষুদ্র জগৎ নহে—ইহার বিস্তার বৃহৎ জগৎ অপেক্ষাও অধিক । ইহার ঘটনাবলীও বৃহৎ জগতের ঘটনাবলী অপেক্ষা সংখ্যায় বা বৈচিত্র্যে কম নহে । সুখ—সুখের অনন্ত প্রকার, দুঃখ—দুঃখের অনন্ত প্রকার ; বুদ্ধি—বুদ্ধির অসীম রূপ ; ইচ্ছা, ঘৃণা ইত্যাদি অসংখ্য ব্যাপার—ইহাদের বৈচিত্র্যও অনন্ত ।

বৃহৎ জগৎকে বাহ বা জড়জগৎ এবং ক্ষুদ্র জগৎকে আন্তর বা মনোজগৎ বলা হয় । জড়জগতের কাষ্ঠ, লৌহ ইত্যাদি দ্রব্য হইতে মনোজগতের লোভ, অহঙ্কার, ভক্তি, কল্পনা ইত্যাদি ব্যাপারের আরও একটি চমৎকার বিশেষত্ব আছে । লৌহখণ্ড বা কাষ্ঠখণ্ডের অবস্থা যেন আমাদের নিদ্রিত অবস্থার ত্রায় । আমাদের ত্রায় উহাদের জাগ্রৎ অবস্থা আছে বলিয়া সহজে অনুমিতি হয় না । আমরা রাগ, ঘৃণা, ভক্তি, ভালবাসা প্রভৃতি আলোকে উদ্ভাসিত । উহাদের আভ্যন্তরীণ অবস্থা যদি থাকে, তবে তাহা তমসচ্ছন্ন । আমাদের মনোজগতের ব্যাপার সকল চৈতন্যময় । একটির পর একটির উদয় হইতেছে । একটির পর একটির বিলয় হইতেছে । কিন্তু সকলগুলিই প্রকাশমান ও চৈতন্যময় ।

বিজ্ঞান বাহ্যজগতের ব্যাপার অনুসন্ধানের ব্যাপৃত । যে বিজ্ঞান বাহ্যজগতের বস্তুসকলের পক্ষে সম্ভব, অন্তর্জগতের ব্যাপারসকলের পক্ষে সে বিজ্ঞান সম্ভব নহে বলিয়া এতাবৎকাল বিজ্ঞানগণের ধারণা ছিল । বিশেষভাবে ইন্দ্রিয়দ্বারা পর্য্যবেক্ষণ ও ইন্দ্রিয়ের সাহায্যকারী যন্ত্রের দ্বারা পরীক্ষা এবং এই পরীক্ষার ফলের উপর নির্ভর করিয়া অনুমান প্রাকৃত-বিজ্ঞানের প্রধান উপায় । মানসিক ব্যাপারে এরূপ পর্য্যবেক্ষণ, পরীক্ষা এবং অনুমান অসম্ভব ; সুতরাং মনোবিজ্ঞানের অস্তিত্ব সম্ভবপর নহে ।

ইহা ছাড়া যে কার্য-কারণসম্বন্ধ আবিষ্কার করিয়া প্রাকৃত বিজ্ঞান জন্মলাভ হইতে এই সুস্পষ্ট দশা প্রাপ্ত হইয়াছে—সুখ, দুঃখ, রাগ, ঘেব, মোহ প্রভৃতিতে সেই প্রকার কার্যকরণের সম্বন্ধ দৃষ্ট হয় নাই। উহাদের উদয়, বিলয় বা স্থিতি কোন সাধারণ নিয়মের অধীন নহে। প্রথমতঃ, মানসিক ব্যাপারসমূহের সম্যক দর্শন বা বিচার অতি দুষ্কর; দ্বিতীয়তঃ, এই সমস্ত ব্যাপার কোন সাধারণ নিয়মের অধীন নহে—সুতরাং ঐ সকল ব্যাপারের কোন বিশেষ বিজ্ঞান হইতেই পারে না। মনকে একটিমাত্র বস্তু ধরিয়া লইলে ত কথাই নাই, কারণ, একটি পদার্থের আর বিজ্ঞান কি হইবে! তবে মনকে একটি প্রকাণ্ড জগৎ বলিয়া বুঝিলে অর্থাৎ লোভ, মোহ, ইচ্ছা, বিকল্প ইত্যাদি মনের ব্যাপার-সমষ্টিকে গ্রহণ করিলে বিচার্য্য হইতে পারে যে, এই মনোজগতের অন্তর্গত বস্তুসমূহের বিজ্ঞান সম্ভব কি না।

পুরাকালে দর্শন-শাস্ত্রের অন্তর্গত বিষয়ের বিচারের সহিত মানসিক ব্যাপারেরও বিচার আনুষঙ্গিকভাবে হইত। সাধারণ মনুষ্য, পরস্পরের সহিত বাবহারে মানসিক ব্যাপারগুলিও যে নিয়মে বদ্ধ, তাহা স্বীকার করিয়া থাকে। বিনা দোষে তোমার গণ্ডদেশে চপেটাঘাত করিলে তোমার রাগ হইবে, ইহা সকলেই জানে। তুমি একটি লোককে স্থল-বিশেষে দেখিয়াছ। সেই স্থানটি প্রত্যক্ষ করিলে বা উহার কথা মনে হইলে ঐ ব্যক্তিও তোমার স্মরণ-পথে উদ্ভূত হইবে, ইহা সকলেই স্বীকার করে। সুখের পর দুঃখ অতি তীব্র-ভাবে অনুভূত হয়, ইহাও সকলের অভিজ্ঞাত। অভ্যাসবলে কন্দ সুগম হয়, ইহাও সাধারণ-প্রত্যক্ষ। এই প্রকার মানসিক ব্যাপারের নিয়মাবলী সাধারণ জ্ঞানের বিষয়। অতএব বোধ হইতেছে যে, জড়-জগতের দ্রব্যজাতের ত্রায় মনোজগতের ব্যাপারগুলিও নিয়মের অধীন। যদিও ইন্দ্রিয়দ্বারা এ ব্যাপারগুলি আমাদের গোঁচর হয় না, তবুও উহাদিগকে আমরা জানিয়া থাকি; উহাদের প্রকৃতি, উদয়, স্থিতি ও বিলয়

প্রত্যক্ষ করি এবং অপরকে বাক্য দ্বারা জ্ঞাপন করি। সুতরাং জড়-বিজ্ঞানের জ্ঞান আমাদের যে উপায় অবলম্বনের প্রয়োজন, মানসিক ব্যাপারেও সে উপায় অবলম্বন করিতে পারি। এখানেও আমরা প্রত্যক্ষদর্শন ও তদ্ব্যবহৃত অনুমানের উপায় নির্ভর করিয়া বিচিত্র, বিভিন্ন প্রকৃতির মানসিক ব্যাপারগুলিকে এক করিয়া উহাদের নিয়মগুলি নির্দেশ করিতে ও বিশদ ভাষায় ব্যক্ত করিতে সমর্থ।

প্রাকৃতবিজ্ঞান যন্ত্রাদির সাহায্যে ও অত্যাশ্রিত উপায়ে জড়পদার্থসমূহকে সূক্ষ্মতর অংশে বিভক্ত করিয়া উহাদের গুহ্যতম আভ্যন্তরীণ ব্যাপারসমূহ আবিষ্কার পূর্বক জ্ঞানের প্রসার বৃদ্ধি করিয়াছে। একপাত্র জলকে কয়েকটি বাষ্পকণায় পরিণত করতঃ উহাকে আবার বিদ্যুৎ-সাহায্যে বিশ্লেষণ করিয়া উহার মধ্যে অল্পজ্ঞান ও অজ্ঞানের তিনটি কণার আবিষ্কার করা হইয়াছে। এই অল্পজ্ঞান ও অজ্ঞান-কণার ক্ষুদ্রতম অংশকে একটি অণু বলা হইয়া থাকে। আরও বিশ্লেষণদ্বারা সপ্রমাণ হইবে যে, এই তথাকথিত অবিভাজ্য অণুটি প্রকৃতপক্ষে সর্বদা একভাবাপন্ন একটিমাত্র গতিশীল পদার্থ নহে। স্বথঃ-দুঃখাদি মানসিক ব্যাপারের এইরূপ বিভাগ ও বিশ্লেষণ সম্ভব হইলে জড়বিজ্ঞানের পার্শ্বে মনোবিজ্ঞান স্থান পাইতে পারে। কিন্তু কোন মানসিক ব্যাপারের এরূপ বিভাগ সম্ভব নহে। তুমি একটি জলকণাকে অল্প জলকণা হইতে পৃথক স্থানে রাখিতে পার, অথবা উহার উপাদানভূত বাষ্পরূপকেও পৃথক স্থানে রক্ষা করিতে পার; কিন্তু তোমার ভক্তি ও দ্বেষকে জলের ত্রায় খণ্ড-খণ্ড করিতে বা উহার উপাদানগুলিকে পৃথক করিয়া পৃথক স্থানে রক্ষা করিতে পার না; সুতরাং জড়পদার্থের যে সম্যক দর্শন ও বিচার সম্ভব, মানসিক ব্যাপারের তাহা সম্ভব নহে। বিশ্লেষণ ও সংশ্লেষণদ্বারা বৈজ্ঞানিক জ্ঞানের বিস্তৃতি হয়। বিশ্লেষণদ্বারা বস্তুবিশেষের উপাদান সকল জ্ঞাত হইয়া অল্প বস্তুতে ঐ সকল উপাদান দেখিতে পাইলে

উভয় বস্তু সদৃশ বা এক বলিয়া প্রতিপন্ন হয়। যদি মানসিক ব্যাপারের সংশ্লেষণ অসম্ভব হয়, তাহা হইলে যে সংশ্লেষণ বিজ্ঞানের অন্ততম অবলম্বন তাহাও অসম্ভব হইবে। 'সত্য বটে, জড়পদার্থের দ্বারা মানসিক ব্যাপারের বিশ্লেষণ ও সংশ্লেষণ সম্ভব নহে—ইহার অংশ পৃথক করা যায় না—কিন্তু এক প্রকার সংশ্লেষণ আছে, যাহা মানসিক ব্যাপার এবং জড়পদার্থ—উভয়েই প্রযোজ্য। এই প্রকার সংশ্লেষণে দ্রব্যবিশেষের অংশসমূহকে পরস্পর হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া বিভিন্ন স্থানে রাখা হয় না। যেমন একটুকরা চা-খড়িকে সমুখে রাখিয়া একবার উহার খেতবর্ণ মাত্র মনোমধ্যে ধারণা করি—উহার অল্প কোন গুণে মনোনিবেশ করি না; আবার অপরক্ষণে উহার খেতবর্ণটি একেবারে অন্তরালে রাখিয়া উহার গুরুত্বের দিকে মনোনিবেশ করি ও তৎপরক্ষণেই অল্প সকল গুণ হইতে মনকে বিচ্ছিন্ন করিয়া উহার উপাদানমাত্র মনোমধ্যে ধারণা করি—বর্ণ হইতে গুরুত্ব বা গুরুত্ব ও বর্ণ হইতে উহার উপাদান-প্রকৃতপক্ষে বিচ্ছিন্ন করি না, কেবল বিভিন্ন মনোযোগের ক্রিয়ার দ্বারা পৃথক পৃথক মুহূর্তে পৃথক-পৃথক গুণকে ধারণা করি; সেইরূপ কোন একটা মানসিক ব্যাপার, যথা, ভ্রাতৃত্বের বা ঈশ্বরভক্তি, মনোমধ্যে ধারণা করিয়া বিভিন্ন মনোযোগের ক্রিয়ার দ্বারা উহার ভিন্ন ভাব ও গুণকে ভিন্ন ভিন্ন মুহূর্তে চিন্তা করিতে পারি। এইরূপ বিভাগ জড়পদার্থের অংশ-বিচ্ছেদ হইতে পৃথক হইলেও ইহার দ্বারা কোন সংযুক্ত বস্তুকে বিভক্ত করিয়া উহার পৃথক পৃথক গুণ ও ক্রিয়া পরিজ্ঞাত হওয়া যায়। এইরূপ বিশ্লেষণকে মানসিক বিশ্লেষণ বলা যাইতে পারে। এই বিশ্লেষণের সাহায্যে বিভিন্ন মনোবৃত্তির আভ্যন্তরীণ অবস্থা ও উপাদান জ্ঞাত হইয়া পুনরায় মানসিক বৃত্তিসমূহের সংশ্লেষণ করিতে সমর্থ হই। অতএব দেখা যাইতেছে যে, সম্যক দর্শন, সংশ্লেষণ, বিশ্লেষণ, একীকরণ যেমন জড়জগতে সম্ভব, তেমনি অন্ততঃ

কতক পরিমাণে মনোজগতেও সম্ভব। উক্ত ক্রিয়াসকলের নিয়োগের তারতম্য অনুসারে অবশ্য বিজ্ঞানবিশেষের উন্নতিরও তারতম্য হইবে। এই জন্যই মনোবিজ্ঞান কিছুদূর মাত্র অগ্রসর হইয়া আর অগ্রসর হইতে পারে নাই। উহার কার্যাবলীও যেন প্রায় শেষ হইয়া আসিতেছিল। সৌভাগ্যক্রমে বিজ্ঞানবিদেরা মনোরাজ্যের গুহ্যতম ব্যাপার পরিদর্শনের জন্য উপায় অবলম্বন করিতে সম্প্রতি সমর্থ হইয়াছেন। পরীক্ষার সাহায্য ব্যতীত কেবল পর্যবেক্ষণের দ্বারা সম্যক জ্ঞানলাভ হয় না। জড়জগতে যে বিষয়গুলি আমরা ইচ্ছামত পরীক্ষা করিতে সমর্থ হইয়াছি, সেই সকল বিষয়েই আমাদের জ্ঞান যথেষ্ট প্রসার ও গভীরতা লাভ করিয়াছে। আর যেখানে কেবল নিশ্চেষ্ট দর্শনের উপর নির্ভর করিতে হইয়াছে, বিজ্ঞান সেখানে তত অগ্রসর হইতে পারে নাই। নিজ শক্তি ও কার্যাবলীর দ্বারা প্রকৃতির গূঢ় তথ্যসমূহ জোর করিয়া বাহির করিয়া লইতে পারিলে জ্ঞানের প্রসার যেমন বৃদ্ধি পায়, নিশ্চেষ্টভাবে প্রকৃতির কৃপার উপর নির্ভর করিয়া চাহিয়া থাকিলে তেমন হয় না। মনোজগতের ব্যাপার ও তাহার উৎপত্তি, বিলয় বা উপাদান ইচ্ছামত পর্যবেক্ষণ করিবার উপায় নাই বলিলেই হয়।

পূর্বে কথিত হইয়াছে যে, সম্প্রতি বিজ্ঞানবিদেরা মনোজগতের ক্রিয়াসমূহের ইচ্ছামত পর্যবেক্ষণের এক উপায় হস্তগত করিয়াছেন। মনোবৃত্তির সহিত শরীরের সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ। এমন কোন মানসিক ব্যাপার নাই, বাহা আমাদের শরীরের কোন-না-কোন অংশের ক্রিয়ার সহিত সম্বন্ধ নহে। মনোমধ্যে জোড়ের উদ্রেক হইলে চক্ষু রক্তবর্ণ, ওষ্ঠাধর কম্পিত ও হস্ত সুষ্টিবদ্ধ হয়। ভক্তিরসের উদ্রেক হইলে চক্ষুর অন্তর্দৃষ্টি ও শরীরের মাংসপেশী সকল শিথিল হইয়া যায়। পক্ষান্তরে অঙ্গুলি কীটদষ্ট হইলে মনের মধ্যে যন্ত্রণার উদ্রেক হয় বা শরীর অবসন্ন

হইলে মনেরও অবসাদ ঘটয়া থাকে। যদি শারীরিক ক্রিয়াগুলিকে যজ্ঞাদির সাহায্যে অথবা ইঞ্জিয়-প্রত্যক্ষের দ্বারা অথবা উভয় উপায়ে আয়ত্ত করিয়া ইচ্ছামত পর্যবেক্ষণ করিতে পারি, তাহা হইলে তত্তৎ ক্রিয়ার সহিত সম্বন্ধ তত্তৎ মানসিক ব্যাপারগুলিকেও পর্যবেক্ষণ করিতে সমর্থ হইব। যে মানসিক বৃত্তি পূর্বে একটা অবিভাজ্য বস্তুরূপে প্রতীয়মান হইত, শারীরিক ক্রিয়া বিশ্লেষণ করিয়া তাহার বিভিন্ন উপাদান বা বিভিন্ন গুণ পর্যবেক্ষণ করিতে সমর্থ হইয়া উহাকে একটা সংযুক্ত পদার্থ বলিয়া বুঝিতে পারিব। যে মানসিক ব্যাপারের উৎপত্তি ও বিলয় পৃথকরূপে পর্যবেক্ষণ পূর্বক নির্ধারণ করা অসম্ভব হইত, উপরি উক্ত প্রকারে শারীরিক ক্রিয়ার ইচ্ছামত পর্যবেক্ষণ দ্বারা উহার সম্যক্ উপলব্ধি করিতে পারিব। মনোবৃত্তির সহিত আমাদের শরীরবৃত্তির ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধেহেতু শারীর বৃত্তি মাত্র জড়পদার্থের ক্রিয়া বলিয়া বিজ্ঞানবিদেরা মনোবৃত্তিগুলিকে ইচ্ছাধীন পর্যবেক্ষণের বিষয় করিতে সমর্থ হইয়াছেন। অতএব এক্ষণে মনোবিজ্ঞান প্রাকৃত বিজ্ঞানের পার্শ্বে দাঁড়াইতে সমর্থ।

মনোবিজ্ঞান

প্রথম অধ্যায়

মন ও মনোবিজ্ঞান ।



“মনের মাঝে সবার সেরা মন্দির থাকতে খাড়া

তন্ত্রা-আতুর পূজক কেন বাইরে মাথা খোঁড়া” ?

তুমি একটি ঘড়ি ক্রয় করিলে। যখন তুমি ঘড়িটি ক্রয় করিলে, তখন উহা বেশ চলিতেছিল; কিন্তু আজ উহা বন্ধ হইয়া গিয়াছে। ঘড়ির

যন্ত্র পরিচালকের
যন্ত্র সম্বন্ধীয়
জ্ঞানের
উপকারিতা।

যন্ত্রসম্বন্ধে তোমার কোন জ্ঞান নাই। ঘড়ি কিরূপে
নির্মিত, তাহা তুমি জান না। কেনই বা উহা এতক্ষণ
চলিতেছিল, আবার কেনই বা বন্ধ হইয়া গেল, তাহাও
তুমি জান না। তুমি ঘড়িটি চালাইবার জন্ত চেষ্টা

করিলে। তোমার চেষ্টা বিফল হইল। হয় ত ঘড়িটি একেবারে নষ্ট হইয়া
গেল। তোমার মনে তখন বড়ই দুঃখ হইল। কিন্তু তুমি যদি জানিতে,
ঘড়িতে কেমন করিয়া দম দিতে হয়, তাহা হইলে ঘড়িটি আবার চালাইতে
পারিতে; তোমার জিনিষটি অত শীঘ্র নষ্ট হইয়া যাইত না। আবার, যদি
তুমি ঘড়ির যন্ত্রাবলির বিষয় জানিতে—কোন যন্ত্রটির সাহায্যে কোন ক্রিয়া
হইতেছে, যন্ত্রগুলি কিরূপভাবে সজ্জিত, কেমন করিয়া একটি আর একটির
সহায়তা করিতেছে—ইত্যাদি জ্ঞান যদি তোমার থাকিত, তাহা হইলে
তুমি ঘড়ির আরও সম্ভাবনার করিতে পারিতে। উহা আরও অধিক দিন
স্থায়ী হইত। নষ্ট হইলেও তোমাকে কোন বিশেষজ্ঞের আশ্রয় লইতে

হইত না । তুমি নিজেই উহার দোষ সংশোধন করিয়া গইতে পারিতে ।

আমরা প্রত্যেকেই এক একটি যন্ত্রের পরিচালক । ঐ যন্ত্রটি যদি কিংবা অন্য কোন যন্ত্র অপেক্ষা অনেক বেশী জটিল । এ যন্ত্রের নির্মাণ-প্রণালী

আমরা জানি বা না জানি, যন্ত্রটিকে আমরা অহরহঃ
মনোবিজ্ঞানের চালাইতেছি । তবে সুখের বিষয় এই যে, ইহা অনেক
উপকারিতা ।

পরিমাণে আপনা-আপনি চলিতেছে । বিশেষ মনো-
যোগের অভাব হইলেও ইহার ক্রিয়া বন্ধ হয় না । আমাদের অজ্ঞাতসারেও
ইহা ক্রিয়াশীল । কিন্তু তাহা হইলেও, যন্ত্রটিকে যদি পরিচালকের তত্ত্বাবধানে
না রাখা যায়, তবে ইহা বিকল হইতে পারে এবং বিপথগামী হইয়া অনেক
বিপদের সৃষ্টি করিতে পারে । এই যন্ত্রটি আমাদের মন । ইহাকে সুপরি-
চালিত করিতে হইলে, ইহার সবিশেষ তথ্য অবগত হওয়া আবশ্যক ।

“মনের কুহ, — মনের কেকা, অনাদি তার মুছনা,

গোপন তার প্রচার, তবু, তুচ্ছ না সে তুচ্ছ না ।”

আমি এখন মনোবিজ্ঞানের উপক্রমণিকা লিখিতেছি ; কিন্তু এ সময়
আমার গোলাপ ফুলের কথা মনে হইল কেন ? সম্মুখে ত আমি গোলাপ
ফুল দেখিতেছি না ; তবে গোলাপের কথা আমার মনে হয় কেন ? ইহা
এতক্ষণ কোথায় ছিল ? ইহা কোথা হইতে আসিতেছে ? কোন্ শক্তি
ইহাকে আকর্ষণ করিল ? ইহা কি আপনা-আপনি আমার মনে উদয়
হইল ? মানুষের মন একটি ক্রীড়াক্ষেত্র । এখানে কত ভাবের, কত
চিন্তার, কত ইচ্ছার উদয় হইতেছে, আবার লয় হইতেছে । ইহাদের
অনেকেই আপনা-আপনি আসিতেছে, আবার আপনা-আপনি যাইতেছে ।

আজু মরু হৃদ মাঝে,

এ কোন্ আলোক রাজে,

দিশি দিশি আনন্দ উজোয়া ।

কি নব পুলক রাশি,

চিন্তে উঠিছে ভাসি,

হৃদি নব ভাব বিভোরা ।”

ইহাদের উদ্বেগ, বিকাশ এবং লগ্ন, কোনটিই অকারণ-সম্ভূত নহে, কোনটিই নিয়ম-বহির্ভূত নহে। আমরা যদি এই সকল কারণ, এই সকল নিয়ম অবগত হই, তাহা হইলে আমাদের কত সুবিধা হয়! মনোরাষ্ট্রে যেখানে বিশৃঙ্খলা, সেখানে শৃঙ্খলা আনিতে পারি; যেখানে স্বেচ্ছাচারিতা, সেখানে শাস্তিস্থাপন করিতে পারি। তুমি পাঠাগারে বসিয়া পাঠ-অভ্যাস করিতেছ, এমন সময়ে, তোমার চাকরের প্রয়োজন হইল। তুমি একবার দুইবার, বারংবার ঘণ্টাধ্বনি করিলে; কিন্তু তোমার নিকট একটি চাকরও আসিল না। কেন তোমার নিকট কোন চাকর আসিতেছে না, ইহা তোমার জানা উচিত নয় কি? তোমার মন সম্বন্ধেও তদ্রূপ। তুমি কোন একটা জটিল প্রশ্নের মীমাংসা করিতে যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছ; কিন্তু তোমার শত চেষ্টা সত্ত্বেও মীমাংসার সাহায্যকারী কোন চিন্তারই উদয় হইতেছে না—পরন্তু অনেক অবাস্তব ভাবের উদয় হইতেছে। কেন এমন হইতেছে? কেন তুমি তোমার মনকে নির্দিষ্ট পথে চালাইতে অক্ষম?

আমরা আমাদের পুত্র-কন্যাগণকে জ্ঞান-উপার্জনের নিমিত্ত বিদ্যালয়ে প্রেরণ করিয়া থাকি। শিক্ষক মহাশয়েরাও যথাসাধ্য চেষ্টা করিয়া

ছাত্রদিগকে বিদ্যাদান করিয়া থাকেন। কিন্তু চেষ্টাভূরূপ

শিক্ষা এবং
মনোবিজ্ঞান।

ফল হয় না কেন? শিক্ষার্থীদের কত শক্তির অপ-

ব্যবহার হইতেছে, কত উৎসাহ মন্দীভূত হইতেছে।

মনের গঠন সম্বন্ধে—বিশেষতঃ শিশুদের মনের গঠন সম্বন্ধে—শিক্ষকদের অনভিজ্ঞতাই এরূপ অপচয় এবং অপব্যবহারের কারণ। আমার দান

করিবার ক্ষমতা আছে—আমি তোমাকে দান করিতে পারি, সত্য ; কিন্তু তুমি দানের প্রকৃত পাত্র কি না, তাহা আমার জানা উচিত নয় কি ? তোমার কোন জিনিষের অভাব এবং এই অভাবের মাত্রা কতটুকু,—ইহা কি আমার জানা উচিত নয় ? তোমার অভাব থাকিতে পারে ; কিন্তু কি উপায়ে তোমার অভাব পূরণ করিলে তোমার বাস্তবিক উপকার হইবে, আমার তাহা জানা উচিত । বিদ্যাদান শিক্ষকের কর্তব্য, কিন্তু দান করিবার পূর্বে এইতার ক্ষমতা কতটুকু, তাহা জানা আবশ্যক । যেখানে সেখানে বীজ বপন করিলে, সে বীজ হইতে বৃক্ষ উৎপন্ন হয় না । পৃথক-পৃথক বীজের পৃথক-পৃথক ক্ষেত্র ; সুতরাং ক্ষেত্র বুঝিয়া বীজ বপন করা উচিত । উপযুক্ত ক্ষেত্রে বীজ বপন করিলেই যে সে বীজের পূর্ণবিকাশ হইবে, এমন নহে । জল, বাতাস এবং উত্তাপের সাহায্যে ইহার বিকাশের সহায়তা করিতে হইবে এবং আরও দেখিতে হইবে যে, ক্ষেত্রের উর্বরতা-শক্তি যেন কমিয়া না যায় ; বরং যেন উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পায় । বিদ্যার ক্ষেত্র মন । সকলের মন এক প্রকার নহে ; সুতরাং সকলেই এক বিদ্যার অধিকারী হইতে পারে না । শিক্ষককে ক্ষেত্র বাছিয়া লইতে হইবে । ক্ষেত্র-বিশেষে বীজ বপন করিতে হইবে ; উপযুক্ত বীজের ক্ষুরে সহায়তা করিতে হইবে । মনের ক্ষুধা এবং স্বাচ্ছন্দ্য সাহায্যে নষ্ট না হয়, সে দিকে দৃষ্টি রাখিতে হইবে । কিন্তু এই সকল কর্তব্য সুসম্পন্ন করিতে হইলে, মন সম্বন্ধে সম্যক জ্ঞানের প্রয়োজন ।

মানুষ পদে-পদে ভুল করিতেছে । কিন্তু এ ভুলের মূল কি ? তুমি তোমার অন্তঃপ্রকৃতির বিষয় কিছুই জান না ; তুমি তোমার মনের প্রকৃতি এবং প্রকৃতির বিষয় অনুধাবন করিতে চেষ্টা কর আস্তির হেতু । নাই । সেই জন্ত তোমার এত ভ্রান্তি ; সেই জন্ত আত্মশক্তি-বোধ-বিমূঢ় হইয়া মোহান্বিত হইয়া নিরন্তর ভ্রমণ করিতেছে ।

“খোল অধীনতা ডোর ; চিত্ত মোর, চিত্ত মোর—

তুই যে রে স্বতই স্বাধীন !

তবে অনভ্যাস ভীত ! আত্ম-শক্তি বোধ মূঢ় !

রহিবি কি নিত্য পরাধীন ?”

তুমি যাহা তোমার পক্ষে ভাল মনে করিয়াছিলে, এখন তাহা মন্দে পরিণত হইল ; তুমি যাহা মন্দ বলিয়া ত্যাগ করিয়াছিলে, এখন দেখিতেছ, তাহাই তোমার পক্ষে মঙ্গলকর ছিল। এইরূপে না তুমি কতবার—

“যে প্রদীপ আলো দিবে তাহে ফেল খাস,

যারে ভালবাস তারে করিছ বিনাশ”।

তুমি যাহাকে শত্রু মনে করিতেছ, হয় ত সে তোমার পরম মিত্র ; এবং যাহাকে মিত্র মনে করিতেছ, হয় ত সে তোমার শত্রু। তুমি উপযুক্ত হইয়াও নিজেকে অনুপযুক্ত মনে করিতেছ ; আবার কখনও বা অনুপযুক্ত হইয়াও নিজেকে উপযুক্ত মনে করিতেছ। এইরূপে নিজের নিরয়ের পথ নিজেরই পরিষ্কার করিতেছ। তুমি তোমার ঘরের সংবাদ রাখ না বলিয়াই তোমার এত প্রমাদ। তুমি তোমার নিজের মনের ভাষা বুঝিতে পার না ; তাই তোমার এত বিড়ম্বনা, তাই তোমার কর্তব্য তুমি স্থির করিতে পার না। যদি তুমি তোমার ইচ্ছাবৃত্তিকে সংযত করিতে চাও, যদি জীবনকে উপযুক্ত কর্তব্যপথে চালাইয়া সুখী হইতে চাও, তবে নিজের মনকে ভাল করিয়া পর্য্যবেক্ষণ কর। মনের গতিবিধি, কার্য্যকলাপ, বিশেষভাবে পরীক্ষা করিয়া দেখ। তখন তুমি তোমার মনের উপর আধিপত্য গ্রহণ করিতে পারিবে, বুঝিতে পারিবে—কোন পথ তোমার অবলম্বনীয় এবং কোন পথ পরিহার্য্য।, গন্তব্য পথ স্থির হইলে, প্রলোভন সহজেই পরাভূত হইবে, প্রমাদ অন্তর্হিত হইবে, বাসনার তৃপ্তি হইবে, এবং কৃতকার্য্যতা পুরস্কার হইবে।

“মনোবিজ্ঞান” কাহাকে বলে? এই প্রশ্নের উত্তর করিতে হইলে “মন” এবং “বিজ্ঞান” এই দুইটি বিষয়ের পৃথক আলোচনা আবশ্যিক। প্রথমতঃ মন বলিতে আমরা কি বুঝি?

তুমি যখন কোন পরীক্ষায় কৃতকার্য হও, তখন তোমার মনে একটি ভাবের উদয় হয়; তোমার মন তখন অবস্থান্তর প্রাপ্ত হয়। তুমি এই ভাবকে, মনের এই অবস্থাকে সুখ বল। আবার তুমি অমুভূতি, চিন্তা যখন তোমার প্রিয়বন্ধুর মৃত্যু সংবাদ শুনিলে, তখন এবং ইচ্ছা। তোমার মনে অশ্রু ভাবের উদয় হইল, তোমার মনের

অবস্থা আর এক প্রকার হইয়া গেল। তুমি এই ভাবকে, মনের এই অবস্থাকে, দুঃখ বল। সুখ এবং দুঃখ মনের অবস্থাবিশেষ। এই অবস্থাবিশেষের নাম অমুভূতি। মনের আরও একটি অবস্থা আছে। তুমি বুঝিতে পারিতেছ যে, প্রথমোক্ত অবস্থাটি সুখ এবং দ্বিতীয়টি দুঃখ। প্রথমটি দ্বিতীয়টি হইতে পৃথক। এই প্রকারে, আমার মনে যখন যে ভাবটির উদয় হইতেছে; তখনই আমি সেই ভাবটির বিষয় অবগত হইতেছি। একটি অবস্থা অশ্রু অবস্থা হইতে পৃথক, এ জ্ঞানও আমার হইতেছে। শোককে শাস্তি বলিয়া, ভয়কে ভালবাসা বলিয়া, ঘেবকে দয়া বলিয়া, পাপকে পুণ্য বলিয়া, স্বার্থকে সহানুভূতি বলিয়া আমার ভুল হয় না। অতএব দেখা যাইতেছে যে, মনের বিবিধ অবস্থার পার্থক্য-জ্ঞান আমার আছে। এই পার্থক্য-জ্ঞানের নাম চিন্তা। মনের আরও একটি অবস্থার উল্লেখ করা যাইতে পারে। সুখকর বস্তু অর্জনে এবং দুঃখকর বস্তু বর্জনে তুমি প্রয়াস পাও। প্রয়াসে শক্তির প্রয়োজন। তোমার মন এ শক্তি-প্রয়োগে সমর্থ। তুমি একটি গোলাপ ফুল দেখিলে, এবং হস্ত-প্রসারণপূর্বক সেটিকে গ্রহণ করিলে। অদূরে একটা সর্প দেখিলে এবং ক্রতপদবিক্ষেপে সে স্থান ত্যাগ করিলে। হস্ত-সঞ্চালনে

এবং পদ-ক্ষেপণে শক্তির প্রয়োজন । মনই ঐ শক্তির নিয়ন্তা । প্রলোভনকে পরাজয় করিতে, রিপূর দৌরাণ্ডা দমন করিতে, স্বার্থের চিন্তা নির্মূল করিতে, পরহিতব্রতে আত্মসমর্পণ করিতে, সুন্দর, সৌম্য, শুদ্ধ আদর্শের অনুসরণ করিতে—মানসিক শক্তির প্রয়োজন । এইরূপ সংযমণে, এইরূপ আত্ম-সম্বরণে, এইরূপ মহাসাধনায় মহাশক্তির প্রয়োজন । এই শক্তির নাম ইচ্ছা । অতএব, প্রধানতঃ মনের এই তিনটি অবস্থা—একটি ভাবের অবস্থা, একটি জ্ঞানের অবস্থা এবং আর একটি শক্তি বা ক্রিয়ার অবস্থা । মনের সুখ-দুঃখের অবস্থা অমুভূতি । মনের বিবিধ অবস্থার পার্থক্য-জ্ঞান ভাবনা বা চিন্তা । মনের ক্রিয়াশক্তির নাম ইচ্ছা । মনের যাবতীয় অবস্থাকে এই তিন শ্রেণীর অন্তর্ভুক্ত করা যাইতে পারে । ভয়, ভক্তি, ভালবাসা, ক্রোধ, লোভ ইত্যাদি অমুভূতির অন্তর্গত । ধ্যান, ধারণা স্মরণ মনন ইত্যাদি ভাবনার অন্তর্গত । বাসনা, আকাঙ্ক্ষা, অধ্যবসায় ইত্যাদি ইচ্ছার অন্তর্গত ।

অমুভূতি, ভাবনা এবং ইচ্ছা প্রভৃতি যাবতীয় মানসিক অবস্থা-নিচয়ের সমষ্টির নাম ‘মন’ বলা যাইতে পারে । আমাদের মনে কত ভাবের উদয়

আমুভাবিক
মনের অর্থ ।

হইয়াছিল এবং হইতেছে ; কত চিন্তার উদ্বেক হইয়া-
ছিল এবং হইতেছে ; কত প্রকারের ইচ্ছা করিয়াছি
এবং করিতেছি । এইরূপে কত ভাব-ভাবনার আবির্ভাব

এবং তিরোভাব হইতেছে । এখন যাহা অন্তর্হিত মনে করিতেছি, তাহার পুনরভ্যুত্থান অসম্ভব নহে । এখন যাহা বিস্মৃত হইয়াছি মনে হইতেছে, পুনরায় তাহা স্মৃতিপটে উদ্ভিত হইতে পারে । অতএব মন বলিতে কেবল বর্তমান অবস্থা বুঝায় না, অতীত অবস্থাও বুঝায় । অতীত এবং বর্তমান যাবতীয় মানসিক অবস্থা-সমষ্টির নাম মন ।

কিন্তু মনের এমন অর্থ করিলে যেন মনের প্রকৃত অর্থ পরিষ্কৃত হইল

না মনে হইতেছে । বস্তু ব্যতীত বর্ণ থাকিতে পারে না ; অবস্থাও থাকিতে পারে না । অমুভূতি, ভাবনা, ইচ্ছা ইহারা অবস্থা মাত্র । কিন্তু কিসের অবস্থা ? যেখানে অমুভূতি আছে, ভাবনা আছে, ইচ্ছা আছে, সেখানে এমন “কিছু” আছে যাহা অমুভব করে, ভাবনা করে, ইচ্ছা করে । অবস্থার অন্তরালে কিছু আছে বলিয়াই অবস্থার স্থিতি সম্ভব । এই “কিছু”টি বাদ দাও, অবস্থাও বাদ পড়িবে । মানসিক অবস্থাও কোন “কিছুর” অবস্থা । সুতরাং মানসিক অবস্থা-সমষ্টিকে মন না বলিয়া, ইহারা যাহার অবস্থা তাহাকেই মন বলা উচিত । আমি অমুভব করিতে পারি, চিন্তা করিতে পারি । আমার ‘যাহা’ অমুভব করে, চিন্তা করে, ইচ্ছা করে, তাহাই মন । ইচ্ছা, অমুভূতি এবং জ্ঞানের ব্যাপারে ‘যাহার’ প্রকাশ হয়, তাহাই মন ।

বস্তু ব্যতীত যেমন অবস্থা থাকিতে পারে না, তেমনি অবস্থা ব্যতীত বস্তুও থাকিতে পারে না ; অবস্থাতেই বস্তুর বিকাশ এবং প্রকাশ হয় ; এবং বস্তুই অবস্থার আধার, বস্তুই বিবিধ অবস্থার মনের দার্শনিক অর্থ । সামঞ্জস্য এবং সম্বন্ধ স্থাপন করে । সুতরাং মন বলিতে “অবস্থা” এবং “বস্তু” দুই-ই বুঝিতে হইবে । “বস্তু” এবং “অবস্থা” একই জিনিসের দুই দিক মাত্র । অতএব দেখা যাইতেছে যে, উপরিউক্ত দুইটি অর্থই অসম্পূর্ণ ; কিন্তু একত্র দুইটিই আবার সম্পূর্ণ । সুতরাং যাবতীয় মানসিক ব্যাপার এবং এই ব্যাপারে যাহার প্রকাশ হয়, তাহাই মন । অতএব তিন প্রকারের মনোবিজ্ঞান আছে—আমুভাবিক মনোবিজ্ঞান, আধ্যাত্মিক মনোবিজ্ঞান, দার্শনিক মনোবিজ্ঞান ।

এখন দেখা যাউক, “বিজ্ঞান” কাকে বলে । বহু দূরে একটা পদার্থ দেখিতেছি । পদার্থটা সচল বোধ হইতেছে । মনে হইতেছে, ইহা ক্রমশঃ

আমাদের দিকেই অগ্রসর হইতেছে। প্রথমতঃ বুঝিতে পারিলাম না, পদার্থটি সম্ভব কি নির্ভীক। কিয়ৎক্ষণ পরে যাহা বিজ্ঞানের অর্থ। হউক ঠিক করিলাম যে, এটি সম্ভব পদার্থ; কিন্তু এখনও বলিতে পারি না, ইহা পশু কি মানুষ। পরে যখন ইহা আরও নিকটবর্তী হইল, তখন বুঝিলাম যে, ইহা একটি চতুষ্পদ জন্তু বিশেষ; অবশেষে স্থির করিলাম যে, এই চতুষ্পদ জন্তুটি অশ্ব। অভিজ্ঞতার সাহায্যে যাহা অস্পষ্ট ছিল, তাহা এক্ষণে স্পষ্ট প্রতীয়মান হইল, সংশয় সত্যে পরিণত হইল। এই প্রকারেই জ্ঞানের বিকাশ এবং বিস্তৃতি হয়। কি সুবা, কি বুদ্ধ, সকলেরই এই একই প্রণালীতে জ্ঞানোন্মেষ হয়; প্রথমতঃ, আমাদের জ্ঞান অপরিষ্কৃত, অস্পষ্ট, অসংলগ্ন এবং সঙ্কীর্ণ থাকে; এবং যতই আমাদের অভিজ্ঞতার বৃদ্ধি হয়, ততই আমাদের জ্ঞান পরিষ্কৃত, স্পষ্ট, সুশৃঙ্খল এবং বিস্তৃত হয়। সকলেই জানেন, জল এক প্রকার তরল পদার্থ এবং ইহা দ্বারা আমাদের তৃষ্ণার শান্তি হয়। কিন্তু এ জ্ঞান সাধারণ জ্ঞান, সম্যক্ জ্ঞান নহে। জল সম্বন্ধে সম্যক্ জ্ঞান লাভ করিতে হইলে জানিতে হইবে জলের উপাদান কি? কোন্ উপাদানটির পরিমাণ কত? কোন্ উপাদানটির কি কার্য? যখন অভিজ্ঞতার সাহায্যে জলসম্বন্ধে এই তিন প্রকার জ্ঞানলাভে সমর্থ হইলাম, তখন আমাদের জ্ঞান সম্যক্ হইল। এই সম্যক্ জ্ঞানকে ‘বিজ্ঞান’ বলে। কোন জিনিষের “মোটামুটি” জ্ঞানকে বিজ্ঞান বলে না; কিন্তু ঐ জ্ঞান যখন পরিবর্দ্ধিত এবং পরিমার্জিত হয়, তখনই বিজ্ঞানে পরিণত হয়। একজন ভাস্কর একটি প্রস্তরমূর্ত্তি নির্মাণ-মানসে একখণ্ড প্রস্তর-ফলক লইয়া কল্পিত মূর্ত্তির আয়তন অনুসারে প্রস্তরখানি অস্ত্রের সাহায্যে গমনোপযোগী করিল। এখন এই প্রস্তর-ফলকে দৃষ্টিপাত করিলে কেবল কল্পিত মূর্ত্তির আভাসমাত্র মনে হয়। এখন কোন অঙ্গই বিশেষভাবে পরিষ্কৃত হয় নাই। পরে ভাস্কর একটি একটি

করিয়া সকল অঙ্গ-প্রত্যঙ্গগুলিই ফুটাইয়া তুলিল—যেখানে যেটি যেমনভাবে আবশ্যক, তেমনি করিয়াই গঠন করিল। এখন তুমি আর একবার ঐ প্রস্তরফলকে দৃষ্টিপাত কর—দেখিবে, বুঝিবে, এটি কোন মূর্তি এবং কেমন মূর্তি। আমাদের অনেক জিনিষেরই আভাস-জ্ঞান আছে, কিন্তু এরূপ আভাস-জ্ঞানকে বিজ্ঞান বলা যায় না। কোন জিনিষের বৈজ্ঞানিক জ্ঞান লাভ করিতে হইলে, ঐ প্রস্তর-মূর্তির মত সেই জিনিষের প্রত্যেক অংশের প্রত্যেক উপাদানের বিষয় জানিতে হইবে; এবং আরও জানিতে হইবে, ঐ উপাদানগুলি কেমনভাবে সজ্জিত এবং কি নিয়মে সমন্বিত। প্রস্তর-মূর্তির অঙ্গগুলির একত্র সমাবেশ যদি না দেখা যায়, তবে মূর্তিটির সম্বন্ধে ধারণা অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। তেমনি, কোন বস্তুর প্রত্যেক অংশের কেবল পৃথক-পৃথক জ্ঞান লাভ করিলেই হইবে না, কেমনভাবে সেই সকল অংশের একত্র সমাবেশ হইয়াছে, ইহাও দেখিতে হইবে! বস্তুবিশেষের উপাদান-নির্ণয়, উপাদানাবলীর কার্য-নির্ণয় এবং তাহাদের সম্বন্ধ নিরূপণ—বিজ্ঞানের মুখ্য উদ্দেশ্য। বিজ্ঞানের দ্বারা মনোবিজ্ঞানের করণীয় আছে। মন সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিক জ্ঞান লাভ করিতে হইলে জানিতে হয় মনের উপাদান কি? উপাদানবলির কার্য কি? উপাদান সমূহের সম্বন্ধ কি? এবং মনের বিকাশ প্রণালী কিরূপ? অতএব মনোবিজ্ঞানের—

উদ্দেশ্য

মানস ব্যাপারের বিশ্লেষণ

মানস ব্যাপারের কার্যাবলি নির্ধারণ

শরীর ও মনের সম্বন্ধ নিরূপণ

মনের বিকাশ বিধি নির্ণয়

মনসম্বন্ধে সম্যক জ্ঞান লাভ করিতে হইলে মনের ব্যাপার সমূহের বিভাগ করা প্রয়োজন; ব্যাপার সমূহের কার্যাবলি নির্ণয় করা প্রয়োজন; শরীরাবয়বের সহিত মানস ব্যাপারের সম্বন্ধ-নির্ণয় প্রয়োজন; মাত্র সম্বন্ধ-

নির্ণয় করিলেই হইবে না, বহু ঈশ্বর পরীক্ষণের সাহায্যে উহাদের পরিমাণগত সঙ্ক নির্ণয় করাও বিশেষ প্রয়োজন। উদ্বোধকের মাত্রার সহিত উদ্ভূত মানস বাঁপারের মাত্রার সঙ্ক নির্ণয় প্রয়োজন। আবার কি প্রণালীতে মনের বিকাশ হইতেছে, না জানিলে মন সঙ্কে জ্ঞান সম্যক হয় না কিন্তু বিকাশ প্রণালী জানিতে হইলে শিশুদের মন সঙ্কে আলোচনা আবশ্যক ; জাতির এবং সমাজের মানসিক উন্নতি ও অবনতির বিষয় জানা আবশ্যক ; শিশুর মনের সহিত যুবকের মনের এবং মানব মনের সহিত পশুর মনের তারতম্য জ্ঞান থাকা প্রয়োজন। আবার সুস্থ মনের বিষয় জানিতে হইলে বিকৃত মনের অবস্থাও জানা দরকার। অতএব একই মনোবিজ্ঞান বহু প্রকারের হইতে পারে। যথা—

- ১। বিভাগময় মনোবিজ্ঞান (মনের বিশ্লেষণ)
- ২। দৈহিক মনোবিজ্ঞান (দেহ ও মনের সঙ্ক)
- ৩। পরীক্ষাময় মনোবিজ্ঞান (দেহ ও মনের পরিমাণগত সঙ্ক)
- ৪। অপসীমক মনোবিজ্ঞান (বিকৃত মনের বিজ্ঞান)
- ৫। বিকাশময় মনোবিজ্ঞান (মনের বিকাশ প্রণালীর বিজ্ঞান)
- (ক) বাল মনোবিজ্ঞান (বালকের মনের বিজ্ঞান)
- (খ) জাতি মনোবিজ্ঞান (জাতীয় মনের বিজ্ঞান)
- (গ) সামাজিক মনোবিজ্ঞান (সামাজিক মনের বিজ্ঞান)
- (ঘ) তারতম্যাত্মক মনোবিজ্ঞান (এক মনের সহিত অপর মনের তুলনা)

চিত্তানୁসନ୍ধান প্রণালী ।

“বুঝ তুমি কিসে বীণায় আমার
 বাজে কি রাগিনীরাগ ?”

અહુર્દર્શન
પ્રણાલી ।

সেইটিকেই আমি চিনিতে পারিতেছি। তুমি আমাকে দুইট ফল দিলে; ফল দুইটি আমি খাইয়া ফেলিলাম এবং বলিলাম একটি আর একটি অপেক্ষা অধিক সুস্বাদু। এখানে আমি ফলের দিকে—বাছবস্তুর দিকে—দৃষ্টিপাত করিতেছি না। এখন আমার দৃষ্টি বাহিরে নয়—অন্তরে; এখন আমার দৃষ্টি ফলে নয়—মনে। ফল খাইয়া ফেলিয়াছি। ফল পর্য্যবেক্ষণ করিতেছি না—পর্য্যবেক্ষণ করিতেছি আমার মন। ফলের আনন্দন এখন ফলে খুঁজিতেছি না, জিহ্বাতেও খুঁজিতেছি না—খুঁজিতেছি আমার মনে। যখন একটি ফল খাইলাম, তখন জিহ্বার আনন্দনহেতু আমার মনে এক ভাবের উদয় হইল; পরে আর একটি খাইলাম, আর এক ভাবের উদয় হইল। এক্ষণে মনের এই ভাব দুইটির

পার্থক্য লক্ষ্য করিলাম এবং বুঝিতে পারিলাম, একটি আর একটি অপেক্ষা অধিক সুস্থাত্ম। সুতরাং আমি যে কেবল বাহিরের বস্তুই দেখিতে পাই তাহা নহে,—আমি আমার মনের বিষয়ও পর্য্যবেক্ষণ করিতে পারি। আমার মনে যখনই যে ব্যাপার ঘটতেছে, আমি তাহারই সংবাদ রাখিতেছি। এ সংবাদ রাখিবার শক্তি আমার আছে। মনের চাঞ্চল্য, হৃদয়ের দৌর্বল্য, প্রাণের আবেগ, চিন্তের আকর্ষণ, চেষ্টার প্রয়োগ, মনের সুখ দুঃখ প্রভৃতি যাবতীয় মানসিক ব্যাপারগুলির উৎপত্তি, স্থিতি এবং পরিণতির বিষয় অবগত হইয়া থাকি। এক কথায়, অন্তর্দর্শন সম্ভব। অন্তর্দর্শন সম্ভব বলিয়াই বলিতে পারি—

“কেন আজি প্রাণ মোর হতেছে চঞ্চল ?

যেন কিছু ভাল নাহি লাগে,

কি জানি কি যেন মনে হয় !

চুম্বকের আকর্ষণ, লৌহ যথা

কোন মতে নাহি পারে হেলা করিবারে,

সেই মত শত চেষ্টা ব্যর্থ হ’ল মোর,

প্রাণ মোর নারিত্ব ফিরাতে।”

আমি যে কেবল আমার মনের কথাই জানিতে পারি, তাহা নহে,—অপরের মনের কথাও জানিতে পারি। কিন্তু যে উপায়ে আমার মন জানিতে পারি, অপরের মন সে প্রণালীতে জানা যায় বহির্দর্শন প্রণালী। না। আমার মন আমাতেই আছে ; সুতরাং অন্তর্দর্শনের সাহায্যে আমার মন আমি জানিতে পারি। কিন্তু অপরের মন আমার বাহিরে—সুতরাং এখানে বহির্দর্শন আবশ্যক। আমি একখানি পুস্তক পড়িয়া বলিলাম পুস্তককর্তা একজন ‘জ্ঞানী’ লোক ; তুমি তোমার ভৃত্যকে নির্দয়ভাবে প্রহার করিতেছ, দেখিয়া বুঝিলাম তুমি ‘নিষ্ঠুর’ ; পাচক

আজ তোমার ভাত দিতে কিঞ্চিৎ বিলম্ব করিয়াছে, তুমি তাতেই খালা ছুঁড়িয়া ফেলিয়া দিলে ; আমি বুঝিলাম তুমি ‘ক্রোধপরাশর্য’।

এই প্রকারে অপরের মনে যখন যে ভাবের উদয় হয়, ইচ্ছা করিলে আমি তাহা বুঝিতে পারি। অতএব আমি যে কেবল নিজের চিন্তাই অনুসন্ধান করিতে পারি, তাহা নহে, অপরের চিন্তা অনুসন্ধান করিবার শক্তিও আমার আছে। তোমার তারায়, তোমার নয়নে, তোমার অধর-কোণে, তোমার গণ্ডে আমি তোমার মনের ভাষা বুঝিতে পারি।

“কি তারায়, কি নয়নে, শাস্ত স্থির সে বদনে,

ক্ষুদ্র সেই অধর কোণায়,

কি ত্রিদিব-কোমলতা, কি ত্রিদিব-স্নেহকথা

হৃদয়ের ভাসিতেছে হায় !”

আবার দেখ—

“লাবণ্য-মণ্ডিত গণ্ড—দম্ভের ছটায়

চিন্তা প্রতিবিম্ব যেন প্রজ্জ্বলিত এবে

সর্ব্ব অঙ্গে, অবয়বে, ললাটে, গ্রীবায় !”

সম্পূর্ণরূপে নিরপেক্ষ না হইলে নিজের চিন্তাই হউক বা অপরের চিন্তাই হউক, সূক্ষ্মরূপে অনুসন্ধান করিতে পারা যায় না। পূর্ব্ব হইতে

কোন ধারণার বশবর্ত্তী হইয়া অনুসন্ধানকার্য্যে প্রবৃত্ত

চিন্তানুসন্ধান

প্রণালীর সম্বন্ধ।

হইলে প্রমাদ ঘটিবার সম্ভাবনা। তুমি যাহাকে মন্দ

বলিয়া জান, সে ভাল ক্রাজ করিলেও তুমি তাহাকে

সন্দেহের চক্ষে দেখিবে; তাহার ব্যবহার ভাল হইলেও তুমি তাহার

অভিপ্রায় মন্দ মনে করিতে পার। তুমি যাহাকে তোমার শত্রু বলিয়া

জান, সে তোমাকে সৎ পরামর্শ দিলেও তুমি তাহার উদ্দেশ্য মন্দ মনে

করিয়া তাহার পরামর্শ উপেক্ষা করিতে পার। এইরূপে সন্দেহ, ভ্রান্তি, অলীক করুনা প্রভৃতি নামা বিপত্তির উৎপত্তি হইতে পারে।

অতএব কোন পূর্ব ধারণা হইতে মনকে একেবারে বিনির্মুক্ত করিতে না পারিলে পরচিত্তানুসন্ধান-কার্য নির্দোষ হইতে পারে না। সকলেই নিজের নিজের পক্ষপাতী; সেই জন্ত নিজের মনও আমরা অনেক সময় বুঝিতে পারি না। আমি অপরকে কুটিল, স্বার্থপর এবং সঙ্কীর্ণমনা বলি এবং সময় সময় তাহার নিন্দাবাদ করিতেও কুণ্ঠিত হই না। আমিও হয় ত কুটিল, আমিও হয় ত স্বার্থপর, হয় ত আমার মনও সঙ্কীর্ণ; কিন্তু আমি আমার কুটিলতা, আমার স্বার্থপরতা, আমার সঙ্কীর্ণতার কথা মনে করিতে পারি না। আমি আমার পক্ষপাতী; তাই আমি—

“আপন জনায় চিনতে নার

জীবন ভরব—অভিমান”, -

আমার নিজের দোষ নিজে দেখিতে পাই না—দোষকেও হয় ত গুণ মনে করি। যদি আমার পক্ষপাতিত্ব দোষ না থাকিত, তাহা হইলে মনের গতিবিধি ভাল করিয়া পর্যবেক্ষণ করিতে পারিতাম, দোষ-গুণের বিচার করিতে পারিতাম, চরিত্রের উন্নতি করিতাম। নিরপেক্ষতার অভাব বলিয়াই আমি আমাকে চিনিতে পারি না, অপরকেও বুঝিতে পারি না। নিজেকে চিনিতে পারি না বলিয়া নিজের প্রতি আমার কি কর্তব্য, তাহা স্থির করিতে পারি না; অপরকেও চিনিতে পারি না বলিয়া অপরের প্রতিও আমার কর্তব্য অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। নিরপেক্ষতার অভাবহেতু অনেক সময় আমরা সত্যের প্রকৃত মুক্তি দেখিতে পাই না। ইহার অভাবে ভ্রান্তির সৃষ্টি হয় এবং ভ্রান্তি অনেক স্থলে নৈরাশ্রের মূল। আবার যখন ভ্রান্তির মেঘ কাটিয়া যায়, প্রত্যেক জাতিঃ প্রকাশ হইয়া পড়ে, তখন আবার আক্ষেপ বা অসুতাপের সৃষ্টি হয়। নিরপেক্ষতার অভাব

হইতে যেমন সময় সময় নৈরাশ্রের স্রষ্টি হয়, তেমনই আবার অলীক আশার স্রষ্টি হইয়াও সত্যকে মিথ্যায় এবং মিথ্যাকে সত্যে পরিণত করে ।

“হয়োনা উদ্ভূত তুমি আশার নেশায় !

রঙিল স্ফটিক যথা, মানব নয়নে

সৌন্দর্য মাথায় দেয়,

শোভাহীন ধরণীর বুকে,

সেই মত আশা কুহকিনী,

ছাঁকিয়ে সুষমাখনি

মনের মতন করি মিথ্যারে সাজায় ।”

মনের গতি-বিধি, মনের কার্যকলাপ সুন্দররূপে পর্যবেক্ষণ করিতে হইলে মনোযোগের আবশ্যক । যদি তুমি মনকে স্থির করিতে না পার, যদি তুমি মনকে যৎযত করিতে না পার, তাহা হইলে তোমার অনুসন্ধান-কার্যে ব্যাঘাত জন্মিবে । বাহিরের বস্তু সর্বদাই আমাদের চিত্তের চঞ্চলতা উৎপাদন করিতেছে ।

“অন্তর সে ধীরে বুকে আনিবারে চায়,

বাহির সে কোলাহলে তোমারে তাড়ায় ।”

শিশুর ক্রন্দনে, পক্ষীর কূজনে, অশ্বের পদধ্বনিতে আমাদের চিত্ত সর্বদাই আকৃষ্ট হইতেছে, বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে ধাবিত হইতেছে । মন যতক্ষণ একরূপ ভাবে বিক্ষিপ্ত থাকিবে, ততক্ষণ মানসিক ব্যাপারের পর্যালোচনা সম্ভব হইবে না । চিত্তের স্থৈর্য্য ব্যতীত চিন্তানুসন্ধান অসম্ভব । অবধান ব্যতীত চিত্তের স্থৈর্য্য-সম্পাদন করিতে পারা যায় না ; এবং বাহিরের উপদ্রব যতক্ষণ চিত্তকে আলোড়িত করিবে, ততক্ষণ কোন বিষয়ে মনঃসংযোগ সম্ভবপর হইবে না । মনঃসংযোগ ব্যতীত অনুসন্ধান

অসম্ভব । শরীর এবং মনের স্বাধীনতা ও চিন্তাহীনত্বের বিশেষ সহায় । আমার শরীর যখন অবসন্ন, মন যখন অশান্তিপূর্ণ, তখন কোন নির্দিষ্ট মানসব্যাপারে চিন্তাসম্মিলিত করা আমার পক্ষে অসম্ভব । এমন অবস্থায় মানস-ব্যাপারের পর্যালোচনা এবং পরীক্ষা স্বাভাবিক হওয়া ত দূরের কথা, বরং ভ্রমপ্রমাদপূর্ণ হইবে । অতএব—

“বিরাম কাজেরই অঙ্গ একসাথে গাঁথা,

নয়নের অংশ যেন নয়নের পাতা ।”

আমার মন আমাতেই সত্য, কিন্তু তথাপি ইহার তথ্য নিরূপণ বিশেষ সহজ-সাধ্য নহে । কারণ—

“সবার চেয়ে কাছে আসা

সবার চেয়ে দূর ।

বড় কঠিন সাধনা যার

বড় সহজ স্মরণ ।”

সকল মনুষ্যেরই মন আছে ; কিন্তু সকলেই নিজের মন বুঝিতে পারে না । অন্তর্দর্শন সকলেরই সম্ভব নহে—শিক্ষিত বয়ঃপ্রাপ্ত ব্যক্তিরই পক্ষে অন্তর্দর্শনে সম্ভব । শিশুর মনে এবং নিরক্ষর ব্যক্তির মনে কত অন্তরায় । চিন্তা, কত ভাবের উদয় হইতেছে ; কিন্তু তাহারা কি সেই সকল ভাবের বা চিন্তার স্বরূপ-নির্ণয়ে সমর্থ হয় ? বালক হউক, যুবা হউক, বৃদ্ধ হউক—প্রবাস-প্রত্যাগত ব্যক্তি মাত্রেই দূর হইতে নিজ গৃহ দেখিতে পাইলে হৃদয় আনন্দে নাচিয়া উঠে ; কিন্তু চন্দ্রশেখরের মত কয়জন এই আনন্দের কারণ-নির্ণয়ে লিপ্ত হয় ? চন্দ্রশেখর তত্ত্বজ্ঞ, তত্ত্বজিজ্ঞাসু । আপনা-আপনি জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন, বিদেশ হইতে আগমনকালে স্বগৃহ দেখিয়া হৃদয়ে আহ্লাদের সঞ্চার হয় কেন ? আমি কি এতদিন আহার-নিদ্রার কষ্ট পাইয়াছি ? গৃহে গেলে বিদেশ অপেক্ষা কি সুখী

হইব ?” অন্তর্দর্শনকালে দৃষ্ট বস্তুর রূপান্তর ঘটিয়া থাকে ; সুতরাং প্রকৃত বস্তুর দর্শনলাভ হয় না । তোমার মনে ক্রোধের উদ্বেগ হইয়াছে ; এখন তোমার মনে অনুভূতির প্রাধান্য । তুমি অন্তর্দর্শনে প্রবৃত্ত হইলে । ক্রোধের উপাদান, ক্রোধের স্বরূপ-নির্ণয়ার্থ চিন্তা সংযোগ করিলে ; কিন্তু ঐ দেখ, তোমার ক্রোধের রূপান্তর হইয়া গেল, অনুভূতির প্রাবল্য কমিয়া গেল, চিন্তার স্থির আলোকে ক্রোধের রক্তিমতা অপসৃত হইয়া গেল । পুনশ্চ মনের ব্যাপারগুলি পরস্পর সংশ্লিষ্ট—বড়ই জটিল ; সুতরাং কোন একটি ব্যাপারের বিশেষ পরিচয় লওয়া কষ্টসাধ্য । একের ছায়া অত্ৰটির উপর পড়িতেছে, একের সঙ্গে অত্ৰটি মিশিতেছে ।

“পুরুষ হৃদয়ে নিরস্তুর ফুটিতেছে
সহস্র বাসনা, তৃপ্ত সাধ অতৃপ্তের
সনে একস্রোতে যেতেছে ভাসিয়ে
নব আকাজকার পুন হতেছে উদয় ।”

‘ভয়’ একটি মানসিক ব্যাপার,—কিন্তু ইহা একটি ব্যাপার হইলেও ইহা জটিল—ইহাতে অনুভূতি আছে, ভাবনা আছে । আবার বাহ্যকে তুমি অনুভূতি বলিতেছ, তাহাতে ভাবনা আছে এবং ইচ্ছা আছে ; বাহ্য ভাবনা বলিতেছ, তাহাতে অনুভূতি আছে এবং ইচ্ছা আছে ; এবং বাহ্য ইচ্ছা বলিতেছ, তাহাতে ভাবনা আছে এবং অনুভূতি আছে । পূর্বেই বলিয়াছি যে, অন্তর্দর্শনে মনোনিবেশ প্রয়োজন । কিন্তু ঐ দেখ—

“পলে পলে স্তম্ভ দ্বন্দ্ব,
ভরিয়া বাইছে বুক,
ক্ষণে রোষ, ক্ষণে হর্ষ, ক্ষণে অভিমান
উপজিছে মনে ।” —

মানসিক ব্যাপারগুলি আদৌ স্থিতিশীল নহে—একটির পর একটি

আসিতেছে, একটির পর একটি ঘাইতেছে ;—সুতরাং ইহাদের কোন একটিকে অবধান করিতে হইলে সেটিকে অন্ততঃ ক্ষণকালের জন্তও মানসপটে ধরিয়া রাখিতে হইবে। অতএব যদি আবির্ভাবমাত্রই ইহার তিরোভাব হয়, তবে অবধান করিবার সময় পাইলাম কৈ? মনের কোন একটি অবস্থাকে স্থায়ী করিতে হইলে শিকার প্রয়োজন—সাধনার আবশ্যক।

“অনন্ত অদ্বুত তোর লীলার বিভঙ্গ,
ক্ষণকাল নহ ক্ষান্ত মুহূর্ত্তেক নহ শ্রান্ত
মানব হৃদয় তটে খেলায়ে তরঙ্গ—
বহুরূপী-রূপ ধরি করিতেছ রঙ্গ।”

অন্তর্দর্শনের সাহায্যে আমি আমার নিজের মনের বিষয় সাক্ষাৎভাবে অবগত হইতে পারি; কারণ, আমার মন আমাতেই আছে। কিন্তু বহির্দর্শনকালে সেরূপ প্রত্যক্ষ জ্ঞান সম্ভব নহে।
বহির্দর্শনের
অন্তরায়।
আমার মনে যখন যে ভাবটির উদয় হইতেছে, অবধান করিলে তখনই সে ভাবটির বিষয় অবগত হইতেছি।

কিন্তু এরূপ সোজাসুজিভাবে পরচিত্ত অতুসন্ধান করিবার উপায় নাই। চিন্তাভিযাত্রক লক্ষণসমূহের সাহায্যেই পরচিত্ততত্ত্ব নিরূপিত হয়।

“সদা চিন্তাকুল সীতা, সদা অন্তঃমনা,
চাহে চারিদিকে মুগ্ধ কুরঙ্গ-নয়না
সপ্রসন্ন বিন্ময়ে; সদা আতঙ্ক-বিহ্বল।”

মনের ভাব মনেই থাকিয়া যায় না, বাহিরেও প্রকটিত হয়। সীতা অন্তঃপুরের মহিলাদিগের সহিত প্রাণ ঢালিয়া কথোপকথন করিতেছেন, কিন্তু তাঁহার “হাব ভাবে” তাঁহার মনের ব্যথা কাহারও অগোচর থাকিতেছে না। আবার দেখ—

* * “এই কতিপয় ছত্র ।

কতিপয় ছত্র, পত্রে ;—ষটে সত্য—

কিন্তু কি বিকাশ, কি চরিত্র-মহত্ব,

কি কর্তব্য-নিষ্ঠা, কি নিগূঢ় ব্যথা,

কি সংযম, ধৈর্য্য স্তব্ধ বিশালতা,

এই ক্ষুদ্র পত্রে ।”

ক্ষুদ্র পত্রের সামান্য কয়েকটি ছত্র হইতে “চরিত্র-মহত্ব”, “কর্তব্যনিষ্ঠা” “নিগূঢ় ব্যথা” “সংযম” “ধৈর্য্য” “বিশালতা” ইত্যাদি মানসিক ব্যাপারের পরিচয় পাওয়া যাইতেছে। আবার শারীরিক গঠন প্রণালীতেও মনের চিত্র প্রতিবিম্বিত হইয়া থাকে। অন্তর্জগতের ভাষা বাহ্যজগতে ব্যক্ত হইতেছে। তোমার যদি এই ভাষা বুঝিবার ক্ষমতা থাকে, তুমি অন্তর্জগতের যাবতীয় তথ্য-নির্ণয়ে সমর্থ হইবে। কবির মনের ভাষা শিল্প; কর্মীর মনের ভাষা কার্য্য; রাজার মনের ভাষা শাসনপ্রণালী; সমাজের মনের ভাষা ইতিহাস। তুমি এই সকল ভাষার আলোচনা কর—অপরের চিত্তে প্রবেশলাভ করিতে পারিবে। অন্তর্জগতে যখন যে ভাবটির উদয় হইতেছে, বহির্জগতে—শরীরে হউক, ভাষায় হউক, কর্মে হউক, তখনই সে ভাবটির প্রতিবিম্ব পড়িতেছে। এই বাহ্য প্রতিবিম্ব হইতে আন্তরিক মানসব্যাপারের বিষয় অনুমান করিতে হইবে। শরীর, ভাষা এবং কর্ম, মানস ব্যাপারের অভিব্যক্তক। আমার শারীর-বস্ত্রের পরিবর্তন লক্ষ্য কর, আমার কথিত বা লিখিত ভাষার অর্থ হৃদয়ঙ্গম কর, আমার কর্মের আলোচনা কর, আমার মনের গতিবিধি তোমার অগোচর থাকিবে না।

“মরম যে গোপ্য মন্ত্ৰ চাহিল লুকাতে

চীৎকারি প্রকাশ তাহা করিল বদন ।

আত্মা বাহা বাধিবারে চাহে আপনাতে,
ইন্দ্রিয়-প্রহরী তার কাটিল বাধন ।”

আমার মন তোমার মনে প্রবেশ করিতে পারে না ; সুতরাং তুমি আমার মন সম্বন্ধে সাক্ষাৎ জ্ঞানলাভ করিতেও পার না । কিন্তু আমি তোমার শরীরে, তোমার ভাষায়, তোমার কর্মে, তোমার মনের কথা বুঝিতে পারি । তোমার চক্ষু যখন রক্তবর্ণ হয়, শরীর কাঁপিতে থাকে, হস্তের মুষ্টিবদ্ধ হয়, যখন তুমি দন্তে দন্ত ঘর্ষণ কর, তখন আমি অনুমান করি তুমি ক্রোধপরবশ হইয়াছ । কারণ আমি যখন ক্রোধান্বিত হইয়াছি, তখন আমাতেও ঐ সকল বাহ্য-লক্ষণ দৃষ্ট হইয়াছিল । বিজ্ঞান এবং ভাষা বুদ্ধিবৃত্তির, সমাজনীতি এবং রাজনীতি ইচ্ছাবৃত্তির, কলাবিদ্যা অঙ্কভূতির এবং ধর্ম ত্রিবিধ বৃত্তির প্রকাশক । এই সকল প্রকাশকের সাহায্যে অপরের মন পরীক্ষা করা বাইতে পারে । অনেক সময় আমরা কৃত্রিম বাহ্য লক্ষণের দ্বারা প্রকৃত মনের ভাবকে গোপন রাখিতে চেষ্টা করিয়া থাকি ;

“ওহো বুঝিয়াছি !
পাছে তব মনোভাব
প্রতিবিশ্ব ফেলে তব নয়ন-দর্পণে,
সেই হেতু আনন্দের দিনে,
বহুকষ্টে মুখভাব ক’রেছ গভীর ।”

সুতরাং এই সকল বাহ্য-লক্ষণ যদি কৃত্রিম হয়, যদি সমস্ত সিদ্ধ হয়, তবে আমাদের অনুমান ব্যর্থ হইতে পারে । আমি ক্রোধান্বিত না হইলেও ক্রোধের লক্ষণ দেখাইতে পারি ; শোকাব্বিত না হইলেও চক্ষের জলে এবং দীর্ঘশ্বাসে শোকপ্রকাশ করিতে পারি ; ক্ষয় আনন্দানুভূত হইলেও ক্ষয়ের বেগ সংবরণ করিতে পারি ; কপট হইয়াও সাধুতার ভাণ

করিতে পারি ; নাস্তিক হইয়াও সময়-বিশেষে দেবদেবীকে প্রণাম করিতে পারি ।

“বক্তার ! বক্তার ! এখনও কি বুঝ
নাই রিজিয়ার মন ? ভাস্কর্য্য বহু
যথা পাণ্ডু আবরণে রাখে লুকাইয়ে
আপন দাহিকা শক্তি, স্পর্শ মাত্রে ভস্ম
করে সব ; রিজিয়ারও—সেইরূপ, হাসি
দিয়ে রেখেছে ঢাকিয়ে হৃদয়ের তেজ ।

অতএব মনে রাখিও—

“মুখ হাসে, নাহি হাসে চোক,
তার নাম নয় হাসি,
বুক না কাঁদিলে হয় না কান্না,
চোখে শুধু জলরাশি ;
কণ্ঠ গাহিলে হয়নাক গান,
নাহি গাহে যদি প্রাণ ;
আত্মা না দিলে, হাতে ক’রে দেওয়া,
নহে তাহা কতু দান ।

আমরা নিজের মন দিয়াই পরের মন বুঝিয়া থাকি । অন্তর্দর্শনের সাহায্যেই বহির্দর্শন সম্ভব । কিন্তু যিনি দয়ালু, তিনি অপরকেও দয়ালু মনে করিতে পারেন ; যিনি স্বভাবতঃ কুটিল, তিনি অপরকেও ঐ স্বভাব-বিশিষ্ট মনে করিয়া থাকেন ।

• • • “বক্তব্যবসারী—

কাপুরুষ তুমি ঋষি ; বীরত্ব তোমার
অশ্বমেধ, নরমেধ ; এই বীরত্বের

কেমনে বুঝিবে তুমি অতুল মহিমা,
মুখিকে বুঝিবে কি সে সিংহের গৌরব ?”

চিত্তাভিব্যঞ্জক ভাষাসমূহ সম্যক প্রকারে উপলব্ধি করিতে হইলে অনেক সময় কল্পনার আশ্রয় লইতে হয়, কিন্তু কল্পনা অসংবত হইলে বা মাত্র অনুভূতি প্রণোদিত হইলে অবাস্তবের সৃষ্টি করিয়া থাকে। কল্পনার অলীক আলোকে দৃষ্ট বস্তু রূপান্তরিত হইয়া যায়। মেহময়ী জননী তাঁহার ক্ষুদ্র শিশুটিকে সতৃষ্ণ নয়নে দেখিতেছেন আর তাহার নয়নের আভাষ, অধরের কোণে, প্রতিভার লক্ষণ দেখিতে পাইতেছেন। মাহুঘ সংস্কারের দাস কিন্তু সংস্কার অনেক সময়েই আমাদের পর্য্যবেক্ষণ প্রণালীকে ছবিত করিয়া দেয়। রাম আমার মিত্র কিন্তু ভোমার শত্রু সূতরাং তাহার কার্যকলাপ, তাহার হাবভাব আমাদের উভয়ের নিকট একরকম প্রতীয়মান হইতে পারে না। তুমি যাহা স্মরণ লক্ষণ মনে করিতেছ, আমি হয়ত তাহা প্রেমের পরিচায়ক মনে করিতেছি; তুমি যেখানে বিরাগ দেখিতেছ, আমি হয়ত সেখানে অহুরাগ দেখিতেছি। আবার, ইন্দ্রিয় সাহায্যেই আমরা বাহ্যিক লক্ষণ পর্য্যবেক্ষণ করিয়া থাকি, কিন্তু আমাদের ইন্দ্রিয়নিচয় সকল সময়েই সত্যসমাচার সংগ্রহ করিতে পারে না। অনেক সময়েই যাহা দেখি নাই তাহা দেখিয়াছি বলিয়া মনে হয়; যাহা শুনি নাই তাহা শুনিয়াছি বলিয়া মনে হয়। একবার আদালত গৃহে যাইয়া সাক্ষীদের জবানবন্দী শ্রবণ কর দেখিবে যে কোন দুইটি সাক্ষীর কথায় ঐক্য নাই। এখানে যে সকলেই সত্যের অগলাপ করিতেছে। তাহা নহে, অনেকেই তাহাদের ইন্দ্রিয় কর্তৃক প্রবঞ্চিত হইয়াছে। অতএব দেখা যাইতেছে যে, কল্পনা, সংস্কার এবং ইন্দ্রিয় প্রবঞ্চনা এই তিনটি বহির্দর্শনের প্রধান অন্তরায়।

যদিও এই প্রণালীদ্বয় প্রমাদশূন্য নহে, কিন্তু ভ্রমোদর্শন এবং অভিজ্ঞতার

সাহায্যে অনেক তথ্যের জ্ঞান লাভ হইতে পারে। এই প্রণালীষয় পরম্পর

সাপেক্ষ—একটি অপরাট ব্যতীত অসম্পূর্ণ। অন্তর্দর্শন

উক্ত প্রণালীই
আবশ্যক।

অত্যাবশ্যক। অন্তর্দর্শনের দ্বারা আমরা মন ও

মানসিক ব্যাপারের অস্তিত্ব উপলব্ধি করিতে পারি।

মন জানিবার অন্য উপায় নাই। পরদর্শনও তদনুরূপ আবশ্যক।

আত্মদর্শনে আমি আমার মনের বিষয় জানিতে পারি, তুমি তোমার মনের

বিষয় জানিতে পার, সে তাহার মনের বিষয় জানিতে পারে। অতএব

অন্তর্দর্শনে তুমি একটি মনের বিষয় জানিতে পার, আমি একটি

মনের বিষয় জানিতে পারি। কিন্তু একটি মনের জ্ঞান হইতে সার্বজনিক

সত্য নিরূপিত হয় না। একটি মনের পক্ষে যাহা সত্য, বহু মনের পক্ষে

তাহা সত্য না হইতে পারে। অতএব সর্ববাদিসম্মত মনস্তত্ত্ব নিরূপণ করিতে

হইলে বহু মনের পরীক্ষা আবশ্যক এবং আত্মোত্তর মনের পরীক্ষা

করিতে হইলেই বহির্দর্শন প্রণালীর আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইবে। আপনাদের

মন না জানিলে পরের মন জানা যায় না। আপনার মন দিয়াই পরের

মন জানা যায়। বাহ্যবস্তুর স্থিতি মনের বাহিরে হইলেও ইহার পরিচয়

মনের ভিতর দিয়াই হইয়া থাকে।

“আপন মন নিয়ে কাঁদিয়ে মরি,

পরের মন নিয়ে কি হবে ?

আপন মন যদি বুঝিতে নারি,

পরের মন বুঝে কে কবে।”

অবধান

চিত্তসংযোগাবস্থা

তৃতীয় অধ্যায় ।

অবধান

মানুষের মন প্রায়ই ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত—নানা বিষয়ে, নানা কার্যে ব্যাপ্ত । কখনও স্পর্শ, কখনও শ্রবণ, কখনও দর্শন, কখনও আশ্বাদন ইত্যাদি নানাকার্যে মন সতত লিপ্ত । বাহিরের অবধান কাহাকে বলে । কোলাহলে এবং অন্তরের ভাবসমূহের ঘাতপ্রতিঘাতে অনবরত চিন্তের স্বেচছা নষ্ট হইতেছে ।

“অন্তরে হৃদ্যন্ত হৃদি পড়িছে উঠিছে,
বাহিরে চৌদিক হতে ঝটিকা ছুটিছে ;
যা কিছু ধরিতে চাই, কিছুই খুঁজে না পাই,
স্রোতোমুখে ছুটিয়াছি বিজ্ঞাতের মত
দিগ্বিদিক হারায়াইরা হয়ে জ্ঞান-হত ।”

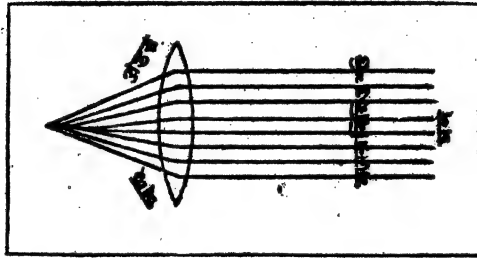
মন যতক্ষণ এইরূপ বিক্ষিপ্ত এবং অসংযত থাকে, ততক্ষণ মনের কোন কার্য স্থায়ী হয় না, ফলদায়ক হয় না । সুতরাং, মনকে সংযত এবং কেন্দ্রীভূত করা আবশ্যিক । মনের প্রসার চিত্তসংযমের দ্বারা সঙ্গীর্ণ করা যাইতে পারে । অপরাপর সাধারণ বস্তু হইতে মনকে আকর্ষণ করিয়া, কোন নির্দিষ্ট বস্তুর উপর নিয়োজিত করাই চিত্তসংযোগ বা অবধান ।

“মানবের সীমাবদ্ধ বুদ্ধি এই সৃষ্টির পাথারে
অস্থির হইয়া, শেষে শ্রান্ত, আপনারে
কোথায় হারাবে কেলে ! তাই, সে নীরবে, ধীরে-ধীরে,

চিন্তেই করিয়া হির, পশিয়া মন্দিরে,

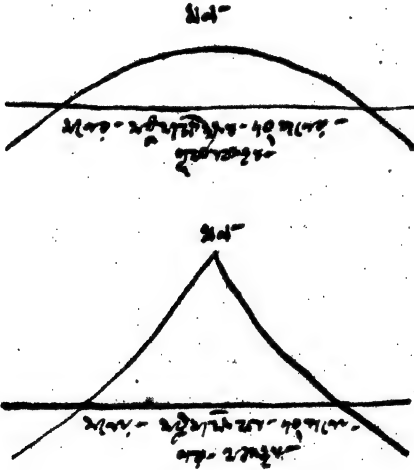
প্রতিমারে করে পূজা ভাষিয়া বিখের মূলাধার।”

কোন একটি স্থান বস্তু দেখিবার জন্য প্রয়াস পাইতেছি, কিন্তু আলোকের অপ্রাচুর্য্য হেতু সেটিকে স্পষ্ট দেখিতে পাইতেছি না। আমার চক্ষু এবং সেই বস্তুটির মধ্যে একখণ্ড স্বচ্ছ প্রান্তর রাখিয়া বিক্ষিপ্ত আলোককে একত্রীভূত করিলাম। আলো ঘনীভূত হইল, তেজ বৃদ্ধি পাইল এবং জিনিসটি স্পষ্ট প্রতীয়মান হইল। তেমনি আলোকের



মত মনের বিক্ষিপ্ত শক্তিকে যত কেন্দ্রীভূত করিতে পারা যায়, মনের গ্রহণ-শক্তিও তত বৃদ্ধি পায়। আমি একখানি পুস্তক পড়িতেছি। একটি অস্পষ্ট শব্দ আমার কাণে আসিতেছে। কিন্তু সে শব্দে আমার পড়ার ব্যাঘাত হইতেছে না। প্রথমতঃ সে শব্দটি কিসের এবং কোথা হইতে আসিতেছে, বুঝিতে পারিলাম না। পুস্তকের বিষয় হইতে মনকে আকর্ষণ করিয়া শব্দের দিকে লক্ষ্য করিলাম। শব্দটি ক্রমশঃই স্পষ্ট হইতে লাগিল। অবশেষে শব্দের কারণ এবং স্থান নির্ণয়ে সমর্থ হইলাম। গল্পার উপকূলে বসিয়া সাক্ষাসমীপে উপভোগ করিতেছি। কোন বিশেষ বিষয় ভাবিতেছি না, কোন বিশেষ বস্তু দেখিতেছি না।

কখনও বাড়ীর কথা, কখনও বিদ্যালয়ের কথা, কখনও আমার বন্ধুর কথা, ইত্যাদি কত কথাই মনে হইতেছে। এমন সময়ে হঠাৎ একটি মোমাছি আসিয়া আমাকে দংশন করিল। চিন্তা এখন বহুমুখী নহে—ইহা এখন একদিকে, সেই মধুমক্ষিকা-দংশনজনিত যন্ত্রণার দিকে ধাবিত হইল। এখন আর ঘরবাড়ীর কথা, বন্ধুবান্ধবের কথা ভাবিতেছি না। মন এখন অন্য বিষয়ে অনাসক্ত—বাত্র একটি বিষয়ে আসক্ত। মনের এই প্রকার একনিষ্ঠতাই অবধান।



অবধান ব্যতীত পরিষ্কৃত চিন্তা, সুস্পষ্ট অনুভূতি এবং সুবিচারসম্বলিত ইচ্ছা থাকিতে পারে না। অবধান মনের একটা বিশেষ অবস্থা নহে। মানসিক ব্যাপারমাত্রেই ইহার প্রয়োজন আছে।

বন্ধুর সহিত কথোপকথন করিতেছি। একটি বিকট শব্দ হইল।

আমরা উভয়েই চমকিত হইলাম । কথাবার্তা বন্ধ হইয়া গেল । আমরা
 ইচ্ছা করিয়া চমকিত হইনাই, ইচ্ছা করিয়া কথোপ-
 অবধান দুই
 প্রকার—সচেতন কখন বন্ধ করি নাই—ইহা ইচ্ছা বাতীত আপনা-
 এবং নিশ্চেতন আপনি হইয়া গেল । বাহিরের শব্দ আমাদের চিত্ত
 আকর্ষণ করিল । এক্ষণ চিত্ত-সংযোগে আয়াসের
 প্রয়োজন হইল না—ইহা অনিচ্ছা-প্রসূত ।

“আপনা আপনি উঠে আঁধি মোর
 সেই জানালার পানে,
 আনমন হ’য়ে রহি দাঁড়াইয়া
 কিছুক্ষণ সেইখানে” ।

এবস্থিতি চিত্তসংযোগের নাম নিশ্চেতনাবধান । ইহার উদ্ভেজক বাহ্যিক—
 বাহিরের শক্তি-প্রভাবই আমাদের মন আকৃষ্ট হইতেছে । এই শক্তির উপর
 আমাদের কোন প্রকার কর্তৃত্ব নাই—আমরা ইচ্ছা করি, বা না করি—এ
 শব্দ আমাদের মনকে অন্তরেই হইবে—ইহা আমাদের মন আকর্ষণ করিবেই ।

“এক দিন অকস্মাৎ জলধির বাঁশরী কোথায়
 আকুল-আহ্বান সুরে বাজিয়া উঠিল ‘আর’ ‘আর’ !
 ভেঙ্গে গেল সুখ-স্বপ্ন, ভেঙ্গে গেল প্রেম-কারাগার,
 * * * * *
 আমার সকল চেষ্টা, শত বাধা, সহস্র ক্রন্দন,
 তোমার উত্তাল স্রোতে ভেসে গেল ভূণের মতন !”

এক্সপ অবধান ক্ষণস্থায়ী—যতক্ষণ বাহ্যশক্তির স্থিতি, ততক্ষণ ইহার
 স্থিতি । তৎপরে শব্দটির কারণ এবং স্থান নির্ণয়ার্থ মনোনিবেশ করিলাম ।
 কেন এমন শব্দ হইল ? এ শব্দটি কিসের ? কোথা হইতে আসিতেছে ?
 ইত্যাদি নিরাকরণের নিমিত্ত অবধানের আশ্রয় গ্রহণ করিলাম । এক্সপ

অবধান আমরা না করিলেও পারিতাম । ইহার কারণ নির্ণয় করা না করা আমাদের সম্পূর্ণ ইচ্ছাধীন । এখানে চিন্তাসংযোগ ইচ্ছাপ্রযুত—ইহা সচেষ্টাবধান । এখানে চেষ্টা করিতে হইতেছে, যত্ন করিতে হইতেছে । এখানে কোন বাহ্য শক্তির দ্বারা আমরা আকৃষ্ট হইতেছি না—ভিতর হইতে কোন শক্তি মনকে একটি নির্দিষ্ট বিষয়ের দিকে চালাইয়া দিতেছে ;—এ শক্তির উপর আমাদের যথেষ্ট কর্তৃত্ব আছে—এ শক্তির উদ্বোধন বা সংগোপন আমাদের ইচ্ছাধীন । এরূপ অবধানের ফল স্থায়ী । যতক্ষণ ইচ্ছা, ততক্ষণ অবধান করিতে পারি ।

“এখনও যুবতী বসি চাহি পথ-পানে

বিবশা, আপনাহারা, না দেখে নয়নে

রণক্ষেত্র ; বনক্ষেত্রে না শুনে কাকলী ।

কিছুক্ষণ ভ্রমি ঋষি অজ্ঞাতে পশ্চাতে

ডাকিলা—“মনসে” ! বামা শুনিল না কাণে,

বিচিত্র প্রতিমা মত রহিল বসিরা ।

“পাপীয়সি” ! স্বপ্নোখিতা, চমকিয়া বামা

দেখিল ফিরিয়া ঋষি ।”

এখানে বামা সচেষ্টাবধানে তন্ময় ছিল ; কিন্তু যখন “পাপীয়সী” আহ্বানে “স্বপ্নোখিতা, চমকিয়া বামা দেখিল ফিরিয়া ঋষি” তখন নিশ্চেষ্টাবধানের উৎপত্তি হইল । একজন শারীরতত্ত্ববিৎ পণ্ডিত অনুবোধ-যন্ত্র-সাহায্যে একবিন্দু নর-শোণিত পরীক্ষা করিয়া দেখিতেছেন । অদূরে একটি গর্দভ চীৎকার করিতেছে । কিন্তু সে চীৎকারে পণ্ডিতের চিন্তা আকৃষ্ট হইতেছে না । শোণিতবিন্দুর ত কোন স্বাভাবিক আকর্ষণী-শক্তি নাই,—কিন্তু সে শক্তি গর্দভের চীৎকারে যথেষ্ট পরিমাণে আছে ; তবে গর্দভের চীৎকারে তাঁহার চিন্তা কেন আকৃষ্ট হইতেছে না ? ভূমি-আমি

কত সময়ে কত রক্ত দেখিয়াছি, কিন্তু কৈ, আমাদের মনে ত উহা পরীক্ষা করিয়া দেখিবার কৌতূহল জন্মে নাই! কিন্তু গর্দভের চীৎকার ত সকল সময়েই আমাদের মন আকর্ষণ করিয়াছে! কেন ঐ পণ্ডিত, যেটি অবধান করা অতি সহজ সেটিকে অবধান না করিয়া, অজ্ঞাতে তন্ময় হইয়াছেন? যেটি অজ্ঞ সময়ে তাঁহার অনিচ্ছা সত্ত্বেও তাঁহার চিত্ত আকর্ষণ করিতে পারিত, এখন তাহা কিসে এত নিস্তেজ হইল? প্রশ্নটি জটিল হইলেও, ইহার উত্তর সহজ। পণ্ডিতবর যখন শারীরবিজ্ঞানের আলোচনায় প্রথম প্রবৃত্ত হইলেন, তখন তাঁহাকে অনেক বেগ পাইতে হইয়াছিল,—অনেক যত্ন, অনেক চেষ্টা করিতে হইয়াছিল। ক্রমশঃই তাঁহার শারীর-বিজ্ঞানে আস্থা জন্মিল, অবধান-কার্য্য সহজ হইল—আর তত যত্ন করিতে হইল না—আর তত বেগ পাইতে হইল না। অবশেষে এমন হইল যে, অবধান করা অপেক্ষা অবধান না করা অসম্ভব হইল। ইহা অভ্যাসজনিত নিশ্চেষ্টাবধান।

“ধ্যানমগ্ন হে ঋষি তোমার, অকলঙ্ক শুভ্র পদ্মতলে

ভক্ত আসি’ নৈবেদ্য সম্ভার দিয়া গেছে তপ্ত অশ্রুজলে;

তবু তব ধ্যান ভাঙে নাই, কি গভীর, হে চির-কুমার,

কি গভীর ধ্যানযোগ তব, কি অটল প্রতিজ্ঞা তোমার।”

গৃহের একদিকে একটি তৈলবস্তিকী, এবং অপর-দিকে একটি বৈদ্যুতিক আলো জলিতেছে। অবশ্য বৈদ্যুতিক আলোকেই আমাদের চিত্ত অধিক

অবধান উদ্বোধ-
কের পরিমাণ,
প্রকার এবং
প্রকৃতি অনুযায়ী।

আকৃষ্ট হইবে। উজ্জ্বল আলোক বা উচ্চ শব্দে আমাদের চিত্ত যত সহজে আকৃষ্ট হয়, ক্ষীণ আলোকে বা মৃদু শব্দে তত সহজে হয় না।—উদ্বোধকের শক্তি অধিক হইলেই অবধান-কার্য্য সহজ হয়। অতএব অবধান উদ্বোধকের

শক্তির পরিমাণের উপর নির্ভর করে। একই উদ্বেজকের উপর মন

অধিকরণ নিবিষ্ট থাকিতে পারে না, পরিবর্তন আবশ্যক । আমার সমুখের
 বাড়িটি অনবরত টিক্-টিক্ করিতেছে, সে শব্দের দিকে আমার মন আকৃষ্ট
 নয় ; কিন্তু সেই বাড়িটি বন্ধ হইয়া যায় ও তাহার শব্দ থামিয়া যায়, আমার
 চিন্তাও অমনি সেই দিকে আকৃষ্ট হয় । গৃহে আলো জলিতেছে, ক্ষুদ্র শিশুটি
 কাঁদিতেছে ;—আলোটি নিবাইয়া দাও, শিশুর ক্রন্দন থামিয়া যাইবে ।
 অন্ধকার গৃহে শিশু ক্রন্দন করিতেছে, বাতিটি জালিয়া ফেল, শিশুটি অন্ততঃ
 ক্ষণকালের জন্য আর কাঁদিবে না । বস্তু একই রকম স্বরে বক্তৃতা করিলে
 শ্রোতৃবৃন্দের চিন্তা তেমন আকর্ষণ করিতে পারেন না—তাহাকে তাহার
 স্বরের হাস-রুদ্ধি করিতে হয় ।

“সংসার যদি সমান চলিত
 একটানা একঘেরে,
 কত না তবু গুমরি’ মরিত
 প্রকাশের পথ চেয়ে ;
 তপনের ছটা যদি না ফুরাত
 ফুরালে দিনের নাট,
 তা’ হ’লে কি কভু ফুটিত প্রদোষে
 ফুল-তারার হাট ।”

অতএব একই প্রকার উদ্বোধকে চিন্তাসংযোগ স্থায়ী হয় না । উদ্বোধকের
 প্রকারভেদ হওয়া আবশ্যক । আবার উদ্বোধকের সহিত জড়িত সুখ-দুঃখের
 দ্বারাও চিন্তাসংযোগ নিয়ন্ত্রিত হয় । ক্ষুদ্র একটি বালক আদিনার ক্রীড়া
 করিতেছে । একদিকে একজন অপরিচিতা আর একদিকে তাহার বাতা
 কথোপকথন করিতেছে । একপাশে বালকের চিন্তা তাহার মায়ের স্বরের
 দিকে অধিকতর আকৃষ্ট হইবে, কারণ মায়ের স্বরের সহিত তাহার সুখ-স্বতি
 জড়িত । কেহ-কেহ মনে করেন যে, ধন-বশ-মান প্রভৃতি পাখির বন্ধ

হইতেই সুখলাভ হয় ; সুতরাং ঐ সকল বস্তু সহজেই তাঁহাদের চিত্ত আকর্ষণ করে। আবার কেহ-কেহ ঈশ্বর-আরাধনায় হৃদয়ের শাস্তি আছে ভাবিয়া, ঐ পার্থিব বস্তু সকলকে উপেক্ষা করিয়া ধর্ম বিষয়ে মনোনিবেশ করিয়া থাকেন।

“আশে-পাশে কত ছড়ান রতন,
সে সব কিছু না চাই,
দেব-সেবা মোর ছিল পুণ্যকাজ,
শাস্তি তাহাতে পাই”।

এবং সেই জন্তই

“সব ভেসে গেল রতন মাণিক
কিছু না দেখিছু চেয়ে,
আত্মহারা হয়ে ভুলে গেলু সব
দেবতা হৃদয়ে লয়ে।”

অতএব স্বার্থ-বিজড়িত উদ্বোধকই আমাদের চিত্তকে সহজে আকর্ষণ করে। উদ্বোধকের প্রকৃতি অনুসারে অবধানের প্রকৃতিও নির্ণীত হইয়া থাকে।

আমি বাহা অবধান করিব, তাহা যত সুস্পষ্ট হইবে, অবধান-কার্যও তত সহজ হইবে। অবধান-শক্তিকে জাগ্রত করিবার জন্য উদ্বোধক আবশ্যক। উদ্বোধক একবারে নিশ্চেষ্ট এবং নিশ্চিন্ত অবধানের বাহু সহায়। হইলে, অবধান-শক্তিকে প্রবুদ্ধ করিতে অক্ষম হইবে।

যে শক্তি ইন্দ্রিয়-স্পন্দন সম্পাদনে সক্ষম নয়, কিংবা সক্ষম হইলেও যে স্পন্দন মন পর্য্যন্ত পৌঁছিতে পারে না, সে শক্তি কেমন করিয়া আমাদের মন আকর্ষণ করিবে? একজন স্পষ্ট, আর একজন অস্পষ্ট স্বরে কথা কহিতেছে। দ্বিতীয় ব্যক্তি অপেক্ষা প্রথম ব্যক্তির কথা অবধান

করা কি অধিক সহজ নহে? অবধানের বিষয় বস্তু স্পষ্ট হয়, অবধানকার্যও তত সহজ হয়। উদ্বোধকের শক্তি-প্রাচুর্য্য অবধান-কার্যের পরম সহায়।

“অকস্মাৎ গীতপূর্ণ নির্জন গহবরে

ভাসিল চীৎকার-ধ্বনি ; তৈরব গর্জনে

কাঁপিল পর্বত-রাজ্য ; ভাসিল হঠাৎ

গীতমুখ ঘুবকের জাগ্রত স্বপন।”

এক সেকেন্ডের নিমিত্ত ভোমার সম্মুখে একখানি ছবি ধরলাম। উহা কিসের প্রতিকৃতি, তুমি বুঝিতে পারিলে না। আবার ধরলাম, এখনও বুঝিতে পারিলে না। আবার ধরলাম, আবার ধরলাম,—এইরূপে বারংবার ধরিতে-ধরিতে তুমি ছবিটির সকল অংশে মনোনিবেশ করিতে সমর্থ হইলে, এবং অবশেষে কিসের প্রতিকৃতি, বুঝিতে পারিলে। অতএব অবধান যে কেবল উদ্বোধকের শক্তির উপর নির্ভর করে, তাহা নহে। উদ্বোধক যদি স্থায়ী না হয়, যদি প্রকাশমাত্রেই অন্তর্হিত হয়, তবে অবধান-কার্য্য অসম্পূর্ণ থাকিয়া যায়। অবধান-কার্য্য সময়সাপেক্ষ, সুতরাং অবধান বিষয়ের স্থায়িত্ব আবশ্যক। যদি উদ্বোধক একান্তই ক্ষণস্থায়ী হয়, তবে ইহার পুনঃ-পুনঃ সংঘটন আবশ্যক। পুরাতন জিনিস অপেক্ষা নূতন জিনিসে আমরা অধিক আকৃষ্ট হই।

“জগতের কোন কাজে করি নাই মনোযোগ

চাহি নাই কিছুই জানিতে ;—

হুচাক বদন তব

তারে হেন অভিনব

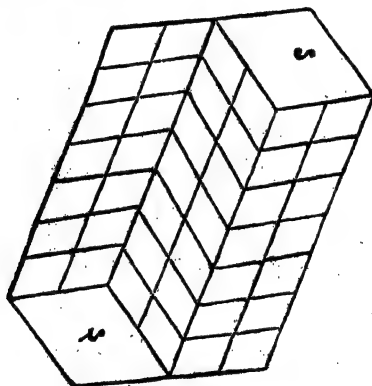
সাজারেছে আমার আঁখিতে।”

নূতন জিনিস সহজেই আমাদের মন আকর্ষণ করে। বালকেরা নূতন ছবি, নূতন পুস্তক বড়ই ভালবাসে। কিছুদিন পরে সেই ছবি, সেই পুস্তক পুরাতন হইয়া গেলে, আর সে দিকে মন যায় না।

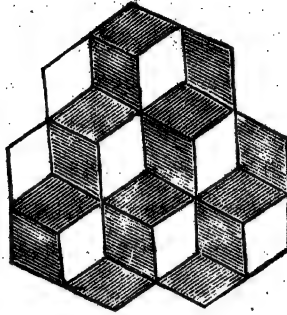
“পুরাতনের দ্বারে ছেঁদিলে নতন
নতনে হয় কিন্তু চিত্ত মগন।”

আবার— “নতন রয়ে না চির নতন—
এথা ইহা চির চিরন্তন।”

নতন্য উদ্বোধকের নতনত্বও অবধান-বিষয়ে বিশেষ সহায়। প্রতি-
দ্বন্দ্বিতার অভাব অবধান-কার্যের আর একটি সহায়। যদি একটি
উদ্বোধকের আর একটি প্রতিদ্বন্দ্বী উদ্বোধক না থাকে, তবে চিত্তসম্মিলন
করা সহজ হয়। কিন্তু একসঙ্গে যদি কতকগুলি উদ্বোধক উপস্থিত হয়,
তবে চিত্তবৈধা নষ্ট হইয়া যায়।



এই চিত্রটির প্রতি অংশের নিমিত্ত দৃষ্টি নিক্ষেপ কর, দেখিবে—
এখানে অবধান সচকল—কোন একটীতে স্থির থাকিতেছে না—একটা
হইতে আর একটীতে আনিতোছে—আবার সেটি হইতে অন্যটীতে
বাহিতোছে। চিত্রখানি একচক্ষু দ্বারা দেখিলে কিংবা কিকিং দূরে রাখিয়া
দেখিলে অবধানের চাক্ষু্য আরও স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে।



প্রতিষন্দী উদ্বোধকের সান্নিধ্য হেতু আমাদের অবধান একটি চিত্র হইতে অন্যটিতে অতি সহজেই চলিয়া বাইতেছে। অবধানের চাক্ষু্য হেতু এই সমগ্র চিত্রটি ৬ কিংবা ৭টি ক্ষুদ্র চিত্রের সমন্বয় বলা তত সহজ হইতেছে না। একসঙ্গে চারিটি বালক চারি রকমে নৃত্য করিতেছে। তোমার চারি-জনেরই নৃত্য দেখিবার ইচ্ছা। তোমার মন একটি হইতে আর একটিতে প্রাবৃত্ত হইতেছে—কোন একটিতে স্থির থাকিতেছে না। চিত্তমধ্যে পৃথক্ পৃথক্ জ্ঞান একই সময়ে উদ্ভিত হইতে পারে না।

“মন যে আমার পড়েছে সেই, উভয়-সঙ্কেটে।

এক কর্ণ বলে আমি কৃষ্ণ-নাম শুনিব

আর এক কর্ণ বলে আমি বধির হ’রে র’ব।

এক করে লাধ করে’ ধরে কৃষ্ণ করে

আর এক করে করে নিবেদ করে তারে।

এক পদে কৃষ্ণপদে বাইবারে চার

আর এক পদে, পদে পদে বারণ করে তার।”

পরামর্শাভিলাষ (শক্তি-প্রাচুর্য), শৌনঃপুত, হাষিষ, সূতনয় এবং

প্রতিদ্বন্দ্বিতার অভাব—এই কয়টি অবধানকার্যের বিশেষ সহায় । এই

অবধানের
সহায়গুলি বাহ্যিক, কারণ ইহারা অবধানের
বিষয় বা উদ্বোধক সংক্রান্ত । উদ্বোধকের
আন্তর সহায় ।

প্রকৃতি অল্পসারেই যে অবধান-কার্য পরিচালিত
হয়, এমন নহে ; অবধান-কর্তার শক্তি দ্বারাও ইহা নিয়ন্ত্রিত । আত্ম-
শক্তির উপর চিত্তসংযোগ-ক্ষমতা বহুল পরিমাণে নির্ভর করে । যখন
শরীরে ক্ষুধা থাকে না, মনে প্রকল্পতা থাকে না, যখন নৈরাশ্রের পদাঘাতে
হৃদয় চূর্ণবিচূর্ণ হইয়া যায়, যখন—

“রোগে, শোকে, নৈরাশ্র-পীড়নে,

অগমানে,—শত নির্ব্যাভনে

নিরন্তর ক্লিষ্ট হ’য়ে, হার

জীব সবে যবে উর্দ্ধে চায়

সজল-নয়ন মেলি”

তখন কোন নির্দিষ্ট বিষয়ে অবধান-কার্যও অসম্পন্ন হয় না । যখন
শরীর ক্লান্ত, মন অবসন্ন,—তখন চিত্তসংযোগের ক্ষমতাও ক্ষীণ । যখন
তুমি নিতান্ত নিদ্রাক্লিষ্ট, তখন তুমি তোমার আসন্ন বিপদের কথাও
ভাবিতে পার না । স্বার্থ ব্যতীতও অবধান অসম্ভব । যখন যে দিকে,
যে বিষয়ে চিত্তনিবেশ কর না কেন, দেখিবে, তাহার সূলে স্বার্থ । বস্ত
বা বিষয় আমরা অবধান করি সত্য, কিন্তু সে অবধান বস্ত বা বিষয়ের
ধাতিরে নহে । সেই বস্ত বা বিষয়ের সহিত স্বার্থের, সুখ দুঃখের সংশ্ল
আছে বলিয়া, উহা আমাদের অবধানাত্মক । — স্বার্থের আকর্ষণেই বিষয়
হইতে বিষয়ান্তরে মনোনিবেশ করিয়া থাকি ।

“প্রভাতে রহিতে অধ্যয়নে, আনি আনি

শূন্য সাজি হাতে লয়ে দাঁড়ায়েম হালি,

তুমি কেন গ্রহ রাখি উঠিয়া আসিতে,
প্রকৃত শিশিরসিক্ত কুসুমরাশিতে,
করিতে আমার পূজা ?”

অবশ্য স্বার্থের জন্ত । মধুমক্ষিকা-দংশনে যদি যন্ত্রণা না থাকিত, অর্ধ-
লাভে যদি সুখ না থাকিত, তবে কি উহারা আমাদের চিত্ত আকর্ষণ করিতে
পারিত ? স্বার্থ ব্যতীত উদ্দেশ্য থাকিতে পারে না ; উদ্দেশ্য ব্যতীত
সচেষ্টাবধান থাকিতে পারে না । সংসারে বীতশ্রদ্ধ মহাপুরুষ স্বার্থের
জন্তই ধ্যানভিমিত-লোচনে তাঁহার ইষ্টবস্তুতে চিত্তবিশ্বাস করিয়া থাকেন ।

“সৌমা-শান্ত কেশব ভারতী আঁখি মেলি চাহি দেখে,
পদতলে তাঁর বসি করবোড়ে কিশোর নিমাই ভাসে আঁখিজলে,
সুন্দর তনু স্রব-সুকুমার তরুণ মুরতি এ কে ?

সে বে ভুলে গেল সব ধ্যান ;—

চাহিয়া রহিল নিমাইয়ের মুখে—কিরিল না সে নয়ন ।”

এখানে নিমাইয়ের সুন্দর মূর্তি হইতে স্বার্থের উদ্বেগ হইল ; সুতরাং
চিত্তও আকৃষ্ট হইল । অবধানের আর একটি সহায়—প্রতীকা । যদি
নিশীথ রাজিতে সহসা করুণ ক্রন্দনধ্বনি শুনিতে পাই, তখন সেই ধ্বনিতে
আমার চিত্ত আকৃষ্ট হইলেও, সে ধ্বনি কিসের এবং কোথা হইতে
আসিতেছে, ইত্যাদি জ্ঞান লাভ করিতে সময় আবশ্যক, চেষ্টা আবশ্যক হয় ।
শব্দ শ্রুত হইবামাত্র চিত্তসংযোগ পূর্ণাবয়ব প্রাপ্ত হয় না । কিন্তু ঐরূপ
শব্দ শুনিবার জন্ত যদি আমি পূর্ব হইতে প্রস্তুত থাকিতাম, তাহা হইলে
শব্দটি শুনিবামাত্র উহা পূর্ণায়তন প্রাপ্ত হইত । কিসের শব্দ, কোথা হইতে
আসিতেছে ইত্যাদি সমস্তই যুগপৎ বুঝিতে পারিতাম । রাজি প্রায়
আটটার সময় আমরা ছুইজনে গল্প করিতেছি । রোজ আটটার সময়
তোপধ্বনি শুনিতে পাওয়া যায় । আজ আমার বড়িটি তোপের সহিত

মিলাইব । বন্ধুর সহিত গল্প করিতেছি এবং তোপের শব্দেরও প্রতীক্ষা করিতেছি । কিরংকণ গরে শব্দ হইল । আমি স্পষ্ট শুনিতে পাইলাম, আমার বন্ধু হয় ত শুনিতে পাইল না ; তাহার কারণ, আমি ঐ শব্দের প্রতীক্ষা করিতেছিলাম ।

“সতিমির রজনী, সচকিত সজনি

শুভ্র নিকুঞ্জ অরণ্য !

কলরিত মলয়ে, সুবিজ্ঞন নিলয়ে

বালা বিরহ-বিষয় ।

নীল আকাশে, তারক ভাসে

যমুনা গাঁওত গান,

পাদপ মরমর, নির্ঝর বরঝর

কুসুমিত বল্লিবিভান ।

ভূষিত নয়নে, বনপথ পানে

নিরখে ব্যাকুল বালা,

দেখ ন পাওয়ে, আঁখি ফিরাওয়ে

গাঁথে বনফুলমালা ।

সহসা রাধা চাহিল সচকিত

দূরে খেপল মালা,

কহল “সজনি শুন, বাশরি বাজে

কুঞ্জে আওয়ার কালা” ।”

অতএব আত্মশক্তি, স্বার্থ এবং প্রতীক্ষা—ইহারাও অবধান কার্যের সহায় । এ সহায়গুলি মনঃসম্বন্ধীয় ।

আমি একখানি পুস্তক খুলিলাম । পুস্তকখানি আরব্য ভাষায় লিখিত । আমি আরব্য ভাষা জানি না । পুস্তকের কোন একটি পাত্রে

চক্ষুসংযোগ করিলাম । পরে চিত্ত সংযোগের নিমিত্ত চেষ্টা করিলাম ।
 চিত্তসংযোগ করিতে ইচ্ছাশক্তির প্রয়োগ
 ইচ্ছা এবং অবধান ।
 করিলাম । অবশেষে আমার শরীর ক্লান্ত হইয়া
 পড়িল । মন অবসন্ন হইয়া আসিল । পুস্তকের অক্ষরগুলি হইতে
 আমার কোন ভাবেরই উদয় হইল না । কোন সুখ-দুঃখের স্মৃতি
 জাগরিত হইল না । শেষে হতাশ হইয়া পুস্তকখানি নিক্ষেপ করিলাম ।
 পুস্তকের লিখিত বিষয় বুঝিতে পারিলাম না । পুস্তকে কোন স্বার্থ দৃষ্ট
 হইল না, সুতরাং চিত্তসংযোগ অসম্ভব হইল । অতএব দেখা যাইতেছে যে,
 যে বিষয়ে কোন স্বার্থচিহ্ন পরিলক্ষিত হয় না, যে বিষয় হইতে মনে কোন
 ভাবেরই উদয় হয় না, ইচ্ছাশক্তি সে বিষয়ে মন আকর্ষণ করিতে অক্ষম ।
 কেবল ইচ্ছাপ্রভাবেই বস্তুর সহিত মনের মিলন হইতে পারে না—স্বার্থের
 প্রয়োজন । স্বার্থই মিলন-রজ্জু ।

“শোনো নিবেদন—

এ নহে পুতুল খেলা ; ল'য়ে প্রাণ-মন
 আপন খেলারো কেহ—ইচ্ছা হ'ল ব'লে—
 পারে না সঁপিতে অস্ত্রে খেলিবার ছলে
 এতই সহজে । প্রাণ দিতে নাহি হয়,—
 প্রেমের উদ্ভবে তাহা আপন আলর
 আপনিই লহে খুঁজি ।”

যখন আমি আমার সঙ্গীদের মধ্যে থাকি, তখন ধর্ম্ম সম্বন্ধে আলোচনা
 করি ; যখন ছাত্রদের মধ্যে—তখন কাব্য-বিষয়ে আলোচনা করি ; যখন
 ভৃত্যগণের মধ্যে—তখন বিষয়কার্য্যে ব্যাপৃত থাকি । যখন কোন একটি
 বিষয়ে চিত্তনিবেশ করি, তখন অপর বিষয় হইতে চিত্ত আকর্ষণ করি ।
 যখন দর্শনশাস্ত্র আলোচনা করি, তখন কাব্যশাস্ত্রের বিষয় ভাবি না ;

এবং যখন কাব্যশাস্ত্রের বিষয় ভাবি, তখন গণিতশাস্ত্রের কথা মনে স্থান দিই না। অতএব দেখা যাইতেছে যে, ইচ্ছাশক্তি সাহায্যে আমরা চিত্তকে বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে চালিত করিতে পারি। বিষয় এবং স্থানবিশেষে স্বার্থের বিভিন্নতা দৃষ্ট হয়। এক-এক স্বার্থ এক-এক সময় কার্য্যকর। ইচ্ছাশক্তির প্রভাবেই সময়বিশেষের স্বার্থের প্রতি আমাদের চিত্ত আকৃষ্ট হয়। ঘণ্টা বাজিল, আমার চিত্ত আকৃষ্ট হইল। চাকরের হাত হইতে থালাখানি পড়িয়া গেল, আমার দৃষ্টি সেই দিকে গেল। অদূরে পিয়ানো বাজিল, আমার মন সেই দিকে ধাবিত হইল। এই সকল ব্যাপারে চিত্ত নিবিষ্ট করিতে আমি বাধ্য হই। এরূপ স্থলে চিত্ত সংযত করিবার ক্ষমতা সকল সময় থাকে না। সুতরাং নিশ্চেষ্টাবস্থান অনেক সময় আমাদের ইচ্ছাশক্তির স্বাধীনতা হরণ করিয়া থাকে।

“আঁকিতেছে চিত্র, কিন্তু চিত্রকর কি আঁকে না জানে,—আগুন হারা।
মিশিল বীণার কর্ত্ত উত্তরার, বীণার জীবন্ত বীণার লয়।

“ওই বা ! আঁকিলাম কি আঁকিতে কি ?”

কহে অভিমত্যা ।”

অবস্থান সময়ে শরীরের পরিবর্তন ঘটয়া থাকে। যখন কোন বিষয়ে বিশেষভাবে মনোনিবেশ করি, তখন আমাদের শরীর যেন নিশ্চল হয়,

অবস্থান এবং মাংসপেশী সজাগ হয়, শ্বাস-প্রশ্বাস সংযত হয় এবং শরীরের সঞ্চক। হৃদয় দ্রুতবেগে, সজোরে স্পন্দিত হয়। শরীর-

ক্রিয়ার স্বেচ্ছা-সম্পাদন করিতে পারিলে, অবস্থান-কার্য্য সহজ হয়।

“একটি তরুতে যুবা পার্শ্ব হেলাইয়া

সজীত শুনিতেছিল—অপলক নেত্র,

অনিশ্বাস নাসা, প্রাণবন্ত অচঞ্চল,
বিশ্রামে বন্ধিম গ্রীবা তরু পরশিরা ।”

হৃদয়-স্পন্দন আমাদের সম্পূর্ণ আয়ত্ত না হইলেও, শিষ্কা এবং অভ্যাসের বলে আমাদের পেলীসমূহ এবং শ্বাস-প্রশ্বাস সংযত হইতে পারে । এই জন্ত আসন এবং প্রাণায়াম শিক্ষার প্রয়োজন । শরীর চঞ্চল থাকিলে মনও চঞ্চল থাকিবে । মানুষ শৈশবাবস্থায় বড়ই চঞ্চল থাকে । ক্রমে-ক্রমে এ চঞ্চলতা নষ্ট করা উচিত ।

আমরা বহুকণ ব্যাপিয়া কোন বিষয় অবধান করিতে পারি না । অবধান-তরঙ্গের উত্থান-পতন, হ্রাস-বৃদ্ধি আছে । সময় নিরূপণ যন্ত্রের

অবধানের
হারিষ ।

দোলকের তায় ইহা অবিরত হুলিতেছে—আসি-
তেছে এবং যাইতেছে । ত্রিশ সেকেন্ডের অধিক
বোধ হয় মনকে কোন একটি বিষয়ে এককালে

নিবিষ্ট রাখিতে পারা যায় না । সাধারণতঃ মনোযোগ ৫ হইতে ৬ সেকেন্ড স্থায়ী হয় । একটি বিষয়ে অনেকক্ষণ বাবৎ মনোনিবেশ করিতে দেখা যায় সত্য, কিন্তু বাস্তবিক সে বিষয়টি এক নহে—তাহার পৃথক-পৃথক অংশ আছে, পৃথক-পৃথক অবস্থা আছে । অবধান এক অংশ হইতে অল্প অংশে এক অবস্থা হইতে অল্প অবস্থায় ধাবিত হইতেছে । আমি অনেকক্ষণ ধরিয়া এই ছবিটি দেখিতেছি সত্য, কিন্তু ইহার কোন এক অংশে আমার চিত্ত অধিকক্ষণ স্থায়ী হইতেছে না । কখনও ইহার নয়নে, কখনও ইহার অধরে আমার দৃষ্টি স্থাপিত হইতেছে—কিন্তু কোন একটিতেই দীর্ঘকাল স্থায়ী হইতেছে না । ঐ দেখ, একজন হতভাগ্য নিতান্ত অভিনিবেশ সহকারে তাঁহার উপেক্ষিতা জীবির বিষয় চিন্তা করিতেছেন । এখানে চিন্তার বস্তু এক হইলেও তাঁহার মন বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে ধাবিত হইতেছে ।

“ওই টুকু বন্ধে গুণ-সমুদ্রের এ প্লাবন

কেমনে—কি ভাবে এল ? ও জীবন-মাবে, আহা—

এত বুদ্ধি, এত সহ, এত পবিত্রতা, বাহা

আমাদেরো এ জীবনে হ'ল নাক সঞ্চারিত—

কেমনে ও হিয়ামাবে হ'ল তাহা বিকসিত !

করিয়াছি অবহেলা,—সত্য, বিনা দোষে, মরি—

তোমারে গো এতকাল নিয়তই তুচ্ছ করি' !

এত গুণ তব ! তবে, করিবে না কি গো ক্ষমা—

আমার সে শত দোষ দেবি ?

চির মনোরমা সত্যই এ নারী-জাতি !

রূপে ?—তাহা নহে !

অতুল গুণেরি প্রভা নিত্য দীপ্ত হ'য়ে রহে

ওই পুণ্য তনু' পরে ; স্বচ্ছ ঐ দেহ যেন

করিতেছে বিকীরণ অস্তরের আভা হেন ।

তাই তুমি মধুময়ী—অপরূপ রূপবতী !

তাই বিধে নানা ভাবে ওঠে নিত্য এ আরতি

তোমাদের হে স্নানি !”

আমি অনেকক্ষণ ধরিয়া একখানি পুস্তক পড়িতেছি। একই বিষয়ে নানা বিষয়ের সমন্বয় আছে—আমার মন বিষয় হইতে বিষয়ান্তরে যাইতেছে। এক পুস্তকে নানা ভাবের সমাবেশ আছে—আমার মন ভাব হইতে ভাবান্তরে যাইতেছে। বিষয়ের পরিবর্তন হইতেছে, ভাবের পরিবর্তন হইতেছে। বিষয়ের মধ্যে ব্যবধান আছে,—ভাবের মধ্যে পার্থক্য আছে। এই সামান্য—অতি সামান্য ব্যবধানের মধ্যেই অবধানের বিশ্রামলাভ ঘটতেছে; সুতরাং অবধানশক্তি অবসর হইয়া পড়িতেছে না।

লোকে বলে একসঙ্গে একাধিক কাজ করা যায় না ; কিন্তু ইহা সকল সময়ে সত্য নহে । চিত্রকর অঙ্কন করিতেছে, ধূমপান করিতেছে এবং কথোপকথন করিতেছে । অভ্যাসের বলে এক-সঙ্গে এক সময়ে ৪১৫ প্রকার কাজ করিতে পারা যায় । কিন্তু একই সময়ে একের অধিক বস্তু

অবধানের

ব্যাপকতা ।

কি অবধান করা যায় ? তোমার সন্মুখে ক খ গ এই তিনটি অক্ষর লিখিলাম । তুমি কি তিনটিকেই একসঙ্গে দেখিতেছ ? না, প্রথমে ক, পরে খ—এই প্রকারে এক-একটি করিয়া তিনটি ক্রমান্বয়ে দেখিতেছ । কেহ-কেহ বলেন যে, আমরা এক সময়ে একের অধিক বস্তু অবধান করিতে পারি না । এখানে প্রথমে ক, পরে খ, পরে গ অবধান করিতেছি । তিনটিকে একসঙ্গে অবধান করিতেছি না—এক-একটি করিয়া তিনটিকে অবধান করিতেছি । এই তিনটি অবধানের মধ্যে ব্যবধান অত্যন্ত কম বলিয়া আমাদের ইহা বোধগম্য হইতেছে না ;—সেই জন্য মনে হইতেছে যে, তিনটিই আমরা এক সময়ে অবধান করিতেছি । কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা নহে । আবার কেহ-কেহ বলেন যে, আমরা ৪১৫টি বস্তু এক সময়ে অবধান করিতে পারি । এই দুই মতের মধ্যে কোনটি সত্য, তাহা স্থির করা কঠিন ।

একাধিক বস্তুতে এক সময়ে চিত্তসম্মিলন করিতে পারিলেও, সকলেই একসঙ্গে সমান ভাবে স্পন্দিতরূপে প্রতীয়মান হইতে পারে না ।

অবধানের পরি-

মাপ বা মাত্রা ।

সকলেরই ছায়া সমানভাবে চিত্তকলকে প্রতিফলিত হয় না । সন্মুখের চিত্রখানিতে দৃষ্টি-নিক্ষেপ কর । ইহার সকল অংশই কি সমানভাবে, অতি পরিষ্কার রূপে তোমার দৃষ্টিপথে প্রতিফলিত হইতেছে ? সম্পূর্ণ ছবিখানি দেখিতেছ সত্য, কিন্তু ইহার প্রত্যেক অংশেই সমান মনোযোগ দিতে পারিতেছ না । যখন ছবিটির প্রতি দৃষ্টিপাত করিতেছ, তখন সমস্ত ছবিটি তোমার

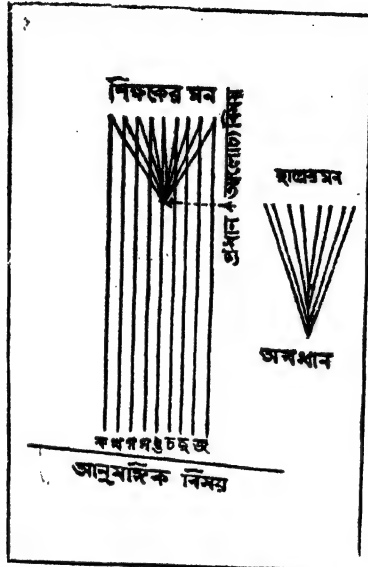
দৃষ্টিগোচর হইলেও—ইহার কোন একটি অংশ তোমার বিশেষ দৃষ্টি আকর্ষণ করিবেই, এবং সেই অংশটি অপর অংশ অপেক্ষা অধিকতর সুস্পষ্ট দেখাইবে । যখন ইহার চক্ষুতে তোমার বিশেষ দৃষ্টি ব্রহ্ম হইবে, তখন নাসিকা, কপোল, ওষ্ঠ প্রভৃতি তোমার দৃষ্টির অগোচর হইবে না ; কিন্তু চক্ষু যত সুস্পষ্ট বোধ হইবে, উহার তত সুস্পষ্ট বোধ হইবে না । বহুদর্শী শিক্ষককে শিক্ষাদানকালে এককালে অনেক বিষয়ে মনোযোগ দিতে হয় । তাঁহার বক্তব্যের মূল বিষয়ে বিশেষ মনোযোগ দিতে হয়—সঙ্গে সঙ্গে বক্তব্য বিষয়ের আনুষঙ্গিক বিষয়েও মনঃসংযোগ করিতে হয় । বক্তব্য বিষয়টি কেমন করিয়া বলিতে হইবে, কোনটির পর কোনটি বলিতে হইবে, কোন্ উদাহরণটি কোন্ সময়ে বলিতে হইবে—ইত্যাদি নানাবিষয়ে চিন্তাসন্নিবেশ প্রয়োজন । বক্তৃতার সময়ে শিক্ষক বুঝিতে পারেন—কোন্ ছাত্রটি মনোযোগী এবং কোন্টি অমনোযোগী ; কে চঞ্চল এবং কে স্থির । সুতরাং এই প্রকার বাহ্যিক বিষয়েও তাঁহাকে মনঃসংযোগ করিতে হয় । এইরূপে শিক্ষককে একসঙ্গে বহু বিষয়ে মনঃসংযোগ করিতে হইতেছে সত্য, তথাপি তাঁহার মন মূল আলোচ্য বিষয়ে বিশেষভাবে নিবিষ্ট ।

“সংসারের নানা কাজে কর আত্ম-নিবেদন

যতনে রাখি হৃদয়ে বিভূ-চিন্তা অক্ষুণ্ণ ।”

মনকে এইরূপে একসঙ্গে সংযত এবং বিক্লিপ্ত রাখিতে অভ্যাস এবং সাধনার প্রয়োজন । শিক্ষকের মন সংযত এবং বিক্লিপ্ত, কিন্তু ছাত্রের মন বিক্লিপ্ত নহে—ইহা সংযত । শিক্ষককে বহু বিষয়ে মনোনিবেশ করিতে হয়—ছাত্রকে মাত্র একটি বিষয়ে—শিক্ষকের কথিত বিষয়ে । অতএব দেখা যাইতেছে যে, অবধানের মাত্রা আছে । সকল বিষয়ে বা সকল সময়ে সমানভাবে মনোনিবেশ করা যায় না । বালক-বালিকাদিগকে

অল্প সময় অপেক্ষা প্রাতঃকালে অধিক মনোযোগী দেখা যায় । শিক্ষা-বর্ষের প্রারম্ভে ছাত্রগণকে যত মনোযোগী দেখা যায়, পরে আর ততটা দেখা



যায় না । নিম্পৃহ ছাত্র অপেক্ষা স্পৃহাবান্ ছাত্রই অধিক মনোযোগী হয় ।

শারীরিক দুর্বলতা অবধানের অন্তরায় । বাহ্যিক শরীর দুর্বল, যে ব্যক্তিগত, সে অবধান-কার্য সুসম্পন্ন করিতে পারে না । শারীরিক অগতিতা বংশাভিগত হইতে পারে । গুণ্টিকর খাওয়ার অভাবে কিংবা দূষিত বায়ু সেবনেও শরীর অগতি হইয়া পড়ে । যে কারণেই হউক, অগতি শরীরে মন পদ্ম-পত্রের জলের জায় চঞ্চল থাকে ।

অবধানের
অন্তরায় ।

এরূপ মনের অবধান-

ক্রিয়াও চঞ্চল এবং ক্ষণস্থায়ী হইবে। গমনশীল শটকখানে বসিয়া একথণ্ড কাগজে যেমন কোন অক্ষর সুন্দর ভাবে লিখিতে পারা যায় না, তেমনি এবস্থি মনের উপর কোন ভাবেরই সুন্দর প্রতিবিম্ব প্রতিফলিত হয় না। পারিপার্শ্বিক বাহ্যিক অবস্থাও আমাদের অবধান-কার্য্যে বিঘ্ন ঘটাইয়া থাকে, বাহিরের গোলমাল এবং উপদ্রব আমাদের চিন্তনৈর্ঘ্য নষ্ট করিয়া থাকে।

“বিক্লিপ্ত হৃদয়-অণু

বাহিরের শত কাজে,

আপনা হারা’য়ে ফেলি

চঞ্চল বিশ্বের মাঝে।”

এই সকল উপদ্রব হইতে মনকে নিরোধ করা কর্তব্য। যে স্থানে সুবিমল বায়ু-সঞ্চালনের পথ নিরুদ্ধ, সেই স্থানে অবধান-কার্য্য ভাল হয় না। নিশ্চল বায়ুর অভাবে শ্বাস-প্রশ্বাসের আবাহগতির প্রতিবন্ধকতা হয়, শরীরে অবসাদ উপস্থিত হয়—মনের শক্তিও ক্লীণ হইয়া পড়ে। মানসিক ক্রিয়ার জন্য শরীরক্রিয়াও আবশ্যক! শরীর নিষ্ক্রিয় রাখ, মনও নিষ্ক্রিয় হইবে। সকলেরই মন এক রকম নহে। তুমি বাহা সহজে অবধান করিতে পার, আমি হয়ত তাহা বহু কষ্টেও অবধান করিতে পারি না। সেইজন্তাই একজন দার্শনিক, আর একজন বৈজ্ঞানিক হইতেছেন। সেই জন্তাই কেহ যুক্তবিজ্ঞান, কেহ কলাবিজ্ঞান, কেহ চিকিৎসা-বিজ্ঞান পারদর্শিতা লাভ করিতেছেন। অতএব মনের গ্রাহিকা শক্তি অবধানের অন্তরায়ও বটে, সহায়ও বটে—উপযুক্ত বিষয়ে সহায়, অগুপযুক্ত বিষয়ে অন্তরায়। কোন্ বিষয়টি কোন্ মনের অগুরূপ, ইহার বিচার অবশ্য কর্তব্য। কখন-কখন মানুষের অতিবিশ্বাস হইতেও অনবধানতা আসিয়া পড়ে।

“বাছা রে ! করিস্ রণ ।

না করিস্ তুচ্ছ, হয় যদি শত্রু

অতি ক্ষুদ্র ভূগোপম ।”

এ বিষয়টি আমার পক্ষে অতি সহজ, ইহাতে আমার আশ্রয়ের প্রয়োজন হইবে না, যত্ন আবশ্যক হইবে না, যখন ইচ্ছা ইহাকে আয়ত্ত করিয়া লইব—এই প্রকার বিশ্বাস হইতে অনবধানতা আসিয়া পড়ে । চিন্তের অশান্তি এবং অপ্রসন্নতা অনবধানতার আর একটি হেতু ।

“পতি-সঙ্গহীনা

বনবিহঙ্গিনী মত করিছে নবীন।

ছট্ ছট্ শিবিরেতে উঠিয়া-বসিয়া ।

এবার বসিল বামা বীণাটি লইয়া ।

গাহিতে লাগিল, কণ্ঠ হয় না মধুর ।

এত যত্ন তবু বীণা বাজিছে বেস্বর ।

আবার বাঁধিতে বীণা ছিঁড়ে গেল তার ।”

শৈশবকালের অবধান সম্পূর্ণরূপে নিশ্চেষ্ট অবধান । অবধান-ক্রিয়াকে ইচ্ছামত সংযত এবং সঞ্চালিত করিবার শক্তি শিশুদের থাকে না ।

ইহাদের অবধান এক্ষণে বাহ্যশক্তির দাস ।

অবধানের

বিকাশ ।

যাহা দেখিতেছে, যাহা শুনিতেছে, তাহাতেই

ইহাদের চিত্ত আকৃষ্ট হইতেছে । একটি শব্দ

হইল, শিশুর চিত্ত সেই দিকেই ধাবিত হইল । বাহ্যশক্তিই শিশুর চিত্তকে আকর্ষণ করিতেছে ; কিন্তু উদ্বোধক যদি ক্রীণ হয়, যদি অস্পষ্ট হয়—তাহা হইলে শিশুর মন তাহাতে আকৃষ্ট হইবে না । শিশুর মনকে আকর্ষণ করিতে হইলে, উদ্বোধকের যথেষ্ট শক্তি-প্রাচুর্য্য থাকা আবশ্যক । একটি ক্ষুদ্র শিশুর পার্শ্বে দাঁড়াইয়া আস্তে-আস্তে করতালি

দিতে থাক, দেখিবে, সে উহা গুনিতে পাইতেছে না। একটি উচ্চ শব্দ কর, অচিরাতঃ শিশুর চিত্ত আকৃষ্ট হইবে। কিছু দিন পরে দেখিবে, সমান্ত শব্দেও শিশুর চিত্ত আকৃষ্ট হইতেছে। পূর্বে যে শব্দ শিশু লক্ষ্য করিত না, এখন তাহা লক্ষ্য করিতেছে। এখন আর উদ্বোধকের তত শক্তি-প্রাচুর্য্যের প্রয়োজন হয় না, এই হইল অবধানের প্রথম অবস্থা। এই অবস্থায় যদি শিশুটির সম্মুখে একটি বাতি জাল, শিশুর দৃষ্টি সেই দিকে যাইবে। আবার সেই সময়ে যদি একটি শব্দ কর, শিশুর মন সেই দিকে যাইবে। এখন ইহার মন চঞ্চল—অতি সহজে এক বস্তু হইতে অত্র বস্তুতে ধাবিত হয়। অবধানের দ্বিতীয় অবস্থায় এই চাঞ্চল্যের উপশম হইতে আরম্ভ হয়। শিশুর মন আর তত সহজে এক বস্তু হইতে অত্র বস্তুতে যায় না। এখন শিশুটির সম্মুখে একটি বাতি জাল, দেখিবে, সে উহার দিকে এক দৃষ্টে তাকাইয়া আছে। এখন তুমি তাহার পার্শ্বে দাঁড়াইয়া করতালি দিতে থাক—দেখিবে শিশুটি আলোর দিকেই তাকাইয়া আছে—তোমার কৃত শব্দে তাহার মন যাইতেছে না। এখন সে আকৃষ্ট বস্তুতে মনকে কিছুকণ ধরিয়া রাখিতে পারে। এখনও ইহার অবধান নিশ্চেষ্ট—এখনও বাহ্যবস্তুই মন আকর্ষণ করিতেছে। তবে যাহাতে মন আকৃষ্ট হইতেছে, তাহাতে কিয়ৎকাল স্থায়ী হইতেছে। মনকে একটি বিষয়ে কিছুকণ নিবিষ্ট রাখিবার শক্তি হইয়াছে। এ শক্তি বাহিরের নয়—ভিতরের; এ শক্তি বাহ্যবস্তুর নয়—মনের। এই শক্তিই সচেষ্টাবধানের প্রথম সূচনা। নিশ্চেষ্টাবধান সচেষ্টাবধানে পরিণত হইবার এই প্রথম উপক্রম। এই অবস্থাটিকে অবধানের দ্বিতীয় অবস্থা বলা যাইতে পারে। তার পর ক্রমে-ক্রমে সচেষ্টাবধানের পূর্ণ বিকাশ হইতে লাগিল। ইচ্ছাশক্তি ক্রমশঃই প্রবল হইতে লাগিল। শিশু মনকে সংযত করিতে সমর্থ হইল। ইহাই অবধানের তৃতীয় অবস্থা।

ঐ দেখ, শিশুটি কাদিতে কাদিতে হঠাৎ থামিয়া গেল । মায়ের আগমন-প্রতীক্ষায় উৎকর্ষ হইয়া তাঁহার পদধ্বনি শ্রবণে কিঞ্চিৎকাল প্রয়াস পাইল । মা আসিলেন না । বালক পুনরায় ক্রন্দন জুড়িয়া দিল । পদধ্বনি শ্রবণে আয়াসের প্রয়োজন । ক্রন্দন বন্ধ করিতে এবং আরম্ভ করিতেও আয়াসের প্রয়োজন । সুতরাং এ সকল কার্য স্বৈচ্ছাপ্রণোদিত । স্বৈচ্ছাপ্রণোদিত অবধান সচেষ্টাবধান ।

চতুর্থ অধ্যায় ।

স্বার্থ ।

স্বার্থ-বিজড়িত উদ্বোধক চিত্ত-সংযোগের একটি প্রকৃষ্ট উপায় । কোন বস্তু বা বিষয় হইতে উৎপন্ন সুখ বা দুঃখের অনুভূতিকেই স্বার্থ বলা যায় ।

স্বার্থ কাহাকে

বলে ।

যে জিনিস হইতে সুখের আশা বা দুঃখের

আশঙ্কা করি না, সে জিনিসে আমরা স্বভাবতঃই

নির্লিপ্ত—আমাদের নিকট সে জিনিসের অস্তিত্ব

নাই বলিলেও বিশেষ কোনও ত্রুটি হয় না ।

সাদৃশ্য, সুখ বা দুঃখের সংস্রব, এবং ঔৎসুক্য—এই তিনটি স্বার্থের হেতু । যে জিনিসটি একবারে নূতন, যাহা একবারে অননুভূতপূর্ব সে

স্বার্থের হেতু ।

জিনিসে স্বার্থ থাকিতে পারে না—সে জিনিস

হইতে সুখের আশা বা দুঃখের আশঙ্কার উদ্ভেক

হইতে পারে না । বর্তমান বিষয়ের সহিত যদি অতীত কোন জ্ঞাত

বিষয়ের কোন প্রকার সাদৃশ্য না থাকে, তবে সে বিষয় হইতে স্বার্থের উৎপত্তি হয় না, সে বিষয় মনকে আকর্ষণ করে না ।

“সে মায়া-মুরতি কি কহিছে বাণী !

কোথাকার ভাব কোথা নিলে টানি !

আমি চেয়ে আছি বিস্ময় মানি, রহস্তে নিমগন ।”

আমি যাহা একেবারেই বুঝি না, জানি না, যাহা কখনও দেখি নাই বা শুনি নাই, তুমি যদি আমার সহিত সেই বিষয়ের আলাপ কর, তোমার কথায় আমার মন দেওয়া অসম্ভব হইবে ।

“হায় ! একবিন্দু বারি দেখিলে না যেই জন,

সে কেমনে বুঝবেক মহাপারাবার ?”

যে শিক্ষক তাঁহার শিষ্যকে কোন একটা সম্পূর্ণ নূতন তথ্য একেবারেই শিখাইবার প্রয়াস পান, তাঁহার চেষ্টা নিশ্চয়ই নিফল হয় ; কারণ তিনি শিষ্যের মনোবোগ নিবদ্ধ করিতে অক্ষম হন । শিক্ষকের কথিত বিষয়ের সহিত শিষ্য তাহার পূর্ক-পরিচিত বিষয়ের কোনরূপ সাদৃশ্য দেখিতে পায় না ; সুতরাং সে বিষয়ে কোন স্বার্থ উপলব্ধি করিতে পারে না বলিয়া, চিত্ত সন্নিবেশ করিতেও অক্ষম হয় । তবে মনে রাখিতে হইবে যে, সাদৃশ্য স্বার্থের সহায় হইলেও, সম্পূর্ণ সাদৃশ্য আবার ইহার সংহারক । যে কথা আমরা বারংবার শুনি, সে কথা আমাদের আর ভাল লাগে না—সে দিকে মনও যায় না । যে জিনিস আমরা পুনঃপুনঃ দেখি, তাহার আর মোহিনী শক্তি থাকে না । যে গীত আমরা বারংবার শুনি, তাহা আর ভাল লাগে না

“পারি না শুনিতে আর, একই গান ।

কখন থামবি তুই, বল যোরে—বল প্রাণ ।”

“মাতা”——এবং——“বাক্য”

এই দুইটি শব্দের প্রতি দৃষ্টিপাত কর, দেখিবে, তোমার মন প্রথমটির প্রতি

অধিকতর আকৃষ্ট হইতেছে । প্রথম কথাটি হইতে তোমার মাতার আকৃতি-প্রকৃতি মনে হইতেছে, এবং তৎসঙ্গে কত সুখ-দুঃখের কথা মনে আসিতেছে । কিন্তু দ্বিতীয় কথাটি হইতে তোমার কিছুই মনে আসিতেছে না—কোন ভাবেরই সঞ্চার হইতেছে না—উহাতে কেবল দুইটি অক্ষরের একত্র সমাবেশ হইতেছে মাত্র । প্রথম শব্দটির সহিত তোমার অতীত জীবনের কাহিনী যেন সম্বন্ধ-সূত্রে গ্রথিত ; কিন্তু দ্বিতীয়টির সহিত একরূপ কোন সম্বন্ধ নাই । প্রথমটিতে সুখ-দুঃখের সংস্রব আছে, দ্বিতীয়টি যেন সকল সংস্রব-বর্জিত । স্বার্থের মাত্রা সুখ-দুঃখের মাত্রার উপর নির্ভর করে । যে জিনিসটির সহিত সুখ বা দুঃখ অধিক মাত্রায় বিজড়িত, সেই জিনিসটিতে স্বার্থও অধিক । ছাত্রগণ শিক্ষকের সাহচর্য্য অপেক্ষা ছাত্র-বন্ধুগণের সাহচর্য্য অধিক পছন্দ করে । ঔৎসুক্য স্বার্থের আর একটা ছেতু । কোন অজ্ঞাত বিষয়ের জ্ঞান লাভ করিবার আকাঙ্ক্ষাকে ঔৎসুক্য বলে । আকাঙ্ক্ষা মনের পিপাসামাত্র—ব্যাকুলতামাত্র ।

“চারিদিকে কি মহা বিশ্বস্র

প্রগাঢ় রহস্তে ঢাকা ! যত ভাবি এ ক্ষুদ্র হৃদয়

ততই ব্যাকুল ভাবে গুমরিয়া কেঁদে হয় সারা ।”

এই পিপাসা হইতে স্বার্থের সৃষ্টি হয় । গণিতশাস্ত্র কি—আমি জানি না ; সুতরাং এই শাস্ত্রে আমার কোন স্বার্থও দেখি না । পরে, এই শাস্ত্রের বিষয় অবগত হইবার জন্য আমার আকাঙ্ক্ষা হইল ; আকাঙ্ক্ষা হইতে চেষ্টা এবং চেষ্টা হইতে ক্রমশঃ স্বার্থের সৃষ্টি হইল ;—তখন ঐ শাস্ত্রের আলোচনার আমি আনন্দ পাইতে লাগিলাম । ছাত্রদিগের মধ্যে ঔৎসুক্যের বাজ বপন করা শিক্ষকের প্রধান কর্তব্য । একজন শিক্ষক ছাত্রদিগকে কোন কথা না বলিয়া একটা জলপূর্ণ গেলাস লইলেন ; গেলাসে দুখটা এক টুকরা কাগজ দিয়া বেশ করিয়া আচ্ছাদিত করিলেন ।

ছাত্রেরা জানে না—শিক্ষকের উদ্দেশ্য কি। সকলেই নিবিষ্ট-চিত্তে, উৎসুক-চিত্তে শিক্ষকের কার্য পর্যবেক্ষণ করিতেছে। তৎপরে শিক্ষক গেলাসটা উল্টাইয়া ধরিলেন। কাগজ খসিয়া গেল না; বিন্দুমাত্র জল পড়িল না। ছাত্রেরা স্তম্ভিত হইয়া গেল। উৎসুক্যের মাত্রা আরও বৃদ্ধি পাইল। এখন—

“আকুলতা এসে ধরেছে আঁকড়ি,”

করিয়াছে মাতোয়ারা।”

“কেন এমন হইল,” জানিবার জন্ত সকলেই বিশেষ উৎসুক হইল। অপর একটা শিক্ষক প্রথমেই বলিয়া বসিলেন যে, বায়ুর চাপ উর্দ্ধদিকে, তৎপরে তিনি যথাশক্তি তাহার ব্যাখ্যা করিলেন; এবং কি উপায়ে তাহা প্রমাণ করিবেন, সেটুকু বলিবারও লোভ সংবরণ করিতে পারিলেন না। অবশেষে তিনি উক্ত উপায়ে তাহার কথিত বিষয় প্রমাণ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ইহার কার্যে ছাত্রদের তত কোতূহল জন্মিল না। তাহারা বিশেষ স্বার্থও দেখিতে পাইল না; সুতরাং তাহাদের সম্যক প্রকার মনঃসংযোগও হইল না। কোতূহল হইতে স্বার্থ এবং স্বার্থ হইতে অবধান প্রকাশ হইতেছে। কোতূহলী বুদ্ধির উদ্বেগ কর, অপর দুইটি ক্রমশঃ হীনপ্রভ হইবে।

স্বার্থ দুই প্রকার—সহজলব্ধ এবং শিকালব্ধ। ছোট ছোট ছেলেরা টুকটুকে রং দেখিতে ভালবাসে। এখানে স্বার্থ সহজলব্ধ—স্বাভাবিক।

“ইঙ্গিতে সৈনিক এক লয়ে এল রাজ-সভামাঝে
স্বার্থের প্রকার। লজ্জিতা যুবতী ;

নিমিষে নিস্তব্ধ সভা, বিস্মিত বিষম নেত্র যত
হেরি সে স্মৃতি।

যেন এ সৌন্দর্য্য স্বপ্ন—বিধাতার মানবী কল্পনা

চিত্রপটে আঁকা !

শিবাজি কহিলা ধীরে—ঋণকাল দেখি সেইরূপ

পতিব্রতা-মাথা ;—

“মাতঃ, তোর গর্ভে যদি জন্মিতাম, আমরাও বুঝি

হতেম সুন্দর !”

এখানে শিবাজির স্বার্থ সহজ স্বার্থ। দার্শনিক তর্কবিজ্ঞানআলোচনার আনন্দ উপভোগ করেন। হিন্দু বিধবা সর্ব আশা, সর্ব ইচ্ছা, সর্ব মান-অভিমান একবারে ত্যাগ করিয়া আত্মহারা হইয়া, অনন্ত ধৈর্য্যের ভরে পরহিত-ব্রতে মন-প্রাণ সমর্পণ করেন। এখানে স্বার্থ শিক্ষালব্ধ।

“অন্তহীন ঋণাতরে তুচ্ছ করি’ সে সকলি

—হে মোর জননি

করুণা করিয়া সবে অসীম স্নেহেতে শুধু

সেবিতেছ সুখে ।

এত যে দুঃসহ , ঘোর অবিচার ; তবু, মাগো,

কথা নাহি মুখে !

আপনারে বিশ্বরিয়া—রাখি’ কোন্ অন্তরালে ;

পর-হিত-তরে ।

মৌন কশ্মে রত সদা,—পালিছ নিকাম ধর্ম্ম

অনন্ত অন্তরে ।”

মিষ্ট দ্রব্য সকলেরই ভাল লাগে—ইহা দ্রব্যের গুণ। আবার কাহারও নিকট তিক্ত দ্রব্যও মধুর বোধ হয়—ইহা দ্রব্যের গুণ নহে—অভ্যাসের ফল। সুতরাং একটির স্বার্থ স্বভাবজ এবং অপরটির স্বার্থ অভ্যাসজ।

প্রথম অবস্থার স্বার্থ যোগাৰ্জিত নহে । এই অবস্থায় মানুষ নিজের স্বার্থ নিজে স্বেচ্ছা করে না—বাহিরের বস্তুই স্বার্থের উদ্রেক করিয়া দেয় । শৈশব অবস্থার স্বার্থ স্বভাবজ । বালক-বালিকাদের মনে যে জিনিসে সহজেই স্বার্থের উদ্রেক হয়, যাহাতে সহজেই প্রীতির সঞ্চায় হয়, এরূপ বস্তু তাহাদিগকে পর্য্যবেক্ষণ করিতে দেওয়া উচিত ।

স্বার্থ হইতে অবধানের উদ্বেগ হয় । স্বার্থের মাত্রা বৃদ্ধি হইলে অবধানশক্তিও প্রবল হয় । কিন্তু অবধানের মাত্রা অধিক হইলে স্বার্থের মাত্রা অধিক হইবে—মনে করিও না । একটি বালককে তৈলপূর্ণ ভাণ্ডটি

স্বার্থ এবং
অবধান ।

আনিতে আদেশ করিয়াছ । যাহাতে বিন্দুমাত্র

তৈল নষ্ট না হয়, সে বিষয়ে সতর্ক করিয়া

দিয়াছ । ভাণ্ডটি সম্পূর্ণরূপে পরিপূর্ণ । সামান্য

অমনোযোগী হইলেই তৈল পড়িয়া যাইবে । বালকটি অতি সাবধানে ভাণ্ডটি আনয়ন করিতেছে—তাহার সমস্ত অবধান-শক্তি তৈলপূর্ণ ভাণ্ডে প্রয়োগ করিয়াছে । এখানে তাহার অবধানের মাত্রা অধিক, কিন্তু বালকটি কি বিন্দুমাত্রও স্বার্থ অনুভব করিতেছে ?

সকল মনুষ্যেরই স্বার্থ একপ্রকার নহে—সকলেই এক স্বার্থে অনুপ্রাণিত

নহে । মনের প্রকৃতির উপর স্বার্থের প্রকৃতি

কটির পার্থক্য
স্বার্থ-পার্থক্যের হেতু ।

নির্ভর করে । একই বস্তুতে কাহারও বা

অনুরাগের সৃষ্টি হয়, আবার কাহার বা

বিরাগের সৃষ্টি হয় ।

“সুন্দরতর বদন তব”

করিয়া নিতে আপনা ;

সুন্দরতর প্রকৃতি মম

নিয়ত করি কামনা ।”

অতএব নিজের প্রকৃতিই নিজের স্বার্থ সৃষ্টি করে । মানুষের প্রকৃতি বিভিন্ন, সুতরাং স্বার্থও বিভিন্ন ।

“স্তম্ভ-সুধাপায়ী শিশু হাসে ‘মা মা’ বলে ;

চুমিছে সে মুখ মাতা ভাসি আঁধি-জলে ।

দার্শনিক হেরি’ তাহে কহে—“এ যে ভুল !”

মুগ্ধ কবি কাঁদি কহে—“অতুল, অতুল” !”

এখানে মাতা, দার্শনিক এবং কবির স্বার্থ পৃথক্ । আবার দেখ—

“কবি আপনার গানে যত কথা কহে,

নানা জনে লহে তার নানা অর্থ টানি ।”

যদি বালক-বালিকাগণের অবধান-ক্রিয়ার উৎকর্ষ সাধন করিতে চাও, যদি উহাদের অবধান-শক্তিকে সংযত করিতে চাও, তবে যে জিনিসে

সহজেই তাহাদের চিত্ত আকৃষ্ট হয়, সেই জিনিস

স্বার্থের উৎকর্ষ-
সাধন ।

তাহাদিগকে পর্যবেক্ষণ করিতে দাও । এইরূপে

যখন উহাদের অবধান-শক্তি কিঞ্চিৎ দৃঢ় ও

সংযত হইবে, তখন অপেক্ষাকৃত জটিল এবং দুর্লভ ব্যাপারে তাহাদের অবধান আকর্ষণ করিতে চেষ্টা করা উচিত । যে বিষয় স্বভাবতঃ

বিরক্তিকর, যাহাতে প্রথমে কোন স্বার্থচিহ্ন পরিলক্ষিত হয় না, সে বিষয়ে চিত্ত আকর্ষণ করিতে হইলে কৃত্রিম উপায় অবলম্বন করিতে হয় । বালক-

গণ ‘নামতা’ অভ্যাস করিতে কখনই আমোদ পায় না—এরূপ স্থলে পুরস্কারের লোভ দেখাইতে হয় ; আবার কখন কখন শাস্তির ভয় দেখাইতে

হয় । যে বিষয় স্বার্থোৎপাদনশক্তি-বিরহিত, সে বিষয়ে চিত্ত আকর্ষণ করিতে হইলে অন্য স্বার্থের আশ্রয় লইতে হয় । যে কাজে আমি

স্বভাবতঃই বীতশ্রদ্ধ, সে কাজ সম্পন্ন করা আমার পক্ষে অসম্ভব । কিন্তু আমি যদি বুঝি যে, ঐ কাজে পারদর্শিতা লাভ করিলে আমার সুখ-সমৃদ্ধি

যথেষ্ট বৃদ্ধি পাইবে, তখন সে কার্যের কঠোরতা, সে কার্যে আমার স্বভাবসুলভ বিরাগ আমার চেষ্টার বিশেষ অন্তরায় হইবে না। কথিত কার্যে আমার ক্ষুণ্ণতার অভাব থাকিলেও অল্প চিন্তা হইতে আমার ক্ষুণ্ণতার উদয় হইবে, এবং সেই ক্ষুণ্ণতার বলে, বাহা এখন অসাধ্য মনে হইতেছে, তাহা অচিরে সুসাধ্য হইবে।

বুঝিলাম এতক্ষণে—

অবস্থায় মতিগতি বিবর্তিত হয়,

অবস্থায় সৰ্ব্বমূল।

নহে কালিকার চিন্তভার মোর

আজি কেন বিপরীত ?

কালি আমি কি বলি

সদায়গণেরে ?—

মহারাণা বিক্রমজিতে

সিংহাসনচ্যুত করা সমুচিত নহে,

বিক্রমের সিংহাসন কৈলে অধিকার

মহাপাপ হইবে আমার।

কি আশ্চর্য্য !

আজি সেই মহাপাপে করি আলিঙ্গন,

বিক্রমজিতের কথা একবারো নাহি

ভাবি মনে।

কি মোহিণী শক্তি ধরে রাজার-ক্ষমতা !

কি কুহক রাজসিংহাসন !”

আশ্চর্য্য সৰ্ব্ব স্বার্থের মূল। যখনই কোন বিষয় নিজের সুখের সহায় বলিয়া মনে হইল, তখনই সেই বিষয় অবস্থানের বিপরীত হইল।

স্বার্থচিন্তা বিরাগে অনুরাগের সৃষ্টি করে, দুঃখের দৈন্ত এবং কষ্টের কঠোরতা দূর করে । প্রথমতঃ ইন্দ্রিয়তৃপ্তিকর বস্তুতে আমি স্বার্থ অনুভব করিতাম—যাহা দেখিতে ভাল লাগিত, তাহাই দেখিতাম, যাহা শুনিতে ভাল লাগিত, তাহাই শুনিতাম । তখন বাহ্যবস্তু আমার চিত্ত আকর্ষণ করিত । আমাকে কোন বেগ পাইতে হইত না । পরে যখন বড় হইলাম, তখন পুরস্কারের আশাতেই হউক, বা শাস্তির আশঙ্কাতেই হউক অনেক অপ্রিয় কর্মে মনোনিবেশ করিতে বাধ্য হইলাম । অভ্যাসের বলে অপ্রিয় বস্তু প্রিয় বোধ হইতে লাগিল । ক্রমে ক্রমে যতই জ্ঞানের উন্মেষ এবং অভিজ্ঞতার বিকাশ হইতে লাগিল, ততই আমার নিজের স্বার্থ বৃদ্ধিতে লাগিলাম । কোনটি আমার স্বার্থের সহায় এবং কোনটি অন্তরায়, বৃদ্ধিতে সমর্থ হইলাম ।

“ভোগ তৃষ্ণা স্বার্থ বলিদান দেহ মতিমান্,

জনগণ-মঙ্গল-কামনা

একমাত্র স্বার্থ রাখ হৃদে ।

জনসেবা মহাত্মতে অভিমান যাবে,

জ্ঞানরত্ন করগত হবে,

জ্ঞানায়িত্তে ভ্রমসাৎ করিলা সংস্কার

পাপের বন্ধন হ’তে লভহ উদ্ধার ।”

পঞ্চম অধ্যায় ।



মনের অবস্থা ।

আমি অনুভব করিতে পারি, চিন্তা করিতে পারি এবং ইচ্ছা করিতে পারি । অনুভূতি, চিন্তা এবং ইচ্ছা, এই তিনটি মনের প্রধান অবস্থা ।

ইহারা মনের এক-একটি অংশ নহে—একই মন এবং মানসিক অবস্থা । মনের ত্রিবিধ অবস্থামাত্র । আমি চেয়ারে বসিয়া আছি । চেয়ারটির চারিটি পা আছে । আমি

যদি বলি, ‘এই পা চারিটি চেয়ারে আছে,’ তাহা হইলে আমার ভুল হইল ; কারণ, পা-চারিটি লইয়াই চেয়ার । চেয়ার এবং চেয়ারের পা পৃথক্ বস্তু নহে । তেমনি যদি বলি—আমার মনে চিন্তা আছে, অনুভূতি আছে, ইচ্ছা আছে—তাহা হইলে আমার ভুল হইবে ; কারণ অনুভূতি, চিন্তা এবং ইচ্ছা লইয়াই আমার মন । মন এবং মনের অবস্থাকে পৃথক্ করিতে পারা যায় না ।

মনের অবস্থাত্তর পরস্পর একতাহত্রে আবদ্ধ । একটি বালক দৌড়িতেছে, সহসা তাহার পদাঙ্কলন হইল । সে আর দৌড়িতে পারিল

না ; ভূতলে পড়িয়া গেল । দ্রুতপদে তাহার অবস্থাত্তরের নিকট বাইলাম ; দেখিলাম, বালকটি অজ্ঞান হইয়াছে ; দর-দর ধারার রুধির বহিতেছে ।

আমার বড়ই হঃখ হইল (অনুভূতি) । ক্ষতস্থান বিশেষ করিয়া পরীক্ষা করিলাম ; বুঝিলাম, ঔষধ-প্রয়োগ প্রয়োজন (চিন্তা) । তদনন্তর ঔষধ

সংগ্রহ করিয়া আনিলাম এবং ক্ষতস্থানে প্রয়োগ করিলাম (ইচ্ছা) । আমার বন্ধু অর্থাভাবে বড়ই কষ্ট পাইতেছেন । তাঁহার শীঘ্র একটি চাকরি হওয়া আবশ্যক । শুনিলাম, তাঁহার চাকরি হইয়াছে (চিন্তা) । এখন আমার হৃদয় আনন্দে নাচিয়া উঠিল (অনুভূতি) । তৎপরে আনন্দ প্রকাশ করিয়া একখানি পত্র লিখিলাম (ইচ্ছা) । এখন দেখা যাইতেছে যে, এই অবস্থাত্রয় এমন সুন্দর সখ্যভাবাপন্ন যে, কেহ কাহারও বিচ্ছেদ সহ্য করিতে পারে না । যেখানে একটি, সেইখানেই অপর দুইটি ।

“নিয়ত করিছ হাহাকার
কল্পনাতে বাড়াইয়া দুখ
কভু তুমি । হয়ো না উন্মুখ—
আপনারে থিকারিতে হেন ।
এ সংসারে সখা, স্থির জেনো—
বাড়ায় মানব দুঃখ যত
নিজে ইচ্ছা করি’ ;—অনিবার
যা’রে ধ্যান কর, মনে তা’র
পড়িবেই ছায়া ।”

অনুভূতি ব্যতীত চিন্তা কিংবা ইচ্ছা, ইচ্ছা ব্যতীত অনুভূতি কিংবা চিন্তা, এবং চিন্তা ব্যতীত অনুভূতি কিংবা ইচ্ছা থাকিতে পারে না ! কল্পনা-প্রভাবে তুমি সুখের হিলোলে সম্ভরণ দিতে পার, আবার দুঃখের পারাবারে নিমজ্জিতও হইতে পার । ইচ্ছাশক্তি-প্রভাবে তোমার সুখ-দুঃখের মাত্রার হ্রাসবৃদ্ধি করিতে পার । অনবরত ধ্যানধারণার দ্বারা সুখ-দুঃখের বিষয়কে হৃদয়ে সজাগ রাখিতে পার ।

একখানি তীক্ষ্ণ ছুরিকা লইয়া কলম কাটিতেছ । অসাবধানতা হেতু অঙ্গুলি কাটিয়া ফেলিলে ; যন্ত্রণার অস্থির হইলে । অবশ্য এখানে তোমার

অনুভূতি প্রবল ; কিন্তু তথাপি তোমার চিন্তা বা ইচ্ছাশক্তির একেবারে লোপ হয় নাই । তুমি বুঝিতে পারিতেছ যে, তোমার হাত কাটে নাই, পা কাটে নাই বা অঙ্গ কোন অঙ্গ কাটে নাই ; যেখানে অনুভূতি, সেইখানে কিন্তু কাটিয়াছে একটি আঙ্গুল । সুতরাং ইচ্ছা এবং চিন্তা :

তোমার চিন্তাশক্তি বর্তমান । এখন তুমি ছুরির কথা ভাবিতেছ না, কলমের কথা ভাবিতেছ না—এখন সমস্ত বিষয় ভুলিয়া গিয়া কেবল সেই ক্ষতস্থানেই মনোনিবেশ করিয়াছ । মনোনিবেশে ইচ্ছাশক্তির প্রয়োজন—তোমার সে শক্তিও আছে । ক্ষতস্থানে তৈলসিক্ত ত্রাকড়া বাধিতেছ—ইহাতেও ইচ্ছাশক্তির প্রয়োজন । যেখানে অনুভূতি সেইখানেই চিন্তা এবং ইচ্ছা । চিন্তার সাহায্যেই অনুভূতির অস্তিত্ব বৃদ্ধির গোচর হয় । আমার চিন্তাশক্তি আছে, তাই আমি বুঝিতে পারি যে, আমার অনুভূতি আছে । শোক, তাপ, ভয় প্রভৃতি নানা প্রকারের অনুভূতি আছে । প্রত্যেক অনুভূতির মধ্যে আবার পরিমাণগত পার্থক্য আছে । চিন্তাই এই প্রকার এবং পরিমাণগত পার্থক্যের বিচারক । অনুভূতি হয় সুখদায়ক, না হয় দুঃখদায়ক । সুখদায়ক অনুভূতিকে স্থায়ী করিবার নিমিত্ত, এবং দুঃখদায়ক অনুভূতিকে দূরে রাখিবার নিমিত্ত মানুষ স্বভাবতঃই প্রয়াস পাইয়া থাকে । প্রয়াসে শক্তি—সুতরাং ইচ্ছার প্রয়োজন । স্বর্গসিংহ যোধমলের বক্ষে ছুরিকাঘাত করিল । যোধমল ধরাশায়ী হইল ; যন্ত্রণার অস্তির হইল । এখানে অনুভূতির প্রাবল্য, কিন্তু চিন্তাশক্তির লোপ হয় নাই—এখনও মহারাজ পৃথ্বীর কথা বিন্মরণ হয় নাই, এখনও ভারতভূমি, জন্মভূমির কথা ভুলিয়া যায় নাই, এখনও যমুনাকে দেখিবার ইচ্ছা ত্যাগ করিতে পারে নাই ।

“যমুনে ! বড় খেদ রহিল জীবনে

নারিলাম উদ্ধারিতে পৃথ্বী মহারাজে

হায় হায় ! নির্মূল সকল আশা,

ভারতের সুখরবি গেল অন্তাচলে !

হায় হিন্দু !

কেন সবে ভুলে গেল একতা-বন্ধন ?

যমুনে ! প্রাণেশ্বর !

শেষ দেখা দেখে নিই জনমের মত !

দেহ মোরে চরম বিদায় ।”

একজন যুবক নির্জন গৃহে বসিয়া নিবিষ্ট-চিত্তে মনোবিজ্ঞান অধ্যয়ন করিতেছে । যুবকটির এখানে চিন্তার প্রাধাত্য অধিক হইলেও অনুভূতি

এবং ইচ্ছাশক্তি একেবারে অন্তহিত হয় নাই ।
যেখানে চিন্তা সেইখানে
ইচ্ছা এবং অনুভূতি ।

যুবক মনোবিজ্ঞান অধ্যয়ন করিতেছে,—জ্ঞানের
জন্ত, না জীবিকার্জনের জন্ত ? যে জন্তই
হউক, ইহার মূলে অনুভূতি । যুবক মনের কার্য্য-কলাপ সম্বন্ধে
অজ্ঞ এবং এই অজ্ঞতানিবন্ধন হ্রঃখ নিবারণের জন্ত জ্ঞানের অভাব-
মোচনের জন্ত মনোবিজ্ঞানের আলোচনা করিতেছে । হ্রঃখ এবং অভাব
—অনুভূতি । অথবা যুবকের জীবনধারণোপযোগী দ্রব্য সামগ্রীর
অভাব । বিশ্ববিদ্যালয়ের কোন বিশেষ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে পারিলে,
এই অভাব কথঞ্চিৎ দূরীভূত হইবে । ঐ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে হইলে,
মনোবিজ্ঞান সম্বন্ধে জ্ঞানের আবশ্যক । হয় ত সেই জন্তই যুবক
মনোবিজ্ঞান অধ্যয়ন করিতেছে । হ্রঃখ-নিবারণের জন্ত কিংবা সুখ-
সম্ভোগের নিমিত্তই যুবক জ্ঞানালোচনা করিতেছে । অতএব এখানেও
অনুভূতি । অনুভূতি বাতীত চিন্তা থাকিতে পারে না । চিন্তার ক্রিয়া অনু-
ভূতির উপর । অনুভূতিই চিন্তার উৎপাদক । যুবক নিবিষ্টচিত্তে অধ্যয়ন
করিতেছে । চিত্ত নিবিষ্ট করিতে হইলে, ইচ্ছাশক্তির ক্রিয়া আবশ্যক ।

বাহিরের উপদ্রব হইতে মনকে আকর্ষণ করিয়া পাঠ্য বিষয়ে নিবিষ্ট করিতে হইবে; চিন্তাস্রোতের গতিকে অন্ত্রাণ্ড বিষয় হইতে আকর্ষণ করিয়া আলোচিত বিষয়ের উপর গ্ৰস্ত করিতে হইবে। চিন্তাস্রোতের গতিকে সংযত করিবার নিমিত্ত, কোন নির্দিষ্ট পথে পরিচালন করিবার নিমিত্ত এবং কোন বিশেষ বিষয়ের উপর কিঞ্চিৎকাল স্থায়ী করিবার নিমিত্ত, ইচ্ছাশক্তির নিয়োগ আবশ্যিক। তুমি যখন বলিতেছ—

“ক্ষুদ্র মানবের স্বার্থ নিয়া
এ বিশ্ব রচনা নহে; তাই,
অহর্নিশ যত ব্যথা পাই,
হয় ত বা আছে গো ইহার
গূঢ় অর্থ কোন; বিধাতার
হয় বা এ বিধি জগতের
শুভ তরে।

ক্ষুদ্র মানবের
বুদ্ধি—ঠিক!—পারিবে কেমনে
অনন্ত এ বিধি-বিশ্লেষণে।”

তখন তোমার চিন্তার প্রাবল্য অধিক হইলেও ইহার মূলেঃ এই প্রশ্ন,—

“এরি তরে কহে—ভ্রামবান্
তোমাতে এ মূঢ় বিশ্বজনৈ !
কোথা তুমি? যবে প্রতিপক্ষে
অধর্মের অদম্য প্রতাপে
এ পৃথিবী ‘থর-থর’ কাঁপে,
কপটতা, ভীষ ছলনায়,

মিথ্যাচার, বিদেহ হিংসার

ভরি' ওঠে যবে এ সংসার'

তখনো কি চেতনা তোমার

নাহি জাগে ? কোথা তুমি—কোণা !"

দুঃখের কষাঘাতে চিন্তার উদ্রেক হইল এবং তথ্য-নির্ণয়ের প্রবৃত্তি জন্মিল ।
প্রবৃত্তি ইচ্ছার রূপান্তর মাত্র ।

প্রাতঃকালে শয্যাভ্যাগ করিলাম । যথারীতি প্রাতঃকৃত্য সমাপন করিলাম । এক্ষণে আমার এক পেয়ালা চা পান করিবার ইচ্ছা হইল ।

এই ইচ্ছার মূলে অনুভূতি । গত রাত্রিতে
বেখানে ইচ্ছা, সেইখানে
অত্যধিক মানসিক পরিশ্রম করিয়াছিলাম ।
অনুভূতি এবং চিন্তা ।

রাত্রিতে স্ননিদ্রা হয় নাই । শরীর এখন
অবসন্ন । মনে ক্ষুধা নাই । শরীরের অবসন্নতা হেতু দুঃখ নিবারণের
জন্ত চা পান করিতে ইচ্ছা হইতেছে । এখানে চিন্তা-শক্তির কার্য্যও
বর্তমান । আমি জানি যে, চা পান করিলেই শরীরের অবসাদ ঘুচিয়া
যাইবে, মনের ক্ষুধা ক্রিয়া আসিবে । পূর্বে অনেকবার আমার
এইরূপ অবসাদ ঘটিয়াছিল এবং চা পানে উপকার পাইয়াছিলাম ।
বর্তমান অবস্থাও পূর্ক অবস্থার মত ; সুতরাং এবারেও চা-পানে উপকার
হইতে পারে । এইরূপ চিন্তা দ্বারা বুঝিলাম যে, চা পান প্রয়োজন ।
অনুভূতি ইচ্ছার উৎপাদক । ইচ্ছার পরিণতি কার্য্য । কার্য্যের উদ্দেশ্য—
সুখ অর্জন বা দুঃখ বর্জন । সুখ-দুঃখ—অনুভূতি মাত্র । কোন্ জিনিস
সুখের এবং কোন্ জিনিস দুঃখের,—এই চিন্তাই এ প্রশ্নের মীমাংসা
করে । সকল সুখই আমাদের বাঞ্ছনীয় নহে, সকল দুঃখই আমাদের
বর্জনীয় নহে সুতরাং কোন্টি বাঞ্ছনীয় এবং কোন্টি পরিহার্য্য ইহার
বিচার আবশ্যক । চিন্তার দ্বারা ই আমাদের কর্তব্য দেখিতে পাই ।

“দেখিবে কর্তব্য যাহা জ্ঞানের আলোকে

সেই ধর্ম সেই পুণ্য, ফল সেই পথে ।”

অনুভূতিই কর্মের হেতু, কর্তব্যের প্রবর্তক ; অনুভূতিই উন্নতির সোপান ।

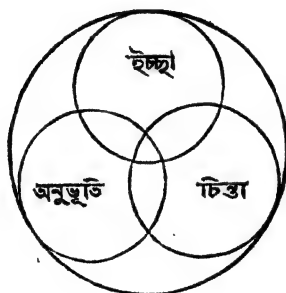
“অনন্ত অভাব ফল অনন্ত উন্নতি

এই মহামন্ত্র, দেব, রয়েছে অঙ্কিত

প্রস্তরে উদ্ভিদে, জীবে মানব হৃদয়ে,

সর্বত্র অমরাকরে ।”

মনের এই ত্রিবিধ মানসিক অবস্থার সম্বন্ধ চিত্রের দ্বারা কিয়ৎপরিমাণে দেখান বাইতে পারে ।



অনুভূতির সময় মন নিষ্ক্রিয় ; ইচ্ছার সময় সক্রিয় ; এবং চিন্তার সময় নিষ্ক্রিয় এবং সক্রিয় ।

মনের এই ত্রিবিধ অবস্থা পরস্পর সখ্য ভাবাপন্ন হইলেও তাহার মানসিক অবস্থার বিরুদ্ধ ভাবাপন্ন । যখন একের উৎকর্ষ তখন বৈরতাব । অপরের অপকর্ষ লক্ষিত হয় ।

“বলিব বলিব, দিদি, ভাবিতেছি কতবার,

বলি বলি পারি না বলিতে ।

কেমন দুর্বল প্রাণ,
প্রাণনাথে যেই ক্ষণ
দেখি, দিদি, সম্মুখে আমার,
কি স্বর্গ ভাসে নয়নে,
কি অমৃত বহে প্রাণে
কি যে মোহ হয় সে সঞ্চার।”

এখানে ভাবের মাত্রা অধিক হেতু যাহা বলিব বলিব মনে করিতেছে তাহা বলিতে পারিতেছে না। যখন মন ক্রোধান্বিত, তখন তাহাতে ভাবের মাত্রা অধিক ; যখন মন দর্শনশাস্ত্র আলোচনার প্রবৃত্ত তখন তাহাতে চিন্তার আধিপত্য এবং যখন মন কণ্ঠরত তখন তাহাতে ইচ্ছার প্রাবল্য দৃষ্ট হয়। ক্রোধে অভিভূত হইলে মানুষের দিগ্বিদিক্ জ্ঞান থাকে না, ভালমন্দ বিচারের জ্ঞান থাকে না এবং ইচ্ছাশক্তি ক্ষীণ হইয়া পড়ে। ভাবে অভিভূত হও, ইচ্ছাশক্তি শিথিল হইবে, জ্ঞানের আভা মলিন হইবে। নবাব মীর কাসেম দলনী বেগমকে গীত গায়িতে অনুরোধ করিলেন। “তখন মহা গোলযোগ বাধিল। তখন বীণার তার অব্যাহত হইল কিছুতেই সুর বাঁধে না। বীণা ফেলিয়া দলনী বেহালা লইল, বেহালাও বেসুর বলিতে লাগিল, বোধ হইল। নবাব বলিলেন, “হইয়াছে তুমি উহার সঙ্গে গাও।” তাহাতে দলনীর মনে হইল যেন, নবাব মনে করিয়াছেন, দলনীর সুর বোধ নাই। তার পর, তার পর, দলনীর মুখ ফুটিল না ! দলনী মুখ ফুটাইতে কত চেষ্টা করিল, কিছুতেই মুখ কথা শুনিল না, কিছুতেই ফুটিল না ! মুখ ফোটে ফোটে ফোটে না। মেঘাচ্ছন্ন দিনে স্থল কমলিনীর ছায়, মুখ যেন ফোটে ফোটে, তবু ফোটে না। ভীকু কবির কবিতা কুসুমের ছায়, মুখ যেন ফোটে ফোটে তবু ফোটে না। জ্বীলোকের মানকালীন কণ্ঠাগত প্রণয় সম্ভাবণের ছায়, ফোটে ফোটে—তবু ফোটে না।” দলনী এখানে ভাব-মুগ্ধ, কণ্ঠে উদাসীন।

“কি যেন পাগল করি’ রেখেছে আমার,

ভাবমুগ্ধ, কৰ্ম্মে উদাসীন।”

যখন মানুষ তত্ত্ব চিন্তায় একান্ত নিমগ্ন তখন তাহার ক্ষুধা তৃষ্ণার জালা থাকে না, সুখ দুঃখের কথা মনে হয় না, বাহ্যবস্তুর জ্ঞান থাকে না, ইচ্ছাশক্তি দুর্বল হয়—কৰ্ম্ম করিবার প্রবৃত্তি থাকে না। শৈবলিনীর সুসুপ্তি-সুস্থির মুখমণ্ডলের সুন্দর কান্তি দেখিয়া ভাবিতে লাগিলেন, “হায় কেন আমি ইহাকে বিবাহ করিয়াছি। এ কুসুম রাজ মুকুটে শোভা পাইত—শাস্ত্রানুশীলনে ব্যস্ত ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের কুটীরে এ রত্ন আনিলাম কেন? আনিয়া আমি সুখী হইয়াছি, সন্দেহ নাই। কিন্তু শৈবলিনীর তাহাতে কি সুখ? আমার যে বয়স, তাহাতে আমার প্রতি শৈবলিনীর অনুরাগ অসম্ভব অথবা আমার প্রণয়ে তাহার প্রণয়াকাজক্ষা নিবারণের সম্ভাবনা নাই। বিশেষ আমি ত সৰ্ব্বদা আমার গ্রন্থ লইয়া বিব্রত; আমি শৈবলিনীর সুখ কখন ভাবি? আমার গ্রন্থগুলি তুলিয়া পাড়িয়া, এমন নব-বুবতীর কি সুখ? আমি নিতান্ত আত্ম-সুখ-পরায়ণ সেই জন্তই ইহাকে বিবাহ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। এক্ষণে আমি কি করিব? এই ক্রেশ-সঞ্চিত পুস্তকরাশি জলে ফেলিয়া দিয়া আসিয়া রমণী-মুখ-পদ্ম কি জীবনের সারভূত করিব? ছি ছি তাহ পারিব না। তবে কি এই নিরপরাধিনী শৈবলিনী আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিবে? এই সুকুমার কুসুম কি অতৃপ্ত যৌবনতাপে দগ্ধ করিবার জন্তই বৃন্তচ্যুত করিয়াছিলাম? এইরূপ চিন্তা করিতে করিতে চন্দ্রশেখর আহার করিতে ভুলিয়া গেলেন।” চিন্তার প্রাবল্য হেতু চন্দ্রশেখরে হৃদয়ে এখন ভাবের মাত্রা নিতান্ত কম। আবার যখন কেহ একান্ত কৰ্ম্মরত তখন তাহার চিন্তাশক্তি শিথিল হয়, সুখ দুঃখানুভূতি লোপ পায়—

কে শুয়ে ওখানে ?

কল্যাণ ! হৃদয়ের ধন !

শুধু হও আঁখি !

শোকের সময় ইহা নয়।

যাও বৎস ! মহাবীর তুমি,

অমরত্ব কর লাভ ত্রিদিব প্রদেশে।

কঠোর কর্তব্য পালনের সময় হৃদয়ের ধন, নয়নের পুতলি, মৃত সন্তানের নিমিত্তও শোক করিবার অবসর থাকে না। কর্তব্যের কঠোর তাপে হৃদয়ের উৎস শুষ্ক হইয়া যায়।

“নয়ন নীরস হও, শুষ্ক হও হিয়া !

এখনও কর্তব্য মোর রয়েছে পড়িয়া !”

কোন গৃহস্থের ঘরে আগুন লাগিয়াছে। তুমি আগুন নিবাইতে ব্যস্ত হইয়াছ। কলসে কলসে জল আনিয়া আগুনে ঢালিতেছ। কাঁটা খোঁচায় তোমার হাত পা কাটিয়া গিয়াছে তোমার দৃকপাত নাই। তুমি জ্ঞান শূন্য হইয়াছ, কিসে কি হইবে বুঝিতে পারিতেছ না, কেবল ছুটাছুটি করিতেছ। সাহায্য করিতে গিয়া অন্তরায় হইয়াছ। গৃহ-স্বামী একবারে শোকাভিভূত, নিস্পন্দ নির্ঝাঁক।

“যেখানে নাই প্রেম

বিচার বিবেচনা—

হৃদয়ে বেঁধে রাখে হাতে পায়

যেখানে বহে প্রেম,

হৃদয় অবিচারে

সরল শতধারে গলে যায়।

যেখানে প্রেম ক্ষীণ,

অর্থ খুঁজে, বুঝে

ওজন করে প্রাণ কথা কয়।

যেখানে প্রেম ভরা,

কত কি কহে তথা

নাহিক বিধা বাধা কোন ভয় ॥”

মানুষের মধ্যে কাহাতে বা ভাবের, কাহাতে বা ইচ্ছার, আবার কাহাতে বা চিন্তার মাত্রা অধিক দৃষ্ট হয়। কেহ বা স্বভাবতঃ ভাবুক, কেহ ব স্বভাবতঃ চিন্তাশীল, আবার কেহ বা স্বভাবতঃ কণ্ঠী ।



ভাবুক

ভাবাধিক্য—

“তোর যে হৃদয় জল, সর্বদাই টল্ টল্

যথা তথা পড়ে গড়াইয়া ।

আকাশে মলিন মেঘ দেখিলে অভাগী তুই

মরমেতে মরিস কাঁদিয়া ।”



জ্ঞানী

জ্ঞানাধিক্য—

“হেথা ধেরান নেমেছে জ্ঞানের নয়নে
 জ্ঞানে সে ডুবেছে ধ্যানে,
 হেথা ধ্যানের জ্ঞানের গঙ্গাসাগর,—
 একাকার ধ্যানে জ্ঞানে,
 ‘আমি ও তুমির’ চক্রতীর্থ
 এ সাধন-উত্তানে !”



ইচ্ছাধিক্য—

“সদা অবহেলি স্মৃথে, ধর্ম্মেরে রাখি সন্মুখে,
 চলেছে কর্তব্য পথে, নাহি চাহি কোন ভিতে ।”

কোন কোন মানুষে আবার এই তিনটি অবস্থার সমান বিকাশও পরিলক্ষিত হয়। বালক বালিকাদের ইচ্ছা এবং চিন্তাশক্তি অপেক্ষা ভাবের মাত্রা অধিক; কর্ম্মীদের চিন্তা এবং ভাব অপেক্ষা ইচ্ছাশক্তি প্রবল এবং তार्কিকদের ইচ্ছা এবং ভাব অপেক্ষা চিন্তার পরিমাণ অধিক।

আমার সন্মুখে একটি বস্তু আছে। বস্তুটি দেখিয়া বলিলাম “ইহার

বর্ণ লোহিত।” এই লোহিত বর্ণের জ্ঞান আমার কেমন কারণ

হইল? প্রথমতঃ এই বর্ণটির প্রতি চিন্তা-
 অবধান, বৈসাদৃশ্যানয়ন
 এবং সাদৃশ্যানয়ন। সংযোগ করিলাম। অবধান ব্যতীত কোন

জ্ঞানই থাকিতে পারে না। পরে বুঝিলাম

যে এই বর্ণটি খেত নয় পীত নয়—খেত পীত ইত্যাদি অপর বর্ণ হইতে
 দৃষ্ট বর্ণটি পৃথক্। এখানে আমার পার্থক্য জ্ঞান হইল। পূর্বে আমি
 অনেক প্রকার বর্ণ দেখিয়াছি তন্মধ্যে লোহিত বর্ণও দেখিয়াছি। বর্তমান
 বর্ণটি আমার পূর্ব পরিচিত লোহিত বর্ণের সদৃশ। এখানে আমার
 সাদৃশ্য জ্ঞান হইল। যদি পৃথিবীতে একমাত্র লোহিত বর্ণ ছাড়া অল্প
 বর্ণ না থাকিত তবে লোহিত বর্ণের জ্ঞান আমাদের হইত না। এটি
 লোহিত বর্ণ বলিতে হইলেই ভাবিতে হইবে যে ইহা কাল নয়, সাদা নয়
 ইত্যাদি এবং আরও ভাবিতে হইবে যে ইহা আমার পূর্ব পরিচিত
 লোহিত বর্ণের মত। সেই রূপে, মনের কোন একটি অবস্থার পরিচয়
 লইতে হইলে সেই অবস্থার প্রতি চিন্তাসংযোগ করিতে হইবে, সেই
 অবস্থাটিকে তাহার বিসদৃশ অবস্থা হইতে পৃথক্ করিতে হইবে এবং
 সদৃশ অবস্থার সহিত এক করিতে হইবে। কোন একটি জিনিষের বা
 একটি অবস্থার জ্ঞান অসম্ভব—তদতিরিক্ত জিনিষের বা পৃথক্ পৃথক্
 অবস্থার জ্ঞানের প্রয়োজন। অন্ধকার আছে বলিয়া আলোকের জ্ঞান
 সম্ভব। গাপ আছে বলিয়া গুণের চিন্তা সম্ভব। যুক্ত বথন অবস্থান্তর
 প্রাপ্ত হয় তখনই আমরা যুক্তের কথা ভাবি। দুঃখ আছে বলিয়া সুখে
 আনন্দ পাই।

ষষ্ঠ অধ্যায়



মনের বিকাশ ।

আমরা এখন বয়ঃপ্রাপ্ত হইয়াছি। আমাদের মনে এখন নানা ভাবের উদয়, নানা অবস্থার সংঘটন হইতেছে। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে আমাদের

মনের বিকাশ হইতেছে, অবস্থার জটিলতাও বৃদ্ধি পাইতেছে। কিন্তু যখন আমাদের জীবনের

সূচনা হইল, তখন আমাদের মনের অবস্থা কেমন ছিল? হার্বার্ট বলেন, প্রথম মনের প্রথম অবস্থায় মনের কোন জটিলতা ছিল না—অনুভূতি ছিল না, ইচ্ছা ছিল না, চিন্তা ছিল না। ইহার একই অবস্থা ছিল—এ অবস্থা জ্ঞানের নয়, ভাবের নয়, কর্মের নয়।

ইহা কি তবে একবারে নিগূর্ণ ছিল? একবারে নিগূর্ণ ছিল না—মাত্র ইহার দুইটি গুণ ছিল। ইহা আপনার পরিবর্তন আপনি আনিতে পারে না—ইহা যেমনটি আছে, তেমনটি থাকিয়া যাইবে; এবং যদি কোন প্রকারে কোন পরিবর্তন সংঘটিত হয়, তবে নিজেকে সেই পরিবর্তিত অবস্থা হইতে মুক্ত করিয়া পূর্ব অবস্থায় পুনরানয়ন করিতে পারে না। তখন

“তোমার সকল চেষ্টা, শত বাধা, সহস্র ক্রন্দন,

তাহার উত্তাল-স্রোতে ভেসে যায় তূণের মতন।”

ইহার আর একটি গুণ এই যে, বাহ্যশক্তি কর্তৃক ইহার চাঞ্চল্য উৎপাদিত হইলে, ইহাও ঐ শক্তির উপর প্রতিক্রিয়া করিতে সমর্থ।

হার্ভার্ট আরও বলেন যে, প্রথম অবস্থায় সকলেরই মন একপ্রকার ; —ধনীৰ সন্তান এবং দরিদ্রের সন্তান, শিক্ষিত ব্যক্তির সন্তান এবং অশিক্ষিত ব্যক্তির সন্তান—সকলেরই মন প্রথম অবস্থায় একরকম—কোন পার্থক্য নাই। হার্ভার্টের এ প্রকার অনুমান একেবারে অসম্ভব নয়। ইহাতে কতটুকু সত্য আছে জানি না, তবে কিছু সত্য আছে স্বীকার করিতে হইবে। মন প্রথম অবস্থায় সুপ্ত। বাহ্যবস্তুর ঘাত-প্রতিঘাতে এই সুপ্তি নষ্ট হয়। কিন্তু বাহ্যশক্তি একেবারেই মনের নিকট পৌঁছিতে পারে না। বাহ্যশক্তি মানুষের পঞ্চেন্দ্রিয়ের সাহায্যে সুপ্ত মনকে জাগ্রিত করিতে সমর্থ হয়। এই পঞ্চেন্দ্রিয় মনুষ্য-শরীরের অংশমাত্র। হার্ভার্ট বলিয়াছেন যে, প্রথম অবস্থায় সকলের মন একপ্রকারের, কিন্তু তিনি ত বলেন নাই যে, সকলের শরীরও প্রথম অবস্থায় একপ্রকারের ! অতএব জন্ম-সময়ে সকলের মন এক হইতে পারে, কিন্তু শরীরের গঠনের পার্থক্য-হেতু মনের এই সাম্যতা অচিরেই নষ্ট হইয়া যায়। দুইটি বালক এক সময়ে জন্মগ্রহণ করিল। দুইজনের মন একরকম। কিন্তু একজন অন্ধ, আর একজন চক্ষুমান্ব। একজন দর্শনেন্দ্রিয়জনিত সুখের অধিকারী হইল, আর একজন তাহাতে বঞ্চিত হইল। দুইজনের মনের সাম্যতা নষ্ট হইয়া গেল। কেবল যে শরীর-যন্ত্রের গঠন-প্রণালীই মনের পার্থক্য সৃজন করে, এমন নহে, পারিপার্শ্বিক অবস্থাও বহুল পরিমাণে এ পার্থক্যের হেতু। একজন হয় ত বিলাসিতার কোমল ক্রোড়ে লালিত-পালিত হইতেছে; আর একজন হয় ত দারিদ্র্যের কষাঘাতে নিপীড়িত হইতেছে। একজনের বাসস্থান হয় ত জনতাপূর্ণ, কোলাহলপূর্ণ নগর, আর একজনের আবাসভূমি হয় ত শান্তিময়—সামান্ত পল্লীগ্রাম। একজনের পিতামাতা হয় ত শিক্ষিত, আর একজনের পিতামাতা হয় ত নিরক্ষর। শিক্ষা-দীক্ষা, আহার বিহার, আচার-ব্যবহার, রীতি-নীতি

প্রভৃতি অনেক ব্যাপারে পার্থক্য লক্ষিত হয়, এবং এইরূপ অবস্থার পরিবর্তন অনুসারে মনেরও পরিবর্তন হইয়া থাকে ।

“একই কানন, দেখ, করি পুণ্যাশ্রম
আমরা, তোমরা কর হিংস্রজন্তুবাস ।
একই হৃদয়, শূন্য ইন্দ্রিয় লাগসা
আমাদের, পরিপূর্ণ বাসনা-অনলে
তোমাদের ।”

কোন একটি পরিবারের সন্তান-সন্ততির অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ, আকার-প্রকার বিশেষ করিয়া পর্য্যবেক্ষণ কর,—দেখিবে, তাহার শারীরিক গঠন সম্বন্ধে

বংশ পরম্পরানুগত
শারীরিক এবং মানসিক
বিশেষত্ব ।

কিঞ্চিৎ বিশেষত্ব আছে—কিন্তু এই বিশেষত্বটুকু
অন্য একটি পরিবারে দেখিতে পাইবে না ।
প্রত্যেক পরিবারেরই কিছু-না-কিছু বিশেষত্ব
আছে, এবং এই বিশেষত্ব বংশ-পরম্পরানুগত ।

পিতার আকৃতির সহিত পুত্রের আকৃতির সাদৃশ্য বিরল নহে । কেবল যে
আকৃতিগত সাদৃশ্যই লক্ষিত হইবে, এমন নহে । বিশেষভাবে প্রণিধান
কর,—দেখিবে, মনোগত বিশেষত্বও আছে,—এক এক পরিবারের এক
এক রকম মনের ভাব । এ ভাবও বংশ-পরম্পরানুগত ।

“বাছারে !

বিনা পরিচয়ে আমি চিনেছি তোমারে ।
সেই স্মৃতিদ্বার মুখ, পার্থ অবয়ব,
সেই স্মৃতিদ্বার প্রাণ, পার্থের প্রভব ।
অর্জুনের মানবত্ব, দেবীত্ব ভদ্রার,
তঁাহাদের পুত্র বিনা কে পাইবে আর ?

ত্রিদিবের পবিত্রতা, সৌন্দর্য্য ধরার,

তাঁহাদের পুত্র বিনা কে পাইবে আর ?”

পিতার মনের ভাবের সহিত সন্তানের মনের ভাবের অনেক সাদৃশ্য থাকে । এক গৃহস্থের দুইটি সন্তান । বাল্যাবস্থায় তাহাদের মনের অবস্থা প্রায় এক ছিল । পঞ্চবিংশতি বৎসর পরে দেখিবে, একজন যুদ্ধবিদ্যায়, আর একজন কাব্যালোচনায় পারদর্শিতা লাভ করিয়াছে । একজন কৰ্ম্মঠ, নির্ভীক এবং উদ্ধত—আর একজন আলস্যপরায়ণ, নিস্তেজ এবং শাস্তি-প্রিয় । উহাদের পারিপার্শ্বিক অবস্থা এক ছিল না ; উহাদের শিক্ষাও একরূপ হয় নাই । একজনকে পাহাড়-পর্ব্বতে, বন-জঙ্গলে, ঝড়-বৃষ্টিতে দিনাতিপাত করিতে হইয়াছে, আর একজনকে হয় ত প্রকৃতির অত্যাচার একেবারেই সহ্য করিতে হয় নাই—সুরমা স্নসজ্জিত অট্টালিকাতেই হয় ত কাল কাটাইতে হইয়াছে । একজনকে কত বাধাবিশ্ন অতিক্রম করিতে হইয়াছে, স্বেচ্ছায় বিপদের সম্মুখীন হইতে হইয়াছে ; আর একজন হয় ত নিরস্তর নিরাপদে সুখ-শাস্তিতে কালাতিপাত করিয়াছে । উহাদের শিক্ষা পৃথক্, পারিপার্শ্বিক অবস্থাও পৃথক্ বলিয়া মনের বিকাশও বিভিন্ন প্রকারের হইয়াছে । অতএব দেখা যাইতেছে যে, বাহ্যশক্তিনিচয় মনের বিকাশে বিশেষ সহায়তা করে ।

একখানি গৃহ নির্মাণ করিতে হইলে ইঁট কাঠ প্রভৃতি কতকগুলি উপকরণের আবশ্যক । কিন্তু এই উপকরণগুলি বাহিরের শক্তিতে সঞ্চিত

হইতেছে, বাহিরের শক্তিতেই সজ্জিত হইতেছে

মনোবিকাশের উপকরণ ।

—গৃহের নিজের কোন শক্তি নাই । ইহার

কোন অঙ্গ নষ্ট হইলে ইহাকে পুনরায় মেরামত করিবার শক্তি গৃহের নাই । কিন্তু বীজ হইতে বৃক্ষ উৎপন্ন হইতেছে—জল বায়ু উত্তাপ ইত্যাদি ইহার উপাদান ;—এ উপাদান কোন বাহিরের শক্তিদ্বারা সঞ্চিত হইতেছে

না। বীজের নিজেরই অন্তর্নিহিত শক্তি আছে; এই শক্তিসাহায্যে সূর্য্য হইতে উত্তাপ গ্রহণ করিতেছে, মৃত্তিকা হইতে রস গ্রহণ করিতেছে, আকাশ হইতে বায়ু গ্রহণ করিতেছে; নিজের উপকরণ নিজেই সংগ্রহ করিতেছে; বাহ্য পুষ্টিকর তাহাই গ্রহণ করিতেছে, অপুষ্টিকর দ্রব্য ত্যাগ করিতেছে। নিজের ভিতর হইতেই নিজের পত্র পল্লব ফল ফুল প্রভৃতি অঙ্গ প্রত্যঙ্গগুলিকে ক্রমে ক্রমে বিকাশ করিয়া বৃক্ষটিকে পূর্ণাবয়ব করিয়া তুলিতেছে। ইহার একটি পল্লব কাটিয়া ফেল—দেখিবে সেখানে আর একটি পল্লব অঙ্কুরিত হইতেছে। বৃক্ষটির মত আমাদের মনেরও বিকাশ হইতেছে। এ বিকাশও অন্তর্নিহিত শক্তি-প্রসূত! ইহাতেও উপকরণের আবশ্যক। এই অন্তর্নিহিত শক্তি হইতে উপকরণগুলির আদান-প্রদান গ্রহণ-প্রত্যাধান, সংযোগ-বিয়োগ, মিলন-ঘোটন প্রভৃতি কার্য্য হইতেছে। এই প্রকার ক্রিয়া এবং প্রতিক্রিয়ার দ্বারা মানসিক শক্তিনিচয়ের পূর্ণ বিকাশ হইতেছে। মনের মূল শক্তি, বংশানুগত শারীরিক এবং মানসিক বিশেষত্ব, পারিপার্শ্বিক সামাজিক এবং প্রাকৃতিক অবস্থা—এই কয়টি মনের বিকাশ এবং পুষ্টিসাধনের উপায়। বীজ ব্যতীত বৃক্ষ উৎপন্ন হইতে পারে না। মূল শক্তি ব্যতীত বিকাশ অসম্ভব। শক্তিহীন বস্তুর স্বপ্রকাশ অসম্ভব। স্বপ্রকাশ এবং বিকাশ নামান্তর মাত্র। মন আত্মপ্রকাশে সমর্থ, কারণ মনের নিজস্ব শক্তি আছে। এই নিজস্ব শক্তিটিকে মূল-শক্তি বলা যায়। মূল-শক্তি ব্যতীত কেবল পারিপার্শ্বিক অবস্থার সাহায্যে বিকাশ অসম্ভব। এই মূল-শক্তি একেবারে সহায়সম্বলবিহীন নহে। শরীর এবং মনের সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ। প্রত্যেক মানুষের অবয়বগত বিশেষত্ব আছে। এ বিশেষত্বটুকু বংশানুগত। প্রত্যেক মানুষের মানসিক বিশেষত্বও আছে; এ বিশেষত্বও শরীরগত বিশেষত্বের দ্বারা বংশানুগত। ইহা সকল সময়েই স্বোপার্জিত নহে, শিক্ষালব্ধ নহে।

মানসিক শক্তির বিকাশের প্রাকালে ইহা যে একবারে নিষ্ফল, একবারে পূর্বসংস্কার বর্জিত, তাহা বলা যায় না। শরীরের সহিত মনের সান্নিধ্যহেতুই হউক বা অন্য কোন কারণেই হউক, মনের উপর পূর্বসংস্কারের আভাস আছে, স্বীকার করিতেই হইবে। শরীর ব্যতীত প্রাথমিক অবস্থা সকলেরই সমান হইতে পারে,—মূল-শক্তি সকলেরই এক প্রকার হইতে পারে; কিন্তু এরূপ মন আমাদের বর্তমান আলোচ্য বিষয় নহে। তবে ইহাও বলিয়া রাখা উচিত যে, জীবনের প্রথম অবস্থায় বিভিন্ন মনের ভিতর যতটুকু সাদৃশ্য পরিলক্ষিত হয়, পরে ততটুকু হয় না। শরীরের সহিত মনের অতি নিকট সম্বন্ধ। শরীর সুস্থ, সবল হইলে মনকেও সুস্থ ও সবল করিতে পারা যায়। শরীর দুর্বল হইলে মানসিক শক্তিও ক্ষীণ হইয়া পড়ে। সুতরাং শরীরের উন্নতি-সাধন প্রয়োজন। জল, বায়ু, আহার, সংযম, ব্যায়াম ইত্যাদির উপর স্বাস্থ্য নির্ভর করে। জল বায়ু ইত্যাদি প্রাকৃতিক পারিপার্শ্বিক শক্তি। শিক্ষা, দীক্ষা, পারিবারিক আচার ব্যবহার, সামাজিক রীতি নীতি ইত্যাদি মনের বিকাশে সহায়তা করে—ইহাদিগকে সামাজিক পারিপার্শ্বিক শক্তি বলা যায়। অতএব দেখা যাইতেছে যে, পারিপার্শ্বিক অবস্থার ঘাত-প্রতিঘাতে বংশানুগত “পুরাতনের” উপর নূতনের ছায়া পতিত হইয়া নূতনের সৃষ্টি হইতেছে।

এক হইতে সপ্তমবর্ষ পর্য্যন্ত মানুষের মন অবস্থার দাস, পারিপার্শ্বিক শক্তির ক্রীড়নক মাত্র। এখন মন একপ্রকার নিষ্ক্রিয়। এখনও চিন্তার

উন্মেষ হয় নাই। ভূতের পা তালগাছের মত ;
মনোবিকাশের পর্য্যায়।

রাক্ষসে মানুষ খায়, এই প্রকার রূপকথা শুনিতে ভালবাসে; সুতরাং এ অবস্থায় কল্পনা-শক্তির কিঞ্চিৎ আভাস পাওয়া যায়। এখন পঞ্চেন্দ্রিয়ের কার্য বড়ই প্রবল। এটি সাদা, ওটি কাল; এটি শক্ত, ওটি নরম; এটি মিষ্ট, ওটি তিক্ত; ইত্যাদি প্রত্যক্ষ

জ্ঞানসঞ্চয়ে মন নিরত । এ অবস্থায় মানুষ বড়ই স্বার্থপর থাকে । নিজের সুখ দুঃখ ছাড়া আর কিছুই বুঝে না । ইচ্ছাশক্তির এখনও তেমন বিকাশ হয় নাই—ইচ্ছাকে যদৃচ্ছা সঞ্চালিত এবং সংযত করিবার শক্তি এখনও সঞ্চয় করিতে পারে নাই । সপ্তম হইতে চতুর্দশ বৎসর কাল পর্য্যন্ত মন অত্যন্ত ক্রিয়াশীল । এখন আর সে অবস্থার দাস নহে, এখন আর সে অবস্থা কর্তৃক পরিচালিত হয় না ;—অবস্থাকেও সে পরিচালিত করিতে পারে । এখন সে পারিপার্শ্বিক অবস্থাসমূহের উপর আধিপত্য সংস্থাপনে সচেষ্ট । এখন আর সে অবস্থার আদেশানুযায়ী কাজ করে না, অবস্থাকে নিজের আদেশের বশীভূত করিতে সচেষ্ট । সপ্তমবর্ষ পর্য্যন্ত ইন্দ্রিয়-সাহায্যে যে সকল জ্ঞানের উপকরণ সংগৃহীত হইয়াছিল, এখন সেই উপকরণ-গুলিকে স্মৃতিপটে ধারণ এবং স্মরণ করিবার শক্তি হইয়াছে । এই সময় স্মৃতিশক্তি বড়ই প্রবল । এখন যাহা অভ্যাস করা যায় বোধ হয় জীবনে আর তাহা ভুলে যা় না । অভিজ্ঞতার কষাঘাতে কল্পনাশক্তি শিথিল হইয়া পড়ে । বাস্তবের সন্মুখে আবাস্তবের কাহিনী আর ভাল লাগে না । এখন আর উপকথায় আমোদ পাওয়া যায় না, কিন্তু উপন্যাস-পাঠে যথেষ্ট আমোদ পাওয়া যায় ;—কিন্তু উপন্যাস যদি অস্বাভাবিক ঘটনাবলির বিভ্রাস মাত্র হয়, তবে সে উপন্যাস-পাঠে কৌতূহল জন্মে না । এই সময় তর্ক-শক্তি এবং বিচার-শক্তি ক্রমশঃ প্রস্ফুটিত হয় । অনুভূতির জটিলতাও ক্রমশঃ বৃদ্ধি পায় । এখন সে কেবল নিজের সুখ-দুঃখের জন্ত লালারিত নহে । এখন পরের জন্তও ভাবিতে শিখিতেছে । এখন আর কেবল ইন্দ্রিয়সুখে সন্তুষ্ট থাকে না—এখন জ্ঞানে সুখ পায়, কর্ম্মে সুখ পায়, ধর্ম্মে সুখ পায়, সৌন্দর্য্যে সুখ পায় । এখন ইচ্ছাশক্তিকে সংযত করিতে, নির্দিষ্ট পথে, কর্তব্যপথে চালাইতে পারে । চতুর্দশ হইতে একবিংশতিবর্ষ কালের মধ্যে মানুষ অনেক পরিমাণে পারিপার্শ্বিক অবস্থাকে বশীভূত

করিতে সমর্থ হয়। এখন সে স্বাবলম্বন শিক্ষা করিয়াছে—নিজেকে অনেকটা স্বাধীন করিয়া তুলিয়াছে। এখন তাহার দৃষ্টি বহিমুখী নহে—অন্তর্মুখী। প্রথম অবস্থায় যে জ্ঞান সংগৃহীত হইয়াছিল, দ্বিতীয় অবস্থায় যে জ্ঞান স্মৃতিপটে সঞ্চিত হইয়াছিল, এখন সেই সঞ্চিত জ্ঞানের শৃঙ্খলা সম্পাদনে সচেষ্ট। অনাবশ্যক জ্ঞানগুলি সংহার করিয়া আবশ্যক জ্ঞান-গুলির সংরক্ষণে এখন সচেষ্ট। দ্বিতীয় অবস্থায় অভ্যাসের বলে আবোধ্য এবং অর্থহীন ভাষাকেও স্মৃতিপটে ধরিয়া রাখা যাইত ; কিন্তু এখন আর তাহা সম্ভব নহে। কিন্তু এখন কোন জিনিস বা ভাষা মনে রাখিতে হইলে ইহার অর্থবোধ আবশ্যক এবং স্মৃতির সহিত ইহার সাদৃশ্যের অনুসন্ধান আবশ্যক। এখনকার স্মৃতি জ্ঞানসম্ভূত,—অভ্যাসপ্রসূত নহে। এ সময়ের অনুভূতি জ্ঞানের সহায় এবং কর্তব্যের প্রবর্তক। মানুষের মন এইরূপে ক্রমশঃ পারিপার্শ্বিক অবস্থার সাহায্যে অন্তর্নিহিত আত্ম-শক্তির বিকাশ করিয়া জ্ঞানের দিকে, স্বাধীনতার দিকে অগ্রসর হইতেছে।

“ফুল কহে ফুকরিয়া—ফল, ওরে ফল,

কতদূরে রয়েছিস্ বন্ মোরে বন্ !

ফল কহে, মহাশয়, কেন হাঁকাইঁাকি,

তোমারি অন্তরে আমি নিরন্তর থাকি !”



সপ্তম অধ্যায়



মন ও শরীর ।

পূর্বেই দেখিয়াছি, শরীর ও মনের সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ । মানুষ বলিতে আমরা মানুষের কেবল শরীর বুঝি না, মনও বুঝি না—কিন্তু উভয়ই বুঝি ।

মন ও শরীরের সম্বন্ধ । উভয়েই নিরবচ্ছিন্ন । মনই আমাদের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের গতিবিধির নিয়ন্তা ।

নিগূঢ় গোপন আত্মা তুমি হে,

হস্ত-চরণ আমরা সবে ;

তুমি চালাইলে তবে চলি মোরা,

তুমি বলাইলে বলি সে তবে ।”

মনের উপর বাহ্যজগতের ক্রিয়া শরীরের ভিতর দিয়াই হইয়া থাকে । আবার মনও শরীর দিয়াই বাহ্যজগতের উপর প্রতিক্রিয়া করিয়া থাকে । চক্ষু, কর্ণ, জিহ্বা, নাসিকা, ত্বক্,—ইহারা শরীরের অংশ । চক্ষুর সাহায্যে বর্ণ, কর্ণের সাহায্যে শব্দ, জিহ্বার সাহায্যে রস, নাসিকার সাহায্যে গন্ধ এবং ত্বকের সাহায্যে স্পর্শ প্রভৃতির জ্ঞান হইয়া থাকে । যে আত্মন অন্ধ, তাহার বর্ণের জ্ঞান নাই ; যে আত্মন বধির, তাহার শব্দ-জ্ঞান নাই । আবার মন ব্যতীত চক্ষু অন্ধ, কর্ণ বধির । অতএব শরীরের ভিতর দিয়াই বাহ্যজগতের বিষয় আমরা অবগত হই । শরীরে কোন পরিবর্তন সংঘটিত হইলে, তাহা অচিরে মনোজগতে আনীত হয় ; আবার মনোজগতে কোন পরিবর্তন ঘটিলে, তাহাও শরীরে প্রতিবিম্বিত হইয়া পড়ে । শরীর-

লক্ষণমাত্র দেখিয়া আমরা মনের ভাব অনেক সময়েই অনুমান করিয়া থাকি । অতএব শরীর এবং মনে বড়ই মাথামাথি ভাব ।

মনের সহিত মস্তিষ্কের সম্বন্ধ আরও ঘনিষ্ঠ এবং নিকট । মস্তিষ্কের সহিত সমস্ত শরীর-যন্ত্রটি অসংখ্য ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র ন্যায়ুত্বের দ্বারা সংলগ্ন । যদি

মন ও মস্তিষ্কের

সম্বন্ধ ।

কোন একটি বিশেষ অঙ্গের সহিত মস্তিষ্কের এই সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন করা হয়, অর্থাৎ ঐ অঙ্গের

সহিত মস্তিষ্কসংলগ্ন ন্যায়ুত্বগুলি কাটিয়া দেওয়া

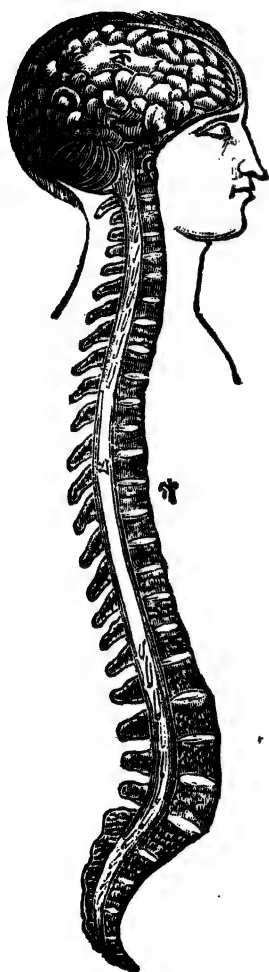
হয়, তবে সেই অঙ্গ সম্বন্ধে কোন জ্ঞানই থাকিবে না । কারণ, উক্ত বিচ্ছিন্ন অঙ্গের উপর কোন ক্রিয়া সংঘটিত হইলে, সেই ক্রিয়াভাষ মস্তিষ্ক পর্য্যন্ত পৌঁছিবে না । সুতরাং তজ্জনিত কোন জ্ঞানও হইবে না ।

অতএব দেখা যাইতেছে যে, মনের সহিত মস্তিষ্কের সম্বন্ধ অতি প্রয়োজনীয় । আরও পরীক্ষার দ্বারা স্থির হইয়াছে যে, যখনই আমি তোমার কোন অঙ্গ স্পর্শ করিলাম, ঠিক সেই মুহূর্ত্তেই তোমার স্পর্শজনিত জ্ঞান হইবে না । স্পর্শ করিবার কিঞ্চিৎ পরে তুমি বুঝিতে পারিবে যে, তোমার অঙ্গ স্পৃষ্ট হইতেছে । তোমার শরীর-স্পর্শ এবং তজ্জনিত জ্ঞান—এই দুইএর মধ্যে সমন্বয়িত ব্যবধান পরিলক্ষিত হয় । এই ব্যবধান হইতে ইহাই অনুমিত হয় যে, অঙ্গবিশেষ স্পর্শজনিত বা অন্ত কোন কারণ বশতঃ পরিবর্তন-বার্তা মস্তিষ্কে আনীত হইতে কিঞ্চিৎ সময়ের প্রয়োজন, এবং যতক্ষণ পর্য্যন্ত ঐ বার্তা মস্তিষ্কে আনীত না হয়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত ঐ সম্বন্ধে জ্ঞানও হয় না । শরীরে যখন যে ক্রিয়া ঘটিতেছে, তখনই তাহার বার্তা অন্তর্বাহী ন্যায়ু কর্তৃক মস্তিষ্কে আনীত হইতেছে । বাহ্যপরিবর্তন যতক্ষণ পর্য্যন্ত মস্তিষ্কে থাকা না দেয়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত উহার জ্ঞান হয় না । আরও দেখিয়াছি যে, যখন মন অবসন্ন হয়, তখন মস্তিষ্কও দুর্বল হইয়া পড়ে । অতিরিক্ত মানসিক পরিশ্রম করিলে, মস্তিষ্কের বিকার উপস্থিত

হয়। অকস্মাৎ মস্তিষ্কে আঘাত লাগিলে, চিন্তাশক্তি লুপ্ত হইয়া যায়, সংজ্ঞাহীন হইতে হয়। যেখানে মানসিক বিকার সেইখানেই মস্তিষ্কের কোন না কোন অংশের হানি পরিলক্ষিত হয়। অতিরিক্ত মানসিক পরিশ্রম করিলে, মস্তিষ্কের রক্ত-চলাচল দ্রুত সম্পন্ন হইয়া থাকে। বুদ্ধির তারতম্য অনুসারে মস্তিষ্কেরও তারতম্য লক্ষিত হয়। পাগলের মস্তিষ্কের ওজন ৩২ আউন্স, সাধারণ মনুষ্যের ৪৮ আউন্স এবং ধীমান ব্যক্তির ৬৪ আউন্স পর্য্যন্ত দেখা যায়। অতএব দেখা যাইতেছে, মস্তিষ্ক এবং মনের সম্বন্ধ অতি নিকট। সুতরাং, মানসিক ব্যাপারের সম্যক আলোচনা করিতে হইলে, শরীরযন্ত্র সম্বন্ধে—বিশেষতঃ নায়ুমণ্ডল সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ জ্ঞান থাকা আবশ্যক।

মানব-শরীরের প্রধান অবলম্বন অস্থি-কঙ্কাল। এই অস্থি-কঙ্কালের এক অংশ আমাদের মলদ্বারের কিঞ্চিৎ উপর হইতে আরম্ভ হইয়া মস্তক পর্য্যন্ত বিস্তৃত রহিয়াছে। ইহাকে মেরুদণ্ড বলে (গ)। আমাদের মস্তক মেরুদণ্ডের উপরিভাগে স্থাপিত। মেরুদণ্ড ও মস্তক মেরুদণ্ডের এক-খণ্ড বলা যাইতে পারে। এই মেরুদণ্ডের বলে আমাদের শরীর সবল ও উন্নত হইয়া থাকে, এবং ইহাই আমাদের মস্তককে ধারণ করিয়া রহিয়াছে। বস্তুতঃ মেরুদণ্ড একটি অস্থি নহে; ইহা কতকগুলি অস্থিখণ্ডের আশ্চর্য্য সমন্বয়। এক-এক জায়গায় এক-একটি গ্রন্থি হস্ত দ্বারাও অনুভব করা যায়। প্রত্যেক অস্থি-গ্রন্থি দুইটি অস্থি-খণ্ডের উপর্যুপরি অবস্থানের দ্বারা নির্মিত। এই প্রকারে সমগ্র মেরুদণ্ডটি সপ্তবিংশ অস্থিখণ্ডে প্রস্তুত। এতগুলি বিভিন্ন অস্থিখণ্ড সংযুক্ত আছে বলিয়াই, আমরা পৃষ্টদেশকে ইচ্ছামত কতক পরিমাণে নোরাইতে ও সোজা করিতে পারি। এই মেরুদণ্ডের উপরে

অতি কঠিন ও গুরুভারসহ শিরঃকঙ্কাল স্থাপিত রহিয়াছে । মেরুদণ্ডের উপাদান সচ্ছিদ্র গ্রন্থিগুলি একটি অপরটির উপর রক্ষিত ;



সুতরাং নিম্নতর প্রদেশ হইতে আরম্ভ করিয়া মস্তকের অধোভাগ পর্য্যন্ত একটি নিরবচ্ছিন্ন ছিদ্র রহিয়াছে । শিরঃকঙ্কালের অভ্যন্তরও শূন্য । সুতরাং মস্তকের উর্দ্ধভাগ হইতে আরম্ভ করিয়া শরীরকাণ্ডের অধস্তনভাগ পর্য্যন্ত নর-কঙ্কালের অভ্যন্তর শূন্য । এই শূন্য অংশ একপ্রকার কোমল পদার্থে পরিপূর্ণ । বস্তুতঃ এই পদার্থের মধ্যে দুই পদার্থের সংমিশ্রণ দেখিতে পাওয়া যায় । ইহার একটি শ্বেত ও অপরিষ্কার ধূসর বর্ণের । এই পদার্থটিকে স্নায়ু-পদার্থ বলে । মেরুদণ্ডের অভ্যন্তরে ধূসর পদার্থকে চতুর্দিকে বেষ্টিত করিয়া শ্বেত পদার্থটি ও মস্তকের অভ্যন্তরে শ্বেত পদার্থটিকে পরিবেষ্টিত করিয়া ধূসর পদার্থটি অবস্থান করিতেছে । মেরুদণ্ড-মধ্যস্থিত স্নায়ুপদার্থকে মজ্জা (খ) ও মস্তকের অভ্যন্তরস্থ স্নায়ুপদার্থকে মস্তিষ্ক বলে (ক) । মেরুদণ্ড ও মস্তিষ্কের অভ্যন্তরস্থ স্নায়ু-পদার্থকে স্নায়ুমাণ্ডলের কেন্দ্র বলা হইয়া থাকে ; যেহেতু

মানব-শরীরের স্নায়ু হয় মস্তিষ্ক নয় মজ্জা হইতে নির্গত হইয়া শরীরের সকল অংশ ব্যাপিয়া রহিয়াছে । শরীরের দূরতম প্রদেশের অতি ক্ষুদ্র স্নায়ু-গুলিও পরস্পরের সহিত মিলিত হইয়া, শেষে, মস্তকে ও মেরুদণ্ডে প্রবেশ করিয়াছে । শরীরের এমন কোন অংশ নাই, যাহা স্নান্ন-স্নান্ন স্নায়ুদ্বারা আচ্ছন্ন নহে । এই সকল স্নান্ন-স্নান্ন স্নায়ু পরস্পরের সহিত মিলিত হইয়া সমগ্র শরীর আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে । একটি আলপিন বসিতে পারে এরূপ স্থান নাই, বাহাতে কতকগুলি ক্ষুদ্র স্নায়ুর সন্নিবেশ না আছে । শরীরের বহির্ভাগে যেরূপ, অভ্যন্তরেও তজ্জপ । স্নায়ু-সকলের সংখ্যা করা অসম্ভব ; কিন্তু শারীর-তত্ত্ববিদেরা কতকগুলিকে অপেক্ষাকৃত অধিক প্রয়োজনীয় মনে করিয়া, অপরগুলি হইতে পৃথক্ ভাবে উল্লেখ করিয়াছেন । যথা দর্শন-স্নায়ু, শ্রবণ-স্নায়ু ইত্যাদি । এগুলি বরাবর মস্তিষ্ক হইতে নির্গত হইয়া কথিত ইন্দ্రిয়াবয়ব সকল পরিব্যাপ্ত করিয়াছে । মস্তকের অধোভাগে যে সকল স্নায়ু পরিব্যাপ্ত রহিয়াছে, তাহা সাক্ষাৎ সম্বন্ধে মজ্জা হইতে নির্গত হইলেও পরোক্ষভাবে মস্তিষ্ক হইতে নির্গত হইয়াছে । মস্তিষ্ক ও মজ্জা মিলিত হইয়া এক অবয়ব হইয়া রহিয়াছে ; সুতরাং অধোভাগের স্নায়ুগুলি মস্তিষ্কের সহিত ও উর্দ্ধভাগের স্নায়ুগুলি মজ্জার সহিত সম্বন্ধ রহিয়াছে । স্নায়ু ও স্নায়ুকেন্দ্র লইয়াই আমাদের স্নায়ুমণ্ডল । একটি স্নায়ুকে যন্ত্রাদির দ্বারা পরীক্ষা করিলে দেখা যায় যে, উহা কতকগুলি স্নায়ুহস্তের সমষ্টি মাত্র । অপেক্ষাকৃত প্রয়োজনীয় স্নায়ুগুলির অভ্যন্তরে একটি স্নহ্র ও তাহাকে বেষ্টন করিয়া দুইটি আবরণ বা পর্দা রহিয়াছে । অভ্যন্তরীণ স্নহ্রটিকে অক্ষনল ও উহার আবরণ দুইটিকে স্নায়ুরক্ষক আবরণ বলা হয় । কতকগুলি স্নায়ুতে গ্রন্থি আছে ও অপরগুলিতে উহা নাই । পূর্ব্বেই বলা হইয়াছে, স্নায়ুসকল পরস্পরকে কোন নগরের পথের ভ্রাম্য কাটাকাটি করিয়া চারিদিকে চলিয়া গিয়াছে । স্নায়ুর উপাদান পূর্ব্ণ কথিত

যেত পদার্থ। মজ্জা বা মস্তিকে যে যেত পদার্থ আছে, দ্বায়ুসকল সেই যেত পদার্থের উপাদানে গঠিত। এই যেত পদার্থ আবার অসংখ্য স্নায়ুতন্ত্রময়।



মস্তিষ্কের বামার্দ্ধ (অভ্যন্তরের দৃশ্য)।

(ক) বৃহৎ মস্তিক।

(খ) ক্ষুদ্র মস্তিক।

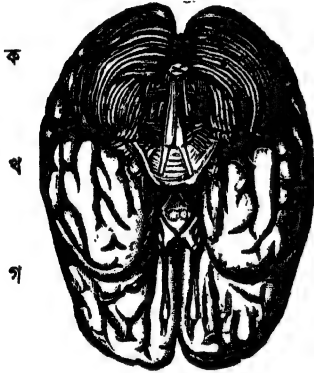
(গ) আরত মজ্জা।

আমাদের মস্তিক একটি বৃহৎ পুষ্পাকৃতি। মেরুদণ্ডের অভ্যন্তরস্থ মজ্জাদণ্ডের উপর এই বৃহৎ পুষ্প সরিবিষ্ট। মস্তিষ্কের এক অংশ ক্ষুদ্র

হইয়া মেরুদণ্ডের অভ্যন্তর দিয়া শরীর-কাণ্ডে মস্তিষ্কের গঠন।

অখণ্ডন ভাগ পর্য্যন্ত প্রসারিত, অথবা মেরুদণ্ডের অভ্যন্তরস্থ মজ্জাদণ্ড মস্তকে প্রবেশ করিয়া এক বৃহৎ পুষ্পাকারে পরিণত হইয়াছে। যে স্থলে মেরুদণ্ড মস্তকে প্রবেশ করিয়াছে, সেই স্থলে মজ্জাদণ্ড বিশেষ প্রশস্ত ও স্থূল;—এই অংশকে আরতমজ্জা বলে (গ)। ইহাকে আচ্ছাদন করিয়া একটি “ক্ষুদ্র-মস্তিক”

স্থাপিত (খ)। মজ্জা ও মস্তিষ্কের সন্ধিস্থল হইতে এই ক্ষুদ্র মস্তিষ্কের উপরিভাগ পর্য্যন্ত যে অবয়ব তাহার দুই পাশে আরও দুইটি পৃথক অবয়ব রহিয়াছে। সর্বোপরি মস্তিষ্কের গোলাকৃতি উর্দ্ধতন অংশ এক গভীর প্রণালী দ্বারা দুই খণ্ডে বিভক্ত হইয়া রহিয়াছে—যেন বৃন্তের উপর সপল্লব পুষ্প প্রস্ফুটিত। এই দুই অংশকে “গোলকার্কি” বলে। এই গোলকার্কির উপরিভাগ সমতল নহে। ইহাও অগভীর প্রণালী সমূহ দ্বারা বহু অংশে বিভক্ত হইয়া বন্ধুর হইয়া রহিয়াছে (ক)। গোলকার্কির

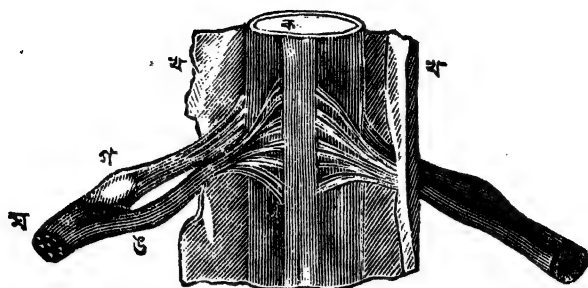


মস্তিষ্কের তলদেশ ।

বৃহৎ মস্তিষ্ক ছয় খণ্ডে বিভক্ত, বাম
গোলকার্কি তিনটি এবং দক্ষিণ
গোলকার্কি তিনটি পিণ্ড
আছে যথা—

- (ক) ললাটাহি পিণ্ড ।
- (খ) শব্দাহি পিণ্ড ।
- (গ) পশ্চাৎ মস্তকাহি পিণ্ড ।

ভিতরের দিকে খেতস্থত্রগুলি দ্বারা সংমিলিত। কিছুদূর নিরে দুই গোলকার্কি হইতে নির্গত স্নায়ুসকল পরস্পরের ভিতর দিয়া বিভিন্নমুখে শরীরের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে—অর্থাৎ বাম গোলকার্কি হইতে নির্গত স্নায়ু সকল শরীরের দক্ষিণাংশে ও দক্ষিণ গোলকার্কি হইতে নির্গত স্নায়ু সকল শরীরের বামভাগে চলিয়া গিয়াছে। বৃহৎ মস্তিষ্ক (ক) সমস্ত মস্তিষ্ক পিণ্ডের প্রায় আট ভাগের সাত ভাগ হইবে। ইহা সন্মুখের ভ্রূণগুলি হইতে আরম্ভ করিয়া পশ্চাতে যাড়ের উপর পর্য্যন্ত সমস্ত করোটা জুড়িয়া অবস্থান করিতেছে।



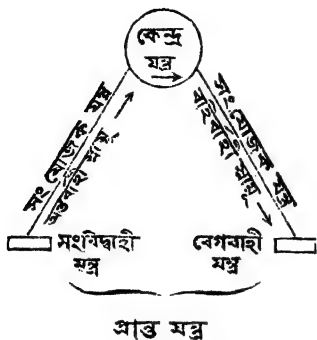
মস্তিষ্ক এবং মজ্জাদণ্ড হইতে অসংখ্য স্নায়ু সূত্র সকল নির্গত হইয়া সমস্ত শরীর যন্ত্রটিকে আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে। মস্তিষ্ক হইতে দ্বাদশ স্নায়ুর প্রকার।

জোড়া স্নায়ু সূত্র নির্গত হইয়া চক্ষু কর্ণ নাসিকা জিহ্বা প্রভৃতি ইন্দ্রিয় গ্রামে চলিয়া গিয়াছে।

এই স্নায়ু গুলিকে করোটিক স্নায়ু বলা হয়। এই স্নায়ু ত্রিবিধ—সংবিদ্বাহী, বেগবাহী এবং উত্তর বাহী। মজ্জাদণ্ড হইতে নির্গত স্নায়ু গুলিকে মেরুবিক স্নায়ু বলা হয়। ইহা সংখ্যায় একত্রিশ জোড়া। মেরুদণ্ডের দুই দুই অস্থিগ্রন্থির মধ্যে অতি সামান্য অবকাশ রহিয়াছে। এই অবকাশ দিয়া দুইটি সূত্রাকার স্নায়ুমূল একটি শরীরের পুরোভাগ (ঙ) ও অপরটি পশ্চাৎ ভাগ (গ) হইতে নির্গত হইয়াছে। দুইটির মধ্যে বিশেষত্ব এই যে, পশ্চাৎ ভাগ হইতে যে মূল নির্গত হইয়াছে, মেরুদণ্ড হইতে অল্প মাত্র দূরে উহা স্ফীত (গ) হইয়া উঠিয়াছে, এবং পুনরায় পূর্নাকৃতি ধারণ করিয়া কিঞ্চিদূরে অপর মূলের সহিত মিলিত (ঘ) হইয়া একটি স্নায়ুৎ হইয়া গিয়াছে। আরও কিছু দূরে অগ্রসর হওয়ার পর দুইটি মূল পুনরায় বিভিন্ন হইয়া শরীরের অপরাপর অংশে

প্রবেশ করিয়াছে। যে সকল স্নায়ু সন্মুখের দিক হইতে আসিয়াছে তাহাদিগকে বহির্বাহী স্নায়ু বলে। ইহারা পেশী সঞ্চালক। ইহাদের শাখা প্রশাখা দেহের পেশী সমূহে বিস্তৃত রহিয়াছে। যে সকল স্নায়ু পশ্চাৎ ভাগ হইতে নির্গত হইয়াছে তাহাদিগকে অন্তর্বাহী স্নায়ু কহে। ইহাদের শাখা প্রশাখা ইন্দ্রিয় সমূহের প্রান্তবিন্দু পর্যন্ত পরিণত হইয়াছে।

এই বিশাল জগৎকে আমরা দুই ভাগে বিভক্ত করিতে পারি—
অন্তর্জগৎ এবং বহির্জগৎ। অন্তর্জগতের ক্রিয়াবলি বহির্জগতে প্রকটিত হইতেছে; আবার বহির্জগতের ক্রিয়াবলি স্নায়ুর ক্রিয়া। অন্তর্জগতে প্রতিধ্বনিত হইতেছে। আমাদের স্নায়ুমণ্ডল এই দুই জগৎকে সংযুক্ত রাখিয়াছে। অন্তর্বাহী স্নায়ুকর্তৃক বহির্জগতের ক্রিয়াবলি অন্তর্জগতে আনীত হইতেছে, আর বহির্বাহী স্নায়ুকর্তৃক অন্তর্জগতের ক্রিয়াবলি বহির্জগতে নীত হইতেছে। অন্তর্বাহী স্নায়ুকর্তৃক সংবিভিন্ন এবং বহির্বাহী স্নায়ুকর্তৃক গতির বা গতিক্রিয়ার উৎপত্তি হইতেছে। স্নায়ুসমূহ সাধারণতঃ বার্তাবাহক। প্রান্ত হইতে হইতে প্রান্তান্তরে বার্তা বহন করিতে হইলে, বাহকের ক্লাস্তি জন্মিতে পারে; সুতরাং স্থানে-স্থানে শক্তির পুনরুদ্বীপন আবশ্যক। সংবাদ বহনকালে যাহাতে স্নায়ুশক্তির হ্রাস না হয়, অথবা যাহাতে লুপ্তশক্তি পুনরুদ্বীপ্ত হয়, সেই জন্ত স্নায়ুস্ত্রের স্থানে-স্থানে শক্তি-উদ্বীপনী বিশ্রামাগার আছে। এই বিশ্রামস্থানগুলি কতকগুলি স্নায়ুকোষের সমষ্টিমাত্র। এই প্রকার এক-একটি সমষ্টিকে কোষগুচ্ছ বলা হয়। এক-একটি কোষ এক-একটি শক্তি-ভাণ্ডার। স্নায়ুপ্রবাহ কোষমধ্যে প্রবিষ্ট



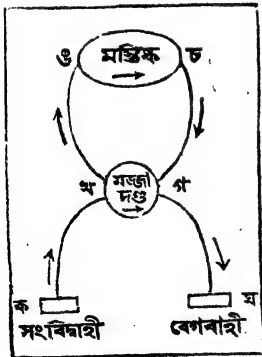
হইয়া শক্তিসঞ্চয়পূর্বক গন্তব্য স্থানে ধাবিত হইয়া থাকে। স্নায়ুপ্রবাহের গন্তব্য স্থানও এই কোষ দ্বারাই নির্ণীত হয়। কোষ মাঝেই অসংখ্য স্নায়ু সংলগ্ন; সুতরাং কোন একটি স্নায়ুপ্রবাহ কোষে প্রবিষ্ট হইয়া শক্তিসঞ্চয় করিলেও, কোন নির্দিষ্ট স্নায়ু অবলম্বন না করিয়া নানা স্নায়ুতে

বিস্তৃপ্ত হইয়া যাইতে পারে। অতএব স্নায়ুপ্রবাহকে সংযত এবং নির্দিষ্ট পথে পরিচালন করা আবশ্যক। স্নায়ুকোষই স্নায়ুপ্রবাহের গতি নির্দেশ করিয়া দেয়। উপরের চিত্রে স্নায়ুমণ্ডলের ক্রিয়া মোটামুটি দেখান হইল।

মজ্জাদণ্ড মস্তিষ্ক এবং শরীরকাণ্ডের সংযোজক। এই মজ্জাদণ্ড হইতে একত্রিশটি যুগ্ম স্নায়ু নির্গত হইতেছে। এই স্নায়ুগুলিকে মজ্জাস্নায়ু বলা হয়। প্রত্যেক স্নায়ুর দুইটি করিয়া মূল আছে; একটি পূর্ববর্তী, অপরটি পশ্চাৎবর্তী।

অন্তর্বাহী স্নায়ুর মূল পূর্ববর্তী এবং বহির্বাহী স্নায়ুর মূল পশ্চাৎবর্তী; হস্ত-সংলগ্ন মজ্জাস্নায়ুর পশ্চাৎবর্তী মূলগুলি উচ্ছেদ কর, হস্তটি ইচ্ছামত ফিরাইতে-ঘুরাইতে পারিবে; কিন্তু ঐ হস্তে অগ্নিশুলিঙ্গ নিক্ষেপ করিলেও কোন যন্ত্রণার অনুভূতি হইবে না। আবার অল্প মূলটির উচ্ছেদ কর, তোমার যন্ত্রণার অনুভূতি থাকিলেও, সঞ্চালন-শক্তি লোপ পাইবে। আবার যদি কোন কারণে মজ্জাদণ্ডের কোন অংশের অনিষ্ট সংঘটিত হয় তবে দেখিবে যে, সেই অংশের নিয়মেশ হইতে স্নায়ু নির্গত হইয়া যে-যে অংশে প্রবাহিত হইয়াছে, সেই-সেই অংশ একবারে অবশ হইয়া যাইবে।

এবং তাহাদের কোন প্রকার উত্তেজনা হইতে সুখ-দুঃখের অনুভূতি হইবে না। মজ্জাদণ্ডের আর একটি শক্তি আছে। ইহা অন্তর্বাহী স্নায়ুপ্রবাহের গতির পরিবর্তন ঘটাইতে পারে। নিদ্রিত ব্যক্তির পদতলে আন্তে-আন্তে হাত বুলাইতে থাক, দেখিবে সে লোকটি তাহার অজ্ঞাত-সারে তাহার পা-খানি সরাইয়া লইতেছে। উহার পদতলে হস্তস্পর্শ করিতেছ। স্পর্শজনিত ক্রিয়াহেতু অন্তর্বাহী স্নায়ুপ্রবাহের সৃষ্টি হইতেছে, কিন্তু এই প্রবাহ মস্তিষ্ক পর্য্যন্ত না যাইয়া মজ্জাদণ্ড হইতে প্রত্যাগমন করিতেছে—অন্তর্বাহী স্নায়ুপ্রবাহ বহির্বাহী স্নায়ুপ্রবাহে পরিণত হইতেছে। এই প্রকারে নিদ্রিত ব্যক্তির অজ্ঞাতসারেও তাহার পদ-সঞ্চালন হইতেছে। এখানে সংবিদ্যাহী স্নায়ুপ্রবাহ মজ্জাদণ্ড ভেদ করিয়া মস্তিষ্ক পর্য্যন্ত পৌঁছিতেছে না। মজ্জাদণ্ড ইহার গতি প্রতিরোধ করিতেছে এবং অন্তর্বাহী স্নায়ুপ্রবাহকে বহির্বাহী স্নায়ুপ্রবাহে পরিণত করিতেছে। কতক-



গুলি অন্তর্বাহী স্নায়ুপ্রবাহ মস্তিষ্ক পর্য্যন্ত বাইয়া বহির্বাহী স্নায়ুপ্রবাহে পরিণত হইতেছে; আর কতকগুলি অন্তর্বাহী স্নায়ুপ্রবাহ মজ্জাদণ্ড হইতেই বহির্বাহী স্নায়ুপ্রবাহে পরিণত হইতেছে। যে ক্রিয়া মস্তিষ্কদেশ অতিক্রম করিয়া আইসে তাহাকে সংজ্ঞা প্রত্যক্ষ ক্রিয়া বলে এবং বাহ্য মজ্জাদণ্ড হইতে প্রত্যাগমন করে তাহাকে প্রত্যাবর্তি ক্রিয়া

কহে। ক, খ, উ, চ, গ, ঘ সংজ্ঞাপ্রত্যক্ষ ক্রিয়ার পথ সূচিত করিতেছে এবং ক, খ, গ, ঘ প্রত্যাবর্তি ক্রিয়ার পথ সূচিত করিতেছে।

মজ্জা বা মস্তিষ্ক হইতে নির্গত স্নায়ুমাঝেই আরও মজ্জাকে অতিক্রম

করিয়া গমনাগমন করে । আয়তমজ্জা মজ্জাদণ্ড ও মস্তিষ্কের বার্তাবাহক ।

হৃদয়ের স্পন্দন, রক্তের প্রবাহ, পরিপাক ক্রিয়া,
আয়ত মজ্জার ক্রিয়া ।

শ্বাস-প্রশ্বাস প্রভৃতি আয়তমজ্জার কার্য্য ।

এই সকল অত্যাবশ্যক জীবন-ধারণোপযোগী কৰ্ম্মগুলি যদি সতত চিন্তার আয়ত্ত থাকিত, তাহা হইলে আমাদের জীবন রক্ষা একবারে অসম্ভব হইত । চিন্তামগ্ন হইলে হয় ত শ্বাস-প্রশ্বাস গ্রহণ করিতে ভুলিয়া যাইতাম ; অথবা কৰ্ম্মরত হইলে হয় ত ভুক্ত দ্রব্য পরিপাক করিতে বিস্মৃত হইতাম । এই সকল কার্য্যের ভার আয়তমজ্জার উপর হস্ত । মন এই সকল কৰ্ম্ম হইতে অবসর লইয়া অগ্র কার্য্যে ব্যাপ্ত । নিদ্রাকালে আমাদের হৃদয়-স্পন্দন প্রভৃতি ক্রিয়া সহসা বন্ধ হইয়া যাইতে পারে—এরূপ চিন্তা কখনই আমাদের নিদ্রার ব্যাঘাত করে না । অবশ্য ইচ্ছা করিলে আয়তমজ্জার কার্য্যাবলির নিয়ম ভঙ্গ করিতে পারি ; শ্বাস-প্রশ্বাস সংযত করিতে পারি ; পরিপাকক্রিয়ার ব্যাঘাত জন্মাইতে পারি ।

বৃহৎ মস্তিষ্ক ভাব, ভাবনা, ইচ্ছা প্রভৃতির আশ্রয়স্থল । এই মানসিক ক্রিয়াগুলি মস্তিষ্কের ধূসর বর্ণের পদার্থের সহিত অতি ঘনিষ্ঠস্থিত্তে আবদ্ধ ।

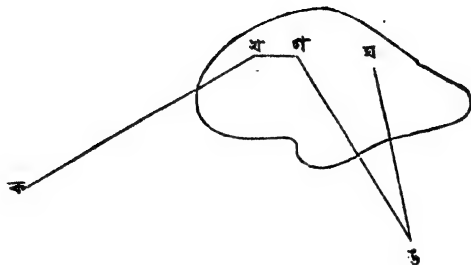
এই মস্তিষ্কের আকার ও বিকাশের সহিত
মস্তিষ্কের ক্রিয়া

মানসিক শক্তিসমূহের নিত্যন্ত নিকট সম্বন্ধ পরিলক্ষিত হয় । পশু অপেক্ষা মনুষ্য-মস্তিষ্কের আয়তন অধিক এবং পশু অপেক্ষা মনুষ্যের বুদ্ধিও অধিক । মনুষ্যের বুদ্ধির তারতম্য অনুসারে মস্তিষ্কের তারতম্য দেখিতে পাওয়া যায় । আবার কোন ব্যাধি বা আঘাত হেতু বৃহৎ মস্তিষ্কের কোন অংশের অনিষ্ট ঘটিলে, মানসিক উচ্চবৃত্তিগুলির ক্রিয়া আংশিক বা সম্যক্ ভাবে লোপ পাইয়া থাকে । ক্ষুদ্র মস্তিষ্কের দ্বারা আমাদের গতিশক্তি সঞ্চালিত এবং গতি-ক্রিয়া সংযত হইয়া থাকে । গতিশক্তির উৎপত্তিস্থল বৃহৎমস্তিষ্ক হইলেও

ক্ষুদ্রমস্তিষ্ক এই শক্তিকে সুশৃঙ্খলরূপে পরিচালিত করিয়া থাকে।
 ব্যাধিগ্রস্ত ক্ষুদ্র মস্তিষ্কের অনিষ্ট সংসাধিত হইলে, পেশীসমূহের ক্রিয়া
 শিথিল হইয়া পড়ে এবং ইচ্ছানুযায়ী এই ক্রিয়ার সদ্যবহার করা অসম্ভব
 হয়। আয়তমজ্জা শ্বাস প্রশ্বাস, রক্তসঞ্চালনাদি ক্রিয়ার আশ্রয়স্থল।
 মজ্জা বা মস্তিষ্ক হইতে নির্গত স্নায়ুমাঝেই আয়তমজ্জাকে অতিক্রম করিয়া
 গমনাগমন করে। আয়তমজ্জার অনিষ্টের সঙ্গে-সঙ্গে জীবননাশ
 অবশ্যস্বাভাবী।

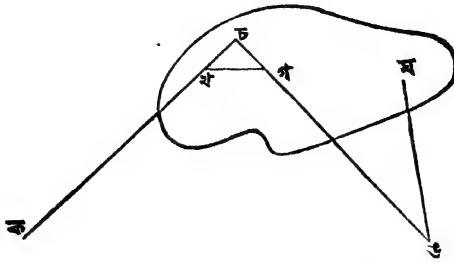
স্নায়ুগুণ	মস্তিষ্ক	বস্তু	স্থান	স্নায়ু পদার্থের বিভাগ		ক্রিয়া
				ধূসর	বেত	
		বৃহৎ-মস্তিষ্ক	মস্তকের উর্দ্ধ ভাগ	বাহির	ভিতর	অনুভূতি, চিন্তা, ইচ্ছার আশ্রয়স্থল
		ক্ষুদ্র-মস্তিষ্ক	মস্তকের নিম্ন এবং পশ্চাৎভাগ	বাহির	ভিতর	গতিক্রিয়ার শৃঙ্খলানয়ন
		আয়তমজ্জা	মস্তকের সর্ব নিম্ন ভাগ	ভিতর	বাহির	(ক) শ্বাস-প্রশ্বাস ক্ষেত্র (খ) সংবাহক
		মজ্জাদণ্ড	মেরুদণ্ডের অভ্যন্তর	ভিতর	বাহির	(ক) সংবাহক (খ) প্রত্যাবর্তি ক্রিয়ার আশ্রয়স্থল

নিম্নলিখিত চিত্রদ্বয়ের সাহায্যে স্নায়ু ও মস্তিষ্কের ক্রিয়া কথঞ্চিৎ দেখান
 যাইতে পারে।



আমার শরীরের কোন অংশে একটি মস্তিষ্ক বাসিল। যেখানে মস্তিষ্ক বাসিল সে স্থানটাকে ক বলিলাম। ক স্থানের পরিবর্তন ঘটিল। ঐ পরিবর্তন অন্তর্বাহী স্নায়ু কর্তৃক মস্তিষ্কের স্নায়ুকোষগুচ্ছে (খ) আনীত হইল। (খ) এ সংবাদ পৌঁছিবামাত্রই মস্তিষ্কের পরিবর্তন হইল এই পরিবর্তনকে সংবিত্তি বলে এখানে এই সংবিত্তিকে “মস্তিষ্ক সংবিত্তি” এবং খ কে “মস্তিষ্ক সংবিত্তি কেন্দ্র” বলিব। এই “মস্তিষ্ক সংবিত্তি কেন্দ্র” হইতে আর একটি বেগ অপর স্নায়ু কর্তৃক মস্তিষ্কের আর এক অংশ (গ) এ প্রেরিত হইল, আবার গ হইতে মাংশপেশী (ঙ)তে প্রেরিত হইল। তখন মস্তিষ্কটি তাড়াইবার জন্য হস্ত সঞ্চালিত হইল। আবার হস্ত সঞ্চালন হেতু পরিবর্তন পুনরায় মস্তিষ্কের আর এক অংশে (ঘ) আনীত হইয়া আর এক সংবিত্তির সৃষ্টি হইল। অতএব দেখা যাইতেছে যে দুই বার সংবিত্তির উদ্বেক হইল—একবার গ এ—আর একবার ঘ এ। একবার মস্তিষ্কার উপস্থিতি জ্ঞান আর একবার হস্তসঞ্চালন জ্ঞান।

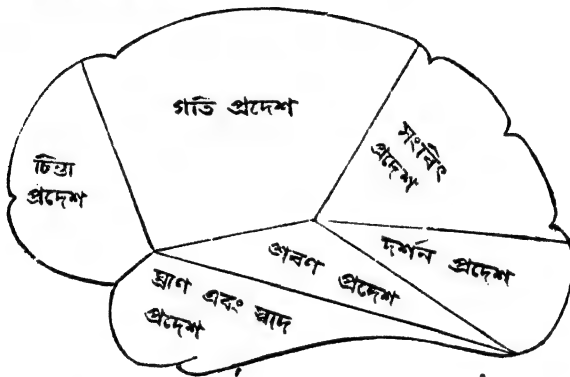
পূর্বোক্ত উদাহরণ অপেক্ষা আর একটি জটিল উদাহরণ লও।



কোন অসাধু ব্যক্তি পথিমধ্যে অপর এক ব্যক্তির কিঞ্চিৎ অর্থ দেখিতে পাইল ; (ক) এই দর্শন ব্যাপার অচিরাত্ খতে আনীত হইল। এখানে পূর্বের জ্ঞান খ হইতে গ এবং গ হইতে ঙতে যাইয়া ঐ অর্থ আত্মসাৎ রূপ কার্যটি ঝটিতি হইতে পারে ; কিংবা খতে উদ্বোধক প্রবাহ দুই ভাগে বিভক্ত হইতে পারে—একটি প্রবাহ চিন্তাকেন্দ্র চ তে এবং আর একটি প্রবাহ গতিকেন্দ্র গ তে যাইতে পারে। যদি ঐ প্রবাহ চ পর্য্যন্ত পৌছায় তবে মনে হইবে যে পরস্পাপহরণে দোষ আছে এবং অবশেষে শাস্তিও হইতে পারে। যখন এই প্রকার চিন্তা মনে উদয় হইবে তখন পূর্বগতি রোধক আর একটি প্রবাহ চ হইতে গ তে প্রেরিত হইবে এবং এই গতি পূর্ব গতি প্রতিরোধ করিবে। সুতরাং ঐ ব্যক্তি আর সেই অর্থ গ্রহণে সমর্থ হইবে না।

মস্তিষ্কের পৃথক পৃথক প্রদেশ শরীরাবয়বের পৃথক পৃথক অংশের সহিত স্নায়ু দ্বারা সংলগ্ন রহিয়াছে। মস্তিষ্কের কোন প্রদেশ স্পর্শসংবিৎ-গ্রহণে পটু, কোন দেশ দর্শনসংবিৎ গ্রহণে পটু, কোন দেশ গন্ধসংবিৎ গ্রহণে পটু, কোন দেশ স্বাদসংবিৎ গ্রহণে পটু, আবার কোন দেশ বা শব্দ-সংবিৎ গ্রহণক্ষম। মস্তিষ্কে যেমন পৃথক পৃথক সংবিৎ কেন্দ্র আছে তেমনি আবার পৃথক পৃথক গতিকেন্দ্রও আছে। কোনও কেন্দ্র হইতে মুখের,

কোনও কেন্দ্র হইতে গ্রীবার, কোনও কেন্দ্র হইতে হস্তের, কোনও কেন্দ্র হইতে চরণের, পেশী সমূহে বেগ প্রবাহ প্রেরিত হইতেছে। এতদ্ব্যতীত আবার সঙ্গ-বন্ধনী কেন্দ্রও আছে—এই কেন্দ্রের স্নায়ু সমূহ মস্তিষ্কের পৃথক পৃথক অংশকে সংযুক্ত করিয়া থাকে। এই চিত্র খানির সাহায্যে মস্তিষ্ক প্রদেশের মোটামুটি অবস্থান বুঝিতে পারা যায়।—



[মস্তিষ্কের বাম প্রদেশের মোটামুটি স্থান নির্ণয়]

অতএব দেখা যাইতেছে যে মস্তিষ্ক একটি যন্ত্র 'নহে কিন্তু ইহা বহু যন্ত্রের সমন্বয়। প্রত্যেক যন্ত্রই স্পষ্ট এবং পৃথক হইলেও সকলেই লক্ষ লক্ষ স্নায়ু সূত্রের দ্বারা সম্বন্ধাণুবদ্ধ। জিয়া অনুসারে মস্তিষ্ক মণ্ডলীকে প্রধানতঃ চারি প্রদেশে বিভক্ত করা হইয়া থাকে—

সংবিৎ কোষগুচ্ছ।

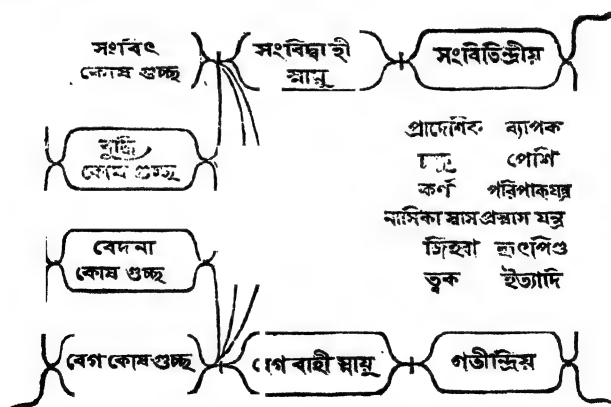
বুদ্ধি কোষগুচ্ছ।

বেদনা কোষগুচ্ছ।

বেগ কোষগুচ্ছ।

বুহৎ মস্তিষ্কের যে প্রদেশ সংবিৎ প্রবাহের দ্বারা উত্তেজিত হয় তাহাকে

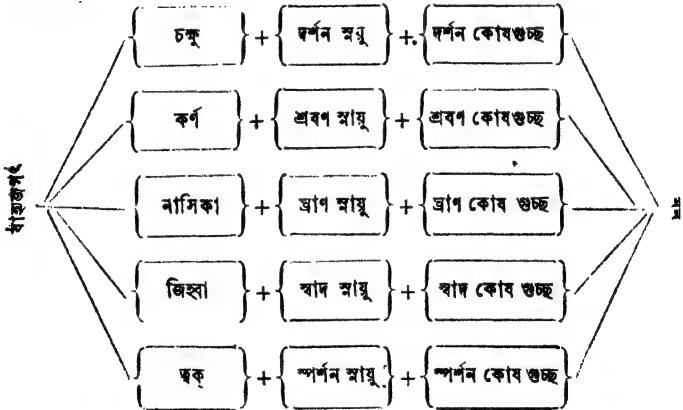
সংবিৎ কোষগুচ্ছ বলা হয়। কোন অজ্ঞাত উপায়ে মন এই উত্তেজনা অনুভব করিতে সমর্থ হয়। এবম্প্রকার অনুভূতিকে সংবিত্তি বলা হয়। থাকে। বৃহৎ মস্তিষ্কের যে অংশ জ্ঞানের সহিত সংশ্লিষ্ট, যে অংশ প্রত্যক্ষীকরণ, স্মরণ, চিন্তন, প্রভৃতি কার্যের সহায় তাহাকে বুদ্ধি কোষগুচ্ছ বলা হয়। প্রত্যক্ষীকরণ, স্মরণ, চিন্তন, প্রভৃতি মানস ক্রিয়ার সময় মন কোনও এতাবৎ অজ্ঞাত উপায়ে এই গুচ্ছের ব্যবহার করিয়া থাকে। ভয়, ক্রোধ, ভালবাসা, প্রভৃতি বেদনানুভূতি সময়ে বৃহৎ মস্তিষ্কের যে প্রদেশের সহায়তা আবশ্যিক তাহাকে বেদনা কোষগুচ্ছ বলা হয়। এবং ইচ্ছা সময়ে বৃহৎ মস্তিষ্কের যে প্রদেশ উত্তেজিত হয় তাহাকে বেগ কোষগুচ্ছ বলা হয়। মনই গতির স্রষ্টা; মনই ইচ্ছারূপে গতির উদ্রেক করে—কোনও অজ্ঞাত উপায়ে গতি কোষগুচ্ছকে উত্তেজিত করিয়া গতি প্রবাহের সৃষ্টি করে।



বৃহৎ মস্তিষ্ক প্রদেশে মনের বিশেষ আধিপত্য। এই স্থানেই মন বাহু জগৎ সম্বন্ধীয় সংবাদ গ্রহণ করিয়া থাকে এবং এই স্থান হইতেই

মনের আদেশ বাহু জগতে প্রেরিত হয়। মনকে সাধারণতঃ অন্তর্জগৎ এবং মনোতিরিক্ত সমস্তই এমন কি ইন্দ্রিয়গ্রাম পর্যন্তও বাহু জগৎ বলিয়া স্বীকার করা হয়।

চক্ষু, কর্ণ, জিহ্বা, নাসিকা ত্বক এই পাঁচটি আমাদের ইন্দ্রিয়। স্নায়ু দ্বারা এই ইন্দ্রিয়গুলি মস্তিষ্কের সহিত সংযুক্ত। এই সংযোজক স্নায়ুকে ইন্দ্রিয় রেখা বলা হয়। দর্শন রেখা, শ্রবণ রেখা, আশ্বাদন রেখা, স্পর্শ রেখা এবং স্পর্শন রেখা এই পাঁচটি ইন্দ্রিয় রেখা। এই ইন্দ্রিয় রেখাকে বিশেষ ইন্দ্রিয় রেখা বলা হয়, কারণ, এক একটি রেখা দ্বারা জগতের এক একটি বিশেষ গুণের জ্ঞান হইয়া থাকে। ইন্দ্রিয় রেখা সমন্বিত ইন্দ্রিয়াবল্যবকে ইন্দ্রিয় যন্ত্র নামে অভিহিত করা হয়।



চক্ষু, দর্শন স্নায়ু, এবং দর্শন কোষগুচ্ছ এই তিনটি দর্শনযন্ত্রের অবয়ব। আলোকময় পদার্থ হইতে ইথর পদার্থের কম্পন হইতেছে; ঐ কম্পন অক্ষিপদীয় আঘাত করিয়া আলোক প্রবাহের সৃষ্টি করিতেছে; এই

আগবিক আলোকপ্রবাহ দর্শনশাস্ত্র দ্বারা প্রবাহিত হইয়া দর্শন কোষ-
গুচ্ছকে উত্তেজিত করিতেছে। মন তখন এই উত্তেজনা অনুভব
করিতেছে। এই অনুভূতিই আলোক সংবিত্তি। মন বুদ্ধিরূপে এই
সংবিত্তিকে অনুবাদ করিয়া দ্রব্যের বর্ণ রূপ প্রভৃতি জ্ঞান লাভ করিতেছে।
কর্ণ, শ্রবণ শাস্ত্র এবং শ্রবণ কোষগুচ্ছ এই তিনটি শ্রবণ যন্ত্রের অবয়ব।
শব্দায়মান পদার্থ হইতে বায়ু কম্পন হইতেছে, এই বায়ু কম্পন কর্ণ পট্টে
আঘাত করিয়া শব্দ প্রবাহের সৃষ্টি করিতেছে; ঐ প্রবাহ শাস্ত্র দ্বারা
প্রবাহিত হইয়া শ্রবণ কোষগুচ্ছকে উত্তেজিত করিতেছে। মন তখন
এই উত্তেজনা অনুভব করিতেছে। এই অনুভূতি হইতে শব্দ সংবিত্তি
হইতেছে। নাসিকা, জ্ঞান শাস্ত্র, এবং জ্ঞান কোষগুচ্ছ এই তিনটি জ্ঞানযন্ত্রের
অবয়ব। জ্ঞানময় পদার্থ হইতে সূক্ষ্মাত্মক রেণুকণা নাসারন্ধ্রে প্রবেশ
করিয়া জ্ঞান প্রবাহের সৃষ্টি করিতেছে। এই প্রবাহ জ্ঞানশাস্ত্র কর্তৃক
প্রবাহিত হইয়া জ্ঞান কোষগুচ্ছকে উত্তেজিত করিতেছে। মন এই
উত্তেজনা অনুভব করিতেছে। এই অনুভূতিই জ্ঞান সংবিত্তি। জিহ্বা,
স্বাদ শাস্ত্র এবং স্বাদ কোষগুচ্ছ এই তিনটি লইয়া আনন্দন যন্ত্র। দ্রব্য
পদার্থ জিহ্বা স্পর্শ করিলে স্বাদ প্রবাহের উৎপত্তি হয়। এই প্রবাহ
আগবিক প্রবাহ রূপে স্বাদ শাস্ত্র কর্তৃক প্রবাহিত হইয়া স্বাদ কোষগুচ্ছের
উত্তেজনা উৎপাদন করে। মন তখন এই উত্তেজনা অনুভব করে এবং
এই অনুভূতিই স্বাদ সংবিত্তি। ত্বক, স্পর্শন শাস্ত্র এবং স্পর্শন কোষগুচ্ছ
লইয়া স্পর্শযন্ত্র। ত্বকের সহিত কোন দ্রব্য স্পৃষ্ট হইলে স্পর্শ প্রবাহের
সৃষ্টি হয়, এই প্রবাহ স্পর্শন শাস্ত্র দ্বারা প্রবাহিত হইয়া স্পর্শন কোষগুচ্ছকে
উত্তেজিত করে। মন তখন এই উত্তেজনা অনুভব করে এবং এই অনু-
ভূতিই স্পর্শসংবিত্তি।

[১৫ পৃষ্ঠার চিত্রখানি উল্টাইয়া দেখিতে হইবে।]

অষ্টম অধ্যায়

সংবিত্তি

কেমন করিয়া মানুষের মনে ভাবের সমাবেশ হয়? সংসারে মানুষ
নিত্যন্ত অপরিচিতের দ্বারা প্রবেশ করে। এখানে সমস্ত বিষয়ই
সংবিত্তি কাহাকে
বলে। তাহার অজ্ঞাত ও অপরিচিত। এই অজ্ঞানিত
দেশে তাহাকে প্রতিষ্ঠালাভ করিতে হইবে।

ইহার তথ্যসমূহ আবিষ্কার ও আয়ত্ত করিতে
হইবে। যে জ্ঞানের বলে এই সকল কার্য সম্পাদিত হইবে, যে
জ্ঞান জীবনে শৃঙ্খলা আনয়ন করিবে, যে জ্ঞান জীবনকে কর্তব্যের দিকে,
ধর্মের দিকে পরিচালিত করিবে,—কেমন করিয়া সেই জ্ঞানের প্রথম
উন্মেষ হয়? বাহ্যশক্তিই মনের সুপ্ত শক্তিকে উদ্ভূত করে।

“নিভৃত এ চিত্ত মাঝে নিমেষে নিমেষে বাজে

জগতের তরঙ্গ আঘাত,

ধ্বনিত হৃদয়ে তাই মুহূর্ত্ত বিরাম নাই,

নিদ্রাহীন সারা দিন-রাত।”

সন্ধ্যার সময় গজার উপকূলে পদচারণা করিতেছি। মন
চিন্তানিবিষ্ট। এমন সময় একটি স্ত্রীপাণ পাইলাম। এ স্ত্রীপাণ কিসের
এবং কোথা হইতে আসিতেছে, বুঝিতে পারিলাম না, বা বুঝিবার চেষ্টাও
করিলাম না। একটি স্ত্রীপাণ পাইতেছি—যাত্রী এই জ্ঞানটুকু আছে।
কেমন করিয়া এই জ্ঞানের উদয় হইল? অগন্ধি বস্তু হইতে

সুস্নানসুস্ন রেণুকণা আসিয়া জ্বাণেন্দ্রিয় সংলগ্ন স্নায়ুসমূহের প্রান্তভাগে আঘাত করিতেছে। সেই আঘাতে স্নায়ুসমূহ স্পন্দিত হইতেছে। অন্তর্বাহী স্নায়ু কর্তৃক উক্ত স্পন্দন মস্তিষ্কে নীত হইতেছে। এইবার শরীর-ক্রিয়া শেষ ও মানস-ক্রিয়া আরম্ভ হইল। মস্তিষ্কের চাঞ্চল্য হেতু মনও চঞ্চল হইয়া উঠিল। মস্তিষ্ক-স্পন্দনের উপর মনের প্রতিক্রিয়া হইল। তখন বুঝিলাম যে, এই স্পন্দন অপর্যাপ্ত ইন্দ্রিয়-সংলগ্ন স্নায়ু-স্পন্দন হইতে পৃথক, এবং জ্বাণেন্দ্রিয়-সংলগ্ন স্নায়ু-স্পন্দন-সদৃশ। এইরূপ সাদৃশ্য এবং বৈসাদৃশ্যজ্ঞান হইতে অনুভূতির সৃষ্টি হইল। এইরূপ অনুভূতিকে সংবিত্তি বলে।

“কুসুম আপনি ধরেছে গন্ধ,

গন্ধ কুসুমে ল’য়ে,

স্পর্শ শরীরে জাগায় চেতনা,

ছুরে মিলি এক হ’য়ে।”

স্নায়বীয় স্পন্দনের উপর মানসিক প্রতিক্রিয়ার নাম সংবিত্তি। এখানে আমাদের জ্বাণেন্দ্রিয়ার সংবিত্তি হইল। কিন্তু বখনই আমি বুঝিতে পারিলাম যে, এই সূত্রাগটি অদূরস্থিত বকুল পুষ্পের—তখনই আমি সংবিত্তির সীমা অতিক্রম করিলাম। এখানে আমার প্রত্যক্ষ-জ্ঞান হইল।

আমি নিজ্জামত। দরজার কেহ খাড়া দিতেছে। আমি কিন্তু কোন শব্দ শুনিতে পাইতেছি না। বায়ু স্পন্দন হইতেছে, জ্বাণেন্দ্রিয়ার স্পন্দন হইতেছে, অন্তর্বাহী স্নায়ুর স্পন্দন হইতেছে, মস্তিষ্কের স্পন্দন হইতেছে; শরীর সম্বন্ধীয় সমস্ত কাজই হইতেছে, তথাপি কোন শব্দ শুনিতেছি না। কারণ, মন আমার সুপ্ত। এখন তাহার উপলব্ধি করিবার ক্ষমতা নাই। বাহ শক্তি আমার ইন্দ্রিয় স্পর্শ করিতেছে; কিন্তু সে শক্তি মনকে প্রবুদ্ধ

করিতে পারিতেছে না—সে শক্তির উপর মনের প্রতিক্রিয়া হইতেছে না। সুতরাং আমার সংবিত্তিও হইতেছে না। আমার পার্শ্বে যদি কেহ জাগ্রৎ অবস্থায় থাকে, তাহার কাছে শব্দ থাকিতে পারে; কিন্তু আমার কাছে কোন শব্দ নাই। বারংবার ধাক্কা দেওয়ার আমার নিদ্রার ঘোর কমিতে লাগিল; সুপ্ত চৈতন্য কথঞ্চিৎ জাগরিত হইল; উপলব্ধি করিবার শক্তি ফিরিয়া আসিল। বাহ্যশক্তি-প্রসূত মস্তিষ্কক্রিয়ার উপর মানসিক প্রতিক্রিয়া হইল। বুঝিতে পারিলাম যে বর্তমান স্পন্দন—দর্শন আনন্দন প্রভৃতি-জনিত স্পন্দন হইতে পৃথক্ এবং পূর্ব-পরিচিত প্রবণ-জনিত স্পন্দন-সদৃশ। এতকালে আমার শ্রোত্র-সংবিত্তি হইল। এইরূপে সংবিত্তির জ্ঞান হইয়া থাকে।

“বার বার তুমি আগনার হাতে
 স্বাদে গন্ধে ও গানে
 বাহির হইতে পরশ করেছ
 অন্তর-মাতৃখানে।”

পরে ক্রমশঃ যখন বুঝিলাম যে, কেহ দরজার ধাক্কা দিতেছে বলিয়া শব্দ হইতেছে, তখন আমার “প্রত্যক্ষ-জ্ঞান” হইল। অতএব সংবিত্তির ক্রম—

- ১। বাহ্য কারণ { (ক) বাহ্যিক—বায়বীয় স্পন্দন।
 (খ) শারীর :—
 (অ) ইঞ্জিরের প্রান্তভাগে বায়বীয় স্পন্দনের ক্রিয়া।
 (আ) অন্তর্বাহী দায়ু কর্তৃক ইঞ্জির-স্পন্দন মস্তিষ্কে আনয়ন।
 (ই) মস্তিষ্কের পরিবর্তন।

২। মানস কারণ। $\left\{ \begin{array}{l} (ক) \text{ অবধান।} \\ (খ) \text{ সাদৃশ্যানয়ন।} \\ (গ) \text{ বৈসাদৃশ্যানয়ন।} \end{array} \right\} \begin{array}{l} \text{যত্নিক-স্পন্দনের উপর} \\ \text{মনের প্রতিক্রিয়া।} \end{array}$

সংবিত্তি সাধারণতঃ দুই প্রকার—প্রাদেশিক এবং ব্যাপক। চক্ষু, কণ, নাসিকা, জিহ্বা, ত্বক্ প্রভৃতি শরীরের এক-একটি অংশ।

এই অংশগুলির সহিত বাহ্যজগতের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ আছে। ইহারা একরূপ ভাবে গঠিত যে, প্রাদেশিক সংবিত্তি ও ব্যাপক সংবিত্তি

ইহাদের উপর বাহ্যজগতের ক্রিয়া অতি সহজেই সম্পন্ন হয়। বাহ্যজগতের যাবতীয় পরিবর্তন উক্ত অংশগুলি দ্বারা সহজেই গৃহীত এবং অন্তর্জগতে নীত হয়। উল্লিখিত এক-একটি অংশ এক-একটি গুণ গ্রহণের উপযুক্ত করিয়া গঠিত হইয়াছে। চক্ষু, বর্ণবাহক ; শ্রোত্র, শব্দবাহক ; ত্বক্, স্পর্শবাহক ; নাসিকা, গন্ধবাহক ; এবং জিহ্বা, রসবাহক ।

“কেড়ে লহ নয়নের আলো, পাপ নয়ন কর অন্ধ ;
চির যবনিকা প’ড়ে যাক হে, নিবে যাক রবি, তারা, চন্দ্র ।

হ’রে লহ শ্রবণের শক্তি, থেমে যাক জলদেব মল্ল ;

সৌরভ চাহি না, বিধাতা, রুদ্ধ কর হে নাসা-রন্ধ ।

স্বাদ হর হে, কৃপাসিক্ত, চাহি না ধরার মকরন্দ ;

স্পর্শ কর, হে, হরি, লুপ্ত ক’রে দাও অসাড় নিস্পন্দ ।

তুমি মুর্তিমান হ’রে এস প্রাণে, শব্দ-স্পর্শ-রূপ-রস-গন্ধ ;

এনে দাও অভিনব চিত্ত, ভুঞ্জিতে সে মিলনানন্দ ।”

শরীরের এই পাঁচটি অংশকে পাঁচটি ইন্দ্রিয় বলে। বাহ্যবস্তুর উদ্ভেজনা-গ্রহণ-পটু শরীর-অংশের নাম ইন্দ্রিয়। কতকগুলি সংবিত্তি গণ্ডেইন্দ্রিয়-সমুদ্ভূত, আর কতকগুলি কোন বিশেষ ইন্দ্রিয়-সমুদ্ভূত নহে।

বাহারা ইন্দ্রিয়-সমুদ্ভূত, তাহার প্রাদেশিক এবং অপরগুলি ব্যাপক । বাহা সমস্ত শরীর-যন্ত্র ব্যাপী, তাহাকে ব্যাপক সংবিত্তি বলা যায় । ব্যাপক সংবিত্তি শরীরের কোন অংশ-সংলগ্ন তাহা স্থির করা কঠিন । ইহার উৎপত্তির প্রাক্কালে উৎপত্তিস্থান নির্ণীত হইলেও পরক্ষণেই ইহা সর্বদা-ব্যাপী হইয়া পড়ে ; শরীরের কোন বিশেষ প্রদেশে আবদ্ধ থাকে না । পরিপাক যন্ত্র হইতে ক্ষুধার উৎপত্তি হইলেও, এই ক্ষুধাজনিত অশান্তি সর্বস্থানব্যাপী হয় । ক্ষুধিবৃত্তি কর,—তোমার মুখের বর্ণ উজ্জ্বল হইবে, মনের ক্ষুধা হইবে, সমস্ত শরীরেই স্রুথ অল্পভব করিবে । ব্যাপক সংবিত্তি শরীরের কোন বিশেষ প্রদেশান্তর্গত নহে । একরূপ সংবিত্তি হইতে বহির্জগতের কোন সমাচার প্রাপ্ত হই না । শরীরাত্মান্তরের যদিও কিছু পাই,—তাহা অতি সামান্য । প্রাদেশিক সংবিত্তি শরীরাবয়বের কোন বিশেষ প্রদেশান্তর্গত ।

- | | |
|--------------------|-------------------------------------|
| | ১। অনিন্দ্রিয় সমুদ্ভূত । |
| | ২। দেশ নির্ণয় অসম্ভব । |
| ব্যাপক সংবিত্তি | { ৩। অন্তর্দৈহিক । |
| | ৪। শারীরিক স্রুথ-দ্রুথ-সংবাদ-বাহী । |
| | ৫। জীবন ধারণের সহায় । |
| | ১। ইন্দ্রিয় সমুদ্ভূত । |
| | ২। দেশ নির্ণয় সম্ভব । |
| প্রাদেশিক সংবিত্তি | ৩। বহির্দৈহিক । |
| | ৪। বাহ্যজগৎ-সমাচার-বাহী । |
| | ৫। জ্ঞানবিস্তারের সহায় । |

চক্ষু, শ্রোত্র, স্বক, নাসিকা, এবং জিহ্বা এই পাঁচটি ইন্দ্রিয় । ইহাদের

গঠন-প্রণালী বিভিন্ন ; উদ্বোধক শক্তিও ভিন্ন প্রকারের ; স্মৃত্যং স্পর্শকে

সংবিত্তির জ্ঞান বলিয়া বা জ্ঞানকে বর্ণ বলিয়া আমাদের
ভ্রম হয় না । প্রাদেশিক সংবিত্তির উদ্বোধক-
গুণাবলি ।

বাহ্য এবং বাহ্য-উদ্বোধকের মধ্যে নানাপ্রকার পার্থক্য দৃষ্ট হয় , এবং এই পার্থক্য অনুসারে সংবিত্তিরও পার্থক্য লক্ষিত হয় । শ্রবণেন্দ্রিয়ানুভূতি হইতে জ্ঞানেন্দ্রিয়ানুভূতি পৃথক্ ; কারণ, একটি উদ্বোধকের প্রকৃতি আর একটি উদ্বোধকের প্রকৃতি হইতে পৃথক্ । দীপশিখার আলোক এবং বৈদ্যুতিক আলোক দুইটি পৃথক্ বস্তু ; কারণ, একটির উদ্বোধক ক্ষীণ এবং আর একটির উদ্বোধক তীক্ষ্ণ । তোমার বাম হস্তে একটি পরসা রাখিলাম এবং দক্ষিণ হস্তে দুইটি পরসা পাশাপাশি রাখিলাম ; দক্ষিণ হস্তের সংবিত্তি বাম হস্তের সংবিত্তি অপেক্ষা ব্যাপক—কারণ, একটি উদ্বোধকের ক্রিয়াস্থল আর একটির ক্রিয়াস্থল অপেক্ষা অধিক বিস্তৃত । এক হস্তে তোমার কপাল আর এক হস্তে তোমার কপোল স্পর্শ করিলাম । তুমি এই দুই স্পর্শের মধ্যে পার্থক্য অনুভব করিলে—কারণ, ইহাদের উৎপত্তি স্থান পৃথক্ । অতএব দেখা যাইতেছে, যে, উদ্বোধক যখন প্রবল, সংবিত্তিও তখন প্রবল । উদ্বোধক যখন বিস্তৃত, সংবিত্তিও তখন ব্যাপক । উদ্বোধক যখন স্থায়ী, সংবিত্তিও তখন তদ্রূপ । যখন উদ্বোধক ভিন্ন প্রকারের, তখন সংবিত্তিও ভিন্ন প্রকারের । আবার উদ্বোধকের ক্রিয়ার স্থান অনুসারে সংবিত্তিরও পার্থক্য দৃষ্ট হয় । অতএব উদ্বোধক এবং সংবিত্তির সম্বন্ধ এই প্রকার—

সংবিত্তি ।	{	১ । পরিমাণগত—
		(ক) প্রাবল্য ।
		(খ) ব্যাপকতা ।
	{	(গ) স্থায়িত্ব ।
		২ । প্রকৃতিগত—
		(ক) প্রকারগত—
উদ্বোধক ।	{	(দর্শন, আশ্বাদন, শ্রবণ ইত্যাদি)
		(খ) স্থানগত ।
	{	১ । পরিমাণগত—
		(ক) প্রাবল্য ।
		(খ) বিস্তৃতি ।
	{	(গ) স্থায়িত্ব ।
		২ । প্রকৃতিগত—
		(ক) প্রকারগত—(রূপ, রস ইত্যাদি)
		(খ) স্থানগত ।

(অগ্র পশ্চাৎ, হস্ত, পদ ইত্যাদি ।)

তুল্যদণ্ডের একদিকে একটি সের রাখিয়া একসের চিনি ওজন কর । এখন যদি একটি সেরের উপর আর একটি সের রাখ তাহা হইলে চিনির পরিমাণ দ্বিগুণ করিতে হইবে ; যদি তিনটি সের রাখ, তাহা হইলে চিনির পরিমাণ তিনগুণ বাড়াইতে হইবে ; এইরূপে চারিটি সের রাখিলে চারিগুণ, পাঁচটি রাখিলে পাঁচগুণ বাড়াইতে হইবে । মনে কর চিনির পরিমাণ নির্দেশ না করিয়া চাপ সংবিত্তির পরিমাণ নির্দেশ করিতে চাই । ত্বকের উপর একটি সের রাখিলাম ; আমার রূপ সংবিত্তি হইল । এই সংবিত্তিকে চ বলিলাম ।

আবার সেই সেরটির উপরে আর একটি সের রাখিলাম ; নিশ্চয়ই চাপ সংবিত্তির মাত্রা বৃদ্ধি হইল—এবার এই সংবিত্তিকে ২৮ বলিলাম । আবার ঐ দুইটি সেরের উপর আর একটি সের রাখিলাম—এবারও নিঃসন্দেহ চাপ সংবিত্তির মাত্রা বৃদ্ধি হইল—এবার কি এই সংবিত্তিকে ৩৮ বলিয়া নির্দেশ করিবে ? যদি তাহা কর তাহা হইলে তোমার ভুল হইবে । পরীক্ষার দ্বারা ঠিক করা হইয়াছে যে যদি চাপ সংবিত্তিকে ৮, ২৮, ৩৮, ৪৮ ইত্যাদি রূপে বৃদ্ধি করিতে চাও, তাহা হইলে ওজন-গুলিকে ১সের, ২সের, ৪সের, ৮সের ইত্যাদিরূপে বৃদ্ধি করিতে হইবে । অর্থাৎ প্রথম চাপ অপেক্ষা দ্বিতীয় চাপটি যে পরিমাণে বেশী, চতুর্থ চাপটিকে যদি তৃতীয় চাপটি হইতে সেই পরিমাণে বৃদ্ধি করিতে চাও, তাহা হইলে দ্বিতীয় ওজনটির সহিত প্রথম ওজনটির যে সঙ্ঘর্ষ, চতুর্থ ওজনটির সহিত তৃতীয় ওজনটির সেই সঙ্ঘর্ষ হওয়া চায় । $২৮-৮=৩৮-২৮$ পাইতে হইলে $২৩ : ১৩=৪৩ : ২৩$ দিতে হইবে । (৩=ওজন) ।

বয়ঃপ্রাপ্ত লোকের পক্ষে প্রকৃত সংবিত্তি অসম্ভব । আমরা যাহাকে সংবিত্তি বলিতেছি, উহা প্রকৃতপক্ষে অবিমিশ্র মানসিক অবস্থা নহে ।

উহাতে স্মৃতিশক্তির ক্রিয়াও বর্তমান । আমি প্রকৃত সংবিত্তি, অসম্ভব ।

যখন বলিতেছি যে, ইহা দর্শনেন্দ্রিয়ানুভূতি, তখন আমি বুঝিতেছি যে, ইহা অপরেন্দ্রিয়ানুভূতি নহে । স্মৃতরাং দর্শনেন্দ্রিয়ানুভূতির সঙ্গে-সঙ্গে অপরেন্দ্রিয়ানুভূতির কথাও মনে হইতেছে । অতএব আমাদের পক্ষে স্মৃতির সাহায্য ব্যতীত সংবিত্তি অসম্ভব । কিন্তু যথার্থ সংবিত্তিতে অপর কোন মানস-ক্রিয়ার লেশমাত্রও থাকে না । স্মৃতরাং এরূপ সংবিত্তির অস্তিত্ব আমরা অনুভব করিতে পারি না ।

ইন্দ্রিয়ানুভূতিকে সন্দেহের চক্ষে, অবজ্ঞার চক্ষে দেখিও না ।
 ইন্দ্রিয়ানুভূতি হইতেই বুদ্ধির বিকাশ,
 সংবিত্তির প্রতিপ্রাপ্তি ।
 ভাবের উন্মেষ, চরিত্রের গঠন হইতেছে ।

মনে রাখিও—

“শরীর, ইন্দ্রিয়চয়, মানবের অদ্বিতীয়
 স্মৃতির ও শিক্ষার সোপান ।
 কামনা ইন্দ্রিয়জাত মানবের স্মৃথ পথে
 অদ্বিতীয় কর্মের নিদান ।”

পদার্থ যেমন অণু-পরমাণুর সমষ্টি, জ্ঞানও তেমনি ইন্দ্রিয়ানুভূতির সমষ্টি ।
 বালকটি মুক্ত বাতায়নে বসিয়া ক্রীড়া করিতেছে ; মনে করিও না,
 উহার সময় বৃথা অতিবাহিত হইতেছে । বালক বাহা দেখিতেছে,
 বাহা শুনিতেছে, বাহা করিতেছে—তাহারা প্রত্যেকেই জ্ঞানের ভাণ্ডারে
 কিছু-না-কিছু সঞ্চয় করিতেছে ।

“ওরে মত্ত, ওরে মুগ্ধ, ওরে আত্মভোলা,
 রেখেছিলি আপনার সব দ্বার খোলা,
 চঞ্চল এ সংসারের যত ছায়ালোক,
 যত ভুল, যত ধূলি, যত দুঃখ শোক,
 যত ভাল মন্দ, যত গীত গন্ধ ল’রে
 বিশ্ব পশেছিল তোর অবাধ আলয়ে ।
 সেই পথে তোর মুক্ত বাতায়নে আমি
 অজ্ঞাতে অসংখ্যবার এসেছিহু নাস্তি ।
 দ্বার রুদ্ধ অপিতিস্ যদি মোর নাম,
 কোন পথ দিয়ে তোর চিত্তে পশিতাম ।

শৈশবকালে ইন্দ্রিয়বৃত্তির প্রতাপ বড়ই প্রবল । তুমি একটি বালককে

কোন একটি প্রয়োজনীয় বিষয় বুঝাইয়া দিতেছে, এমন সময় একটি মুখিক-শাবক বালকের সম্মুখ দিয়া দৌড়িয়া গেল। বালকটি হো হো করিয়া হাসিয়া উঠিল। তোমার শ্রম ব্যর্থ হইল। এখানে ইন্দ্রিয়ের পরাক্রম অধিক বলিয়া বুদ্ধির পরাজয় হইল। বালক বুদ্ধির কার্য্যকে অবহেলা করিয়া ইন্দ্রিয়ের আহ্বানে ধাবিত হইল। কিন্তু ইন্দ্রিয়ের একরূপ প্রতিপত্তি চিরকালই অক্ষুণ্ণ থাকে না। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে-সঙ্গে ইন্দ্রিয়ের সহিত জ্ঞানের সংগ্রাম উপস্থিত হয়। অভিজ্ঞতার বলে এখন শক্তি-সঞ্চার হইয়াছে। সুতরাং অনেক স্থলে এখন জ্ঞানের জয় এবং ইন্দ্রিয়ের পরাজয় হইয়া থাকে। অনেক সময়ে এখন ইন্দ্রিয়ের আকর্ষণে মন চঞ্চল হয় না। আমি একাগ্রচিত্তে কোন গুরুতর বিষয় ভাবিতেছি এবং লিখিতেছি ; ডাকওয়ালার আমার টেবিলের উপর ছুথানা চিঠি রাখিয়া গিয়াছে। কিন্তু কখন রাখিয়া গিয়াছে, আমি কিছুই টের পাই নাই। বালকটি অবহিত-চিত্তে একটি সুন্দর কবিতা আবৃত্তি করিতেছে ; মশকে তাহার পৃষ্ঠদেশ দংশন করিতেছে কিন্তু দংশনজনিত যন্ত্রণা সে অনুভব করিতেছে না। অতএব সকল সময়েই যে ইন্দ্রিয়ানুভূতি থাকে, তাহা নহে। বাহ্য-শক্তি প্রভাবে শরীরের পরিবর্তন ঘটতে পারে ; কিন্তু সে পরিবর্তনের সংবিত্তি না থাকিতেও পারে। তবে কি আমরা মনকে একেবারে বাহ্যশক্তি-সম্পর্কশূন্য করিতে পারি। একেবারে সম্ভব কি না, সম্ভব হইলেও করা উচিত কি না, বলিতে পারি না তবে যথেষ্ট পরিমাণে মানসিক শক্তি সঞ্চয় করিতে পারিলে, ইন্দ্রিয়বদ্ধন অনেক পরিমাণে শিথিল করিতে পারা যায়। ঐ দেখ সংসারে বীতশ্রদ্ধ মহাবোগী আহার বিহার বসন ভূষণ ভ্যাগ করিয়াছে ; লীত গ্রীষ্ম প্রভৃতি ঋতুকে উপেক্ষা করিয়া একাসনে ধ্যান-স্তিমিত-লোচনে বসিয়া আছে। বলিতেছে—

“বসে বসে চন্দ্র সূর্য্য দিয়েছি নিভায়ে,
একে একে ভাজিয়াছি বিশ্বের সীমানা,
দৃশ্য শব্দ স্বাদ গন্ধ গিয়াছে ছুটিয়া,
গেছে ভেঙ্গে আশা ভয় মায়ার কুহক ।”

নবম অধ্যায়

রসনেন্দ্রিয় ও জ্ঞানেন্দ্রিয়

জিহ্বা এবং তালুদেশের পশ্চাৎভাগ হইতে স্বাদ সংবিত্তির উৎপত্তি ।
জিহ্বা প্রধানতঃ মাংশপেশীর দ্বারাই নির্মিত । ইহার পেশীগুলি সহজেই
সঙ্কুচিত এবং সম্প্রসারিত হয় । জিহ্বার
উপরিভাগে অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দানা দেখা যায় ।
এই দানাগুলিকে “রসকোরক” বলা হয় ।
জিহ্বার গোড়ার দিকের (ক) কোরকগুলি মোটা—ইহাদিগকে ‘প্রাকার



কোরক’ বলা হয় । জিহ্বার অগ্রভাগের
(গ) কোরকগুলি অধিকাংশই লম্বা,
সূক্ষ্ম এবং তীক্ষ্ণ । ইহাদিগকে ‘সূত্রা-
কার কোরক’ বলা হয় । জিহ্বার
অপর্যাংশে (ঘ) অনেকগুলি অপেক্ষাকৃত
বৃহৎ দানা দেখিতে পাওয়া যায় ।
ইহাদের আকার অনেকটা ব্যাঙের
ছাতার মত । ইহাদিগকে ‘ছত্রাক
কোরক’ বলা হয় । এক একটি

রস কোরক কতকগুলি স্বাদ কোষের সমষ্টি বিশেষ । কয়েকটি দ্বা-

মণ্ডলীর পঞ্চম এবং নবম জোড়া দ্বায়ুকে স্বাদগ্রাহী দ্বায়ু বলে। পঞ্চম জোড়া দ্বায়ু জিহ্বার অগ্রভাগে ও পার্শ্বে বিস্তৃত, এবং নবমজোড়া দ্বায়ু জিহ্বার পশ্চাভাগে এবং তালুর সন্নিকটস্থ অংশ সমূহে বিস্তৃত রহিয়াছে।

যখন কোন দ্রব্য পদার্থ এই কোরকের সংস্পর্শে আইসে, তখনই আমাদের স্বাদ-জ্ঞান হয়। কেবল দ্রব্য পদার্থেরই আন্বাদন সম্ভব। যে

সকল পদার্থ জলসংস্পর্শে গলিয়া যায় না,
 রসনেন্দ্রিয়ের
 তাহাদের স্বাদগ্রহণও সম্ভব নয়। নাসারন্ধ্র
 ক্রিয়া।

সম্পূর্ণরূপে বন্ধ করিয়া এক টুকরা প্রস্তর বা লৌহ জিহ্বাগ্রে স্থাপন করিলে কোন প্রকার আন্বাদনের অনুভূতি হয় না। স্বাদ সাধারণতঃ চারি প্রকার—অম্ল, তিক্ত, মধুর, কষায়। এতদ্ব্যতীত অন্ত আন্বাদনের উল্লেখ করা যাইতে পারে; কিন্তু উহার স্পর্শ ও স্বাদের সংমিশ্রণ মাত্র। চক্ষু এবং নাসিকার সাহায্য না লইলে কেবল জিহ্বার দ্বারা অতি অল্প সংখ্যক দ্রব্যেরই স্বাদ আমরা বুঝিতে পারি। নাসারন্ধ্র বন্ধ কর, চক্ষুর্ধ্ব মুদিত কর, পরে জিহ্বার উপর ক্রমান্বয়ে তিন চারি প্রকার স্বাদবিশিষ্ট দ্রব্য স্থাপন করিতে দাও; দেখিবে, উহাদের স্বাদনির্ণয়ে বিপত্তি ঘটিবে। ভ্রাণ এবং দর্শন প্রকৃত স্বাদের রূপান্তর ঘটাইয়া থাকে। একই বৃক্ষের দুইটি ফলের মধ্যে যেটি দেখিতে সুন্দর, সেটি যেন খাইতেও সুস্বাদু বোধ হয়। সুগন্ধি দ্রব্যের আন্বাদনও তেমনি,—গন্ধহীন দ্রব্য অপেক্ষা যেন অধিক সুখকর।

সংবিত্তি মাত্রেরই প্রারম্ভ আছে, আবার পরিণতিও আছে। উদ্বোধক অতি ক্ষীণ, অতি দূর্বল হইলে, প্রারম্ভসীমা পর্যন্ত পৌছিতে পারে না ;

স্বাদ সংবিত্তির
 সীমা।

সুতরাং এরূপ উদ্বোধক হইতে কোন সংবিত্তিরও উদ্বেক হয় না। উদ্বোধক শক্তি প্রারম্ভ-সীমা অতিক্রম করিয়া যেমন ক্রমশঃ

বৃদ্ধি পাইতে থাকে, সংবিত্তিরও প্রায় তদনুরূপ বৃদ্ধি হইয়া থাকে ; কিন্তু উদ্বোধক শক্তি যখন অত্যন্ত অধিক হয়, তখন আর সংবিত্তির মাত্রা বৃদ্ধি হয় না। তোমার পায়ের উপর একটি অত্যন্ত ভারি দ্রব্য পতিত হওয়ায়, তোমার বেদনার অনুভূতি হইল। কিন্তু ঐ স্থানে যদি পূর্বোক্ত দ্রব্য অপেক্ষা অধিক ওজনের আরও একটি দ্রব্য পতিত হইত, তাহা হইলেও বেদনার কোন ইতর-বিশেষ পরিলক্ষিত হইত না। আনন্দনেরও প্রারম্ভসীমা এবং প্রান্তসীমা আছে। ছই শত ভাগ জলের সহিত ১ ভাগ চিনি মিশাইলে মিষ্ট রসান্বাদ হয় ; পঞ্চবিংশতি শত ভাগ জলের সহিত ১ ভাগ লবণ মিশাইলে লবণের স্বাদ পাওয়া যায় ; পঞ্চত্রিংশ-শত ভাগ জলের সহিত এক ভাগ কুইনাইন মিশাইলে তিক্ত রসান্বাদ হয়। সংবিত্তির সীমা স্বত্বকে কোন বিশেষ সাধারণ নিয়ম অবধারণ করা সম্ভব নহে ; কারণ বস্তু এবং ব্যক্তি-বিশেষে এবং অবধান-শক্তির তারতম্য অনুসারে সংবিত্তির সীমান্বয়ের তারতম্য লক্ষিত হয়।

রসনেন্দ্রিয়ের বিশেষ একটি আশ্চর্য্য শক্তি আছে—এক স্বাদের সহবাসে বিপরীত স্বাদের তীব্রতা বৃদ্ধি পায়। কিঞ্চিং তিক্ত দ্রব্যের

সহবাসে মিষ্ট দ্রব্য আরও মিষ্ট হয় ; সামান্য
 স্বাদের সহিত অপর মধুর রসের সহবাসে অল্প দ্রব্য আরও অল্প
 সংবিত্তির সম্বন্ধ। বোধ হয়। তাপের সহিত স্বাদের সম্বন্ধ আরও

চমৎকার। মুখ মধ্যে উষ্ণ জল লইয়া কিয়ৎকাল পরে উহা নিক্ষেপ কর ; পরে কিঞ্চিং চিনি জিহ্বাগ্রে স্থাপন কর ; দেখিবে, তুমি চিনির আনন্দনে বঞ্চিত। আবার উষ্ণ জলের পরিবর্তে বরফ লইয়া ঐরূপ করিলেও চিনির আনন্দ অনুভব করিতে পারিবে না।

সত্য বটে রসনেন্দ্রির দ্বারা আমরা স্বাদ গ্রহণ করিয়া থাকি। কিন্তু রসনেন্দ্রিয়ের সকল অংশই সকল স্বাদগ্রহণক্ষম নহে। পৃথক পৃথক

বাদের স্থান নির্ণয় ।

অংশে পৃথক্ পৃথক্ রসাস্বাদ হইয়া থাকে ।
জিহ্বার পুরোভাগে মিষ্ট রসাস্বাদ, পার্শ্বদেশে
অম্ল রসাস্বাদ এবং পশ্চাদ্দেশে তিক্ত রসাস্বাদ হইয়া থাকে ।

নাসারন্ধ্রের উর্দ্ধদিকস্থ কোমল ঝিল্লীময় আবরণে ভ্রাণেন্দ্রিয় অবস্থিত ।
এই ঝিল্লীময় আবরণে করোটিক স্নায়ুমণ্ডলীর প্রথম জোড়া স্নায়ুর
অতি সূক্ষ্ম সূত্রবৎ শাখা প্রশাখা সমূহ বিস্তৃত
ব্রাণেন্দ্রিয়ের
রহিয়াছে । করোটিক স্নায়ুমণ্ডলীর এই প্রথম
ক্রিয়া ।

জোড়া স্নায়ুকে ভ্রাণামুভাবক স্নায়ু বলা হয় ।
বাদের সহিত পরিপাক-যন্ত্রের যেমন সম্বন্ধ, ভ্রাণের সহিত খাস প্রাশাস-
যন্ত্রেরও তেমনই সম্বন্ধ । ভ্রাণেন্দ্রিয়ের সাহায্যে, বাষ্প বা বে বস্তু বাষ্পে
পরিণত হইতে পারে তাহাদেরই ভ্রাণ পাইয়া থাকি । মনুষ্য অপেক্ষা
কোন-কোন পশুর ভ্রাণশক্তি অধিক প্রবল । ভ্রাণ স্বাদের সহায় এবং
ভ্রাণের সাহায্যে বায়ুর শুদ্ধাশুদ্ধি নির্ণীত হয় সত্য ; কিন্তু এই ইন্দ্রিয়ের
সাহায্যে কুকুর নিজের শত্রু মিত্র চিনিতে পারে,—ইহার গন্তব্য স্থানও স্থির
করিতে পারে । মানুষ অপরাপর ইন্দ্রিয়ের উপর নির্ভর করে বলিয়া
তাহার এই শক্তির তত বিকাশ হয় নাই ; তথাপি, অভ্যাস এবং চেষ্টা
বলে এই শক্তির যথেষ্ট উৎকর্ষ সাধন করিতে পারা যায় । এমন অনেক
লোক আছে, যাহারা কেবল ভ্রাণের সাহায্যে, কোন্ সূর্য্য কত দিনের
পুরাতন, তাহা নিশ্চিতরূপে নির্দেশ করিতে পারে ।

গন্ধ নানা প্রকারের ; কিন্তু কেবল ভ্রাণের সাহায্যে আমরা অতি অল্প
গন্ধেরই পরিচয় পাইয়া থাকি । একজন লোকের চক্ষুর্দ্বার বন্ধ করিয়া
তাহাকে কতকগুলি দ্রব্যের ভ্রাণ লইতে দাও ।
গন্ধের প্রকার ।

আবার তাহার নাসারন্ধ্র বন্ধ করিয়া বা না
করিয়াই আর কতকগুলি জিনিষ আশ্বাদন করিতে দাও ; দেখিবে,

লোকটি কতকগুলির বথার্থ নাম দিতে পারিবে না ; কারণ, অনেক গন্ধই পরস্পর সদৃশ । একই বস্তু হইতে আমরা সকল সময়ে একরকম গন্ধ পাই না ; আবার একই বস্তু একই সময়ে দুইজন লোককে একই গন্ধ বিতরণ করে না । এই সকল কারণে, গন্ধ নানা প্রকারের হইলেও, এ পর্য্যন্ত গন্ধের নাম নির্দেশ করা হয় নাই ; এবং অদূর-ভবিষ্যতে করা হইবে বলিয়াও মনে হয় না । স্বাদের নাম আছে, বর্ণের নাম আছে, কিন্তু গন্ধের নাম নাই । সুন্দর গন্ধ, সুখকর গন্ধ প্রভৃতি নাম আমরা উল্লেখ করি সত্য ; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে উহার গন্ধের নাম নয় । বিশেষ-বিশেষ গন্ধ হইতে আমাদের মনে বিশেষ-বিশেষ ভাবের উদয় হয় এবং আমরা ঐ ভাব অনুসারেই নামকরণ করিয়া থাকি । অতএব এই সকল নাম গন্ধের নাম নয় ; গন্ধের ফলের, গন্ধ-উদ্দীপ্ত মানসিক ভাবের নাম ।

জাণেলির সকল সময়েই জাণ গ্রহণে সমর্থ হয় না—ইহারও ক্রান্তি আছে । যে পাচক প্রত্যহই পলাণ্ডু রন্ধন করে, সে পলাণ্ডুর গন্ধ পায়

জাণেলির
ক্রান্তি ।

না—তাহার ইন্দ্রিয় উক্ত জাণ গ্রহণে অক্ষম হইয়াছে ; কিন্তু আশ্চর্য্যের বিষয়, সেই সময়ে অত্র জাণ উপস্থিত হইলে, সে তাহা তৎক্ষণাৎ

বুঝিতে পারে । অতএব দেখা যাইতেছে যে, জাণেলির ক্রান্তি ঘটিলেও, যে গন্ধ হইতে ক্রান্তি জন্মে সেই গন্ধ ব্যতীত অপর গন্ধে ক্রান্তি জন্মে না । নাসিকার একটি রক্ত বন্ধ কর ; পরে অপর রক্তের সাহায্যে কোন একটি গন্ধ দ্রব্য আজ্ঞা কর ; কিছুক্ষণ পরে দেখিবে তুমি আর গন্ধ পাইতেছ না—কারণ, তোমার ইন্দ্রিয়ের ক্রান্তি জন্মিয়াছে । এক্ষণে অত্র একটি গন্ধ-দ্রব্য আজ্ঞা কর,—ইহার গন্ধ পাইবৈ ।

দশম অধ্যায়

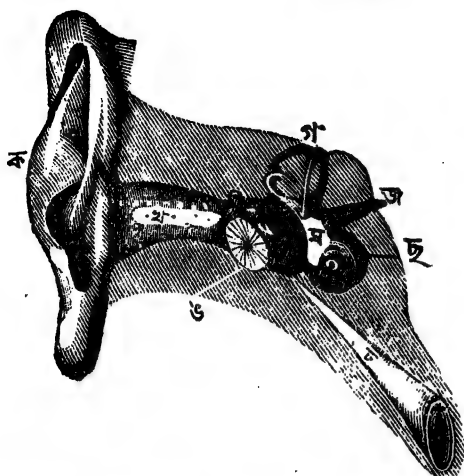


শ্রবণেন্দ্রিয় ও দর্শনেন্দ্রিয়

করোটির দুই ধারে পার্শ্বকপালাস্থিতে আমাদের শ্রবণেন্দ্রিয় স্থাপিত।
এই ইন্দ্রিয় তিন ভাগে বিভক্ত—

শ্রবণেন্দ্রিয়ের গঠন।	কর্ণ	{ বাহ্য কর্ণ। মধ্য কর্ণ—পটহ গহ্বর। আভ্যন্তর কর্ণ—কর্ণকুহর।
-----------------------	------	--

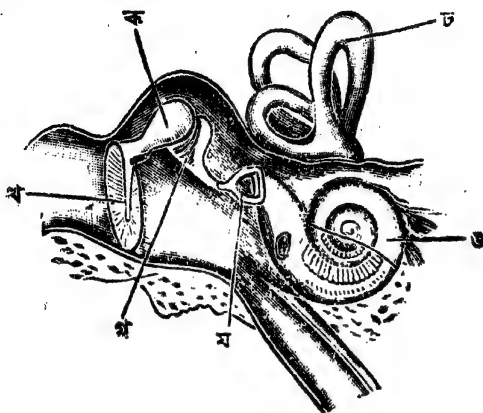
কর্ণের উর্দ্ধাংশ (ক) এবং কর্ণবিবর (খ) লইয়াই বাহ্য কর্ণ। কর্ণ-বিবরটি লম্বায় প্রায় এক ইঞ্চি হইবে। ইহার গাত্র সূক্ষ্ম রোমাবৃত। ইহার ভিতর দিকের প্রান্তভাগটি একটি ঝিল্লী দ্বারা সম্পূর্ণরূপে আবৃত। এই ঝিল্লীকে পটহ-ঝিল্লী (ঙ) বলে। ইহা অতিশয় পাতলা ও স্থিতি-স্থাপক। ইহা ঢাকের চামড়ার স্থায়ী টান। প্রতিবিবরের প্রথমাংশ উপাঙ্গিময় কিন্তু ইহার ভিতর দিকে অঙ্গিময় প্রাচীর আছে। এই নলপথটি পার্শ্বকপালাস্থিতে প্রবিষ্ট হইয়াছে। পটহ ঝিল্লী হইতে আরম্ভ করিয়া বাদামী গবাক্ষ (ঘ) পর্যন্ত প্রদেশকে মধ্যকর্ণ বা পটহ গহ্বর বলা হয়। এই পটহ গহ্বরে তিনটি ক্ষুদ্র অঙ্গি আছে—বধা,—মুদগরাঙ্গি,



নেহাই অস্থি এবং
রেকাব অস্থি। পটহ
গহ্বরের তলদেশে যে
ছিদ্রপথ আছে—
তাহাকে কর্ণরন্ধ্র বলে
(চ)। এই রন্ধ্রপথে
কর্ণপটহের ভিতর
বায়ু প্রবিষ্ট হইয়া
থাকে। আভ্যন্তর
কর্ণ বা কর্ণকুহর শব্দ-
তরঙ্গ গ্রহণ করিয়া

মস্তিকে লইয়া যায়। ইহার তিনটি অস্থিময় অংশ আছে, যথা,—
কর্ণশঙ্কু (ছ), কর্ণকুহরের অস্থিময় নিয়ন্ত্রণ, দেখিতে শামুকের
খোলার ভিতরের অংশের ত্রায়; অর্দ্ধ চক্রাকার প্রণালী (গ), কর্ণ-
কুহরের উপরের অংশ দেখিতে তিনটি ফাঁস দেওয়া একটি ফিতার গাঁইটের
মত; (ছ) ও (গ) এর মধ্যভাগ একটি ডিম্বাকৃতি কক্ষহারের ত্রায়।
আভ্যন্তর কর্ণকুহরের নালি এবং কক্ষগুলি পরিবেষ্টন করিয়া একটি
খলি আছে। ইহাকে গোলক-ধাঁধা ঝিল্লী বলে। ইহা একপ্রকার
বচ্ছরস নামক তরল পদার্থের উপর ভাসমান। ইহার ভিতরেও এক-
প্রকার তরল পদার্থ আছে, তাহাকে গর্ভরস বলে। এই গর্ভরসের
ভিতর বালুকণার ত্রায় অতি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অণু ভাসিতেছে। শ্রুতি-বায়ু
করোটের ছিদ্রপথ দিয়া মস্তিক হইতে আভ্যন্তর কর্ণকুহরে প্রবেশ
করিয়াছে। ইহা গোলক-ধাঁধা ঝিল্লীর আভ্যন্তর প্রাচীরে দুইটি
শাখার বিভক্ত হইয়া বিস্তৃত রহিয়াছে। কর্ণশঙ্কুর ঝিল্লীতে অসংখ্য

দৃষ্টিগোচর পাশাপাশি স্থাপিত আছে। ইহাদিগকে ছিলকা সূত্র বলে।
ইহারা আবার সূত্র শূঁরাবিশিষ্ট কোষসমূহকে ধারণ করিয়া আছে।



আভ্যন্তর কণকুহর

ক—মূলরাহি

খ—পটহরিণী

গ—নেহাই অহি

ঘ—রেকাব অহি

ঙ—কর্ণশুল্লী

চ—অর্ধচক্রাকার প্রণালী।

শব্দ-সংবিত্তির ক্রম।

বায়ুতরঙ্গ

বাহ্যকর্ণে প্রবেশ

প্রতিবিবরে প্রবেশ

কর্ণপটেহে আঘাত
 সুদারাহির কম্পন
 রেকাব অস্থির কম্পন
 নেহাই অস্থির কম্পন
 ছিঙ্কাস্ত্রগুলির সঞ্চালন
 কক্ষধারের তরঙ্গায়ন
 কর্ণশঙ্খলী এবং অর্ধচক্রাকার প্রণালীতে প্রবেশ
 স্বচ্ছরসের তরঙ্গায়ন
 গোলক বাধা ঝিল্লীর তরঙ্গায়ন
 গর্ভরসের কম্পন
 শূঁয়া বিশিষ্ট কোষসমূহের সঞ্চালন
 শ্রুতিস্নায়ুর স্পন্দন
 উক্ত স্পন্দন মস্তিষ্কে আনয়ন
 শব্দ-সংবিত্তির সৃষ্টি ।

রসনেন্দ্রিয়ের সাহায্যে, যে দ্রব্য ইন্দ্রিয়ের সংস্পর্শে আইসে, তাহারই জ্ঞান হইয়া থাকে ; ভ্রাণেন্দ্রিয়ের সাহায্যে নাসিকা-সংস্পৃষ্ট দ্রব্য বা ইহার

ভ্রাণেন্দ্রিয়ের
 ক্রিয়া ।

নিকটবর্তী দ্রব্যের জ্ঞান হইয়া থাকে । কিন্তু
 ভ্রাণেন্দ্রিয়ের সাহায্যে অধিকতর দূরবর্তী
 দ্রব্যের জ্ঞান হইয়া থাকে । কর্ণপটেহে বায়ু-

তরঙ্গের আঘাত হেতু শব্দানুভূতি হইয়া থাকে । এই ইন্দ্রিয়-শক্তি এত
 প্রবল যে, ইহার সাহায্যে ধমনীতে রক্তপ্রবাহের শব্দ পর্য্যন্ত শ্রুত হইয়া
 থাকে । দুই হস্তের দুইটি অঙ্গুলির সাহায্যে তোমার কর্ণবিবরদ্বয়
 বন্ধ কর ; দেখিবে যে, একটি শব্দ-প্রবাহ শুনিতে পাইতেছ । আবার,
 একটি অঙ্গুলির দ্বারা একটি কর্ণবিবর বন্ধ করিয়া অপর হস্তটি তোমার

বন্ধে স্থাপন কর ; দেখিবে যে, এই শব্দপ্রবাহের ক্রমের সহিত তোমার হৃদয়-স্পন্দন ক্রমের সোসাদৃশ্য রহিয়াছে । মাত্র চাপ হইতেও শব্দানুভূতি হইয়া থাকে । কর্ণবিবরে অঙ্গুলি রাখিয়া ক্ষণে-ক্ষণে চাপ দিলে শব্দানুভূতি হয় ।

আমাদের কর্ণধ্বনে দুইটি ইন্দ্রিয় আছে একটি শ্রবণেন্দ্রিয় আর একটি ভাবসাম্যেন্দ্রিয় । শ্রবণেন্দ্রিয়ের সাহায্যে আমাদের শব্দ-সংবিত্তি হয় । শব্দ দুই প্রকার—তান ও বিতান ।

শ্রবণেন্দ্রিয় ও

ভাবসাম্যেন্দ্রিয় ।

বায়ুবিন্দুর ধাক্কা হইতে বিতান, আর তরঙ্গায়িত বায়ুপ্রবাহ হইতে তান সংবিত্তি হয় । কতক-

গুলি শব্দ কোমল, আবার কতকগুলি কর্কশ । যে শব্দ ঋতি-মধুর, যে শব্দে স্রুতের উদ্রেক হয়, তাহাই গীত ; আর যাহা ঋতিকঠোর, যাহা হইতে বিরক্তি জন্মে, তাহাই গোলমাল । তান ও বিতানের জ্ঞান অনেক পরিমাণে শিক্ষালব্ধ । যে শব্দ আমার নিকট ঋতি-মধুর, তোমার নিকট তাহা কর্কশ বলিয়া মনে হইতে পারে । চীনবাসীদের নিকট যাহা গীত, জৰ্ম্মণদের নিকট তাহা বড়ই কর্কশ । গায়ক গীত গাহিতেছে । তুমি সঙ্গীতজ্ঞ, তাই উহার সুর-লয়ের ভ্রম-প্রমাদ লক্ষ্য করিতে পারিতেছ ; কিন্তু আমি ঐ রসে বঞ্চিত বলিয়া গীতের কোন ক্রটিই আমার লক্ষ্যপথে আসিতেছে না । আবার একই কারণ-সম্ভূত শব্দ অবস্থাবিশেষে পৃথক্ বলিয়া মনে হয় । বাত-বস্ত্র এক হইতে পারে, কিন্তু শিক্ষিত ব্যক্তি তাহা হইতে যে ধ্বনি বাহির করিতে সমর্থ হইবে, অশিক্ষিত ব্যক্তি তাহা পারিবে না । কর্ণেন্দ্রিয় হইতে আমাদের আর এক প্রকার সংবিত্তি হয় ; এ সংবিত্তি শব্দসংবিত্তি নহে ; এ সংবিত্তি হইতে শব্দের জ্ঞান হয় না । এ সংবিত্তি হইতে শরীরের সাম্যাবস্থার বিপর্যায় জ্ঞান হয় । এই সংবিত্তিকে “বুর্ন” সংবিত্তি বলিতে পারা যায় । তিন প্রকারে আমাদের

“ঘূর্ণন” সংবিত্তি হইতে পারে—উর্দ্ধকে অথঃ বলিয়া বা পশ্চাৎকে সম্মুখ বলিয়া বা বামদিককে দক্ষিণদিক বলিয়া মনে হইলে শরীরের স্বৈর্য্য নষ্ট হইতে পারে। আমাদের প্রত্যেক কর্ণেই তিনটি করিয়া যন্ত্র আছে। এই যন্ত্রের সাহায্যেই আমরা আমাদের শরীরের সাম্যাবস্থা রক্ষা করিতে পারি। “ঘূর্ণন” সংবিত্তি হইতে আমরা বুঝিতে পারি যে আমাদের দেহের স্বৈর্য্য নষ্ট হইয়াছে সুতরাং সতর্ক না হইলে পতন অবশ্যজ্ঞাবী।

শব্দের মধ্যে পরিমাণগত পার্থক্য আছে—শব্দের ত্রাস-বৃদ্ধি আছে, উচ্চ-নিম্ন ক্রম আছে। কোন শব্দ উচ্চ, আবার কোনটি বা মৃদু।

শব্দের পরিমাণ
এবং প্রকার গত
পার্থক্য।

যে শব্দ যত নিকট হইতে শুনিতে পাওয়া যায়, তাহা তত মৃদু; আর যেটি যত দূর হইতে শুনিতে পাওয়া যায় তাহা তত উচ্চ। শব্দের আবার প্রকারগত পার্থক্যও আছে—শব্দোৎ-

পাদক বস্তুর পার্থক্যই এ পার্থক্যের হেতু। একটি জ্বীলোক গীত গাহিতেছে, আর একটি পুরুষও সেই সুরে সেই মানে সেই গীত গাহিতেছে। হুই জনের শব্দের পার্থক্য আছে—এ পার্থক্য পরিমাণগত পার্থক্য নহে;—এখানে শব্দের উচ্চতা এক;—এ পার্থক্য প্রকারগত পার্থক্য। বায়ু-কম্পন শব্দানুভূতির হেতু—কম্পনের বিস্তৃতি এবং কম্পন-সংখ্যার তারতম্য অনুসারে শব্দের তারতম্য পরিলক্ষিত হয়। কম্পন-তরঙ্গের বিস্তৃতি বা পরিধি যত বেশী হয়, শব্দের উচ্চতাও তত অধিক হইবে। সেতারের কোন একটি তারের মধ্যভাগ ধরিয়া তোমার শরীরের দিকে টানিয়া ছাড়িয়া দাও; দেখিবে, তারটি অগ্র-পশ্চাৎ হইয়া কাঁপিতে থাকিবে; প্রথম কম্পন অধিক স্থান ব্যাপী হইবে, দ্বিতীয় কম্পন তদপেক্ষা অল্প স্থান অধিকার করিবে; তৃতীয় কম্পন আরও অল্প স্থান অধিকার করিবে;—এইরূপে দেখিবে যে, যেমন পরিধি কমিষ্ট

আসিতেছে, শব্দের উচ্চতারও তেমনি হ্রাস হইতেছে। বায়ু-তরঙ্গের পরিধি যত বেশী হইবে, শব্দের উচ্চতাও তত বেশী হইবে। আবার দেখ, বাদক যখন সেতার বাজাইতেছে, তখন তাহার বাম হস্তের অঙ্গুলি একবার উপরে উঠিতেছে আবার নীচে নামিতেছে। এই বাম হস্তের গতি অনুসারে সুরের তারতম্য হইতেছে। শব্দের উচ্চতা এক হইলেও সুর সুরু-মোটা হইতেছে। বাদক তাহার বাম হস্তের সাহায্যে তারের দৈর্ঘ্যের হ্রাস-বৃদ্ধি করিতেছে। কারণ, তারের দৈর্ঘ্য যত বেশী হইবে, কম্পন-সংখ্যাও তত কম হইবে; আবার তারের দৈর্ঘ্য যত কম হইবে, কম্পন সংখ্যাও তত বেশী হইবে। কম্পন-সংখ্যা যত বেশী হয়, সুরও তত মিহি হয়। অতএব কম্পনের পরিধি অনুসারে শব্দ উচ্চ বা নিম্ন, এবং উহার সংখ্যা অনুসারে শব্দ মিহি বা মোটা হইয়া থাকে। প্রতি সেকেন্ডে অন্ততঃ দ্বাদশটি কম্পন না হইলে, শব্দ শ্রুতি-গোচর হয় না; আবার কম্পন-সংখ্যা যদি প্রতি সেকেন্ডে ষষ্টিসহস্রের অধিক হয়, তাহা হইলেও শব্দ শ্রুতির অগোচর থাকিয়া যায়। সুতরাং শব্দেরও দুইটি সীমা আছে—একটি নিম্নতম, অপরটি উর্দ্ধতম সীমা। কিন্তু এই সীমাঘর সকলেরই পক্ষে সমান নয়। আমার পক্ষে যাহা নিম্নতম সীমা, অপরের পক্ষে তাহা নাও হইতে পারে। অনেকেই প্রতি সেকেন্ডে ৩২টি কম্পন হইলেও শব্দ শুনিতে পায় না। মানুষের পক্ষে যে শব্দ উর্দ্ধতম সীমা লঙ্ঘন করিয়াছে বলিয়া অশ্রুত থাকিয়া যায়, অনেক পশু সে শব্দ শুনিতে পায়। অর্থাৎ শব্দের উচ্চতা হেতু মানুষ যে শব্দ শুনিতে পায় না, অনেক পশু সে শব্দ শুনিতে পায়; আবার মানুষ যে শব্দ শুনিতে পায়, অনেক পশু তাহা শুনিতে পায় না।

মানুষের বয়োবৃদ্ধির সহিত শ্রবণ শক্তির হ্রাস হইয়া থাকে। বধির ব্যক্তিদের মধ্যে কেহ-কেহ উচ্চ শব্দে, আবার কেহ-কেহ নিম্ন শব্দে বধির

শ্রবণ শক্তির
হ্রাস-বৃদ্ধি ।

হয়। যাহারা উচ্চ শব্দে বধির, তাহাদের নিকট উচ্চ শব্দে কথা कहিলে তাহারা শুনিতে পাইবে না; কিন্তু স্পষ্ট অথচ নিম্নস্বরে কথা कहিলে তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারিবে। আবার যাহারা নিম্নস্বরে বধির, তাহাদের নিকট চীৎকার না করিলে শুনিতে পাইবে না। আবার আরও আশ্চর্যের বিষয়,—এমন অনেক বধির আছে, যাহারা একেবারে নিস্তব্ধতার মধ্যে থাকিয়াও উচ্চ শব্দ শুনিতে পায় না, কিন্তু বহু গোলমালের ভিতর হইতেও অতি মৃদু শব্দ শুনিতে পায়। পূর্বে দেখিয়াছি যে, এক স্বাদের সহবাসে অত্র স্বাদের মাত্রা বৃদ্ধি পায়; তেমনি এক শব্দের সহবাসে অত্র শব্দেরও মাত্রা বৃদ্ধি পায়। জাঁতার ঘড়ঘড় শব্দ হইতেছে;—এই শব্দে বধির ব্যক্তির কর্ণপটহ স্পন্দিত হইতেছে। পরে তুমি একটি মৃদু শব্দ করিলে। এই শব্দে পূর্ব স্পন্দন অধিকতর দ্রুত হইয়া তাহার শ্রুতি-গোচর হইল। এই অতিরিক্ত স্পন্দনে তাহার শ্রুতি আকৃষ্ট হইল বলিয়া শব্দটি তাহার নিকট স্পষ্ট প্রতীয়মান হইল। অনেকেই আবার শব্দের সুরে বধির—ইহাদের সুর-বোধ নাই; পৃথক-পৃথক সুরের তারতম্য লক্ষ্য করিতে পারে না। সুরবোধহীন লোকে গীত গাহিবার সময় সুরের হ্রাস বৃদ্ধি করিয়া থাকে মাত্র; কিন্তু তাহাদের কি ক্রটি হইতেছে তাহা লক্ষ্য করিতে পারে না।

আমরা দর্শনেন্দ্রিয়ের বড়ই সমাদর করিয়া থাকি; কারণ, অপরাপর ইন্দ্রিয় সমুৎপন্ন জ্ঞানগুলিকেও দর্শনেন্দ্রিয়ে আরোপ করিয়া থাকি।

দর্শনেন্দ্রিয়ের জিয়া।

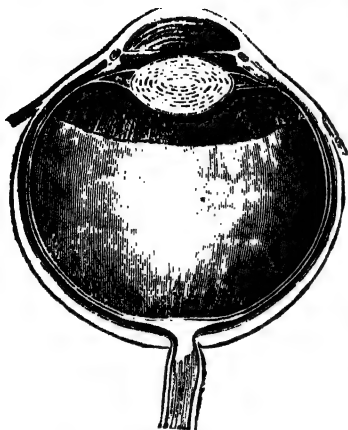
রসনেন্দ্রিয়ের সাহায্যে জিহ্বাসংস্পৃষ্ট দ্রব্যেরই জ্ঞান হইয়া থাকে; ঘ্রাণেন্দ্রিয়ের সাহায্যে কিঞ্চিৎ দূরবর্তী বস্তুরও জ্ঞান হইয়া থাকে; শ্রবণেন্দ্রিয়ের সাহায্যে অধিক দূরতর বস্তুর জ্ঞান হইয়া থাকে; আর দর্শনেন্দ্রিয়ের সাহায্যে তদধিক

দূরতর বস্তুর ও জ্ঞান হইয়া থাকে । কেবল দর্শনেन्द्रিয়ের সাহায্যেই চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, তারা প্রভৃতি দূরবর্তী বস্তুর জ্ঞান হইয়া থাকে । এই ইन्द्रিয়ের অভাব হইলে শ্বেত, নীল, লোহিত প্রভৃতি সকল প্রকার বর্ণ-জ্ঞানেরই অভাব হয় । এই ইन्द्रিয়ের সহিত অন্ত্রান্ত সকল ইन्द्रিয়েরই সম্ভাব আছে । যখন ঐ গোলাকার বস্তুটি স্পর্শ করিতেছি, তখন উহার বর্ণটিও দেখিতেছি । পরে উহার বর্ণমাত্র দেখিয়াই উহার আকার বুঝিতে সমর্থ হও । লোভ-নীয় বস্তু দেখিলে অনেক সময় অনেকেরই জিহ্বায় জল আইসে । অপরাপর ইन्द्रিয়ের সাহচর্য্যেই দর্শনেन्द्रিয় হইতে আমরা অনেক প্রকার জ্ঞানের অধিকারী হইয়া থাকি ; কিন্তু শুধু চক্ষুর সাহায্যে কেবল বর্ণ ও আলোকের জ্ঞান হইয়া থাকে ।

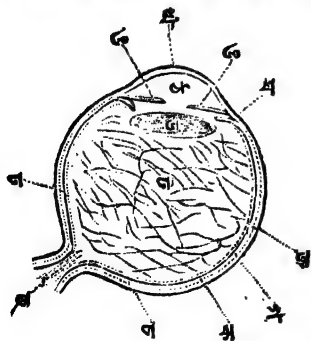
আমাদের চক্ষুতে একটি পার্শ্বাংগুচ্ছেদক বস্তু আছে । ইহা স্বয়ংকল । ইহার নাম নেত্রপটল । চক্ষু কাল বা কটা বলিতে আমরা যে অংশটুকু বুঝি ইহা চক্ষের সেই অংশটুকু । তীব্র দর্শনেन्द्रিয়ের গঠন ।

আলোকে ইহা সঙ্কুচিত হইয়া কণীনিকার বা চক্ষু তারকার কিয়দংশ আবৃত করে, আবার ক্ষীণ আলোকে ইহা সম্প্রসারিত হইয়া কণীনিকা হইতে সরিয়া যায় । দিনের বেলায়, ঘরের ভিতর, জানালার নিকট বসিয়া একখানি আয়না সম্মুখে রাখিয়া তোমার চোখের তারার প্রতি বিশেষ ভাবে লক্ষ্য কর দেখিবে তোমার তারাটি ছোট দেখাইতেছে । কিন্তু সেই সময় যদি কেহ আস্তে আস্তে জানালাটি বন্ধ করিতে থাকে তবে দেখিবে যে যেমন ঘরের আলো ক্রমে ক্রমে কমিয়া আসিতেছে তেমনি চোখের তারাও ক্রমে ক্রমে বড় দেখাইতেছে । জলীয় রস এবং মস্তৃণ-রসের মধ্যে অর্থাৎ নেত্রপটলের পশ্চাতে একটি অতি সূক্ষ্মর উজ্জ্বল স্বচ্ছ আটাল পদার্থ আছে । ইহাকে স্বচ্ছ কাচ পুটক বলা হয় । ইহাও স্বয়ংকল । ইহা আপনা আপনি,

অগ্র পশ্চাৎ না সরিয়া, কেবল ইহার আকারের পরিবর্তন ঘটাইয়া, ইহার



পর্দাটি বিশেষরূপে অনুভব-প্রবণ হইলেও যে স্থানে দর্শন ন্যায় এই পর্দার সহিত যুক্ত হইরাছে সেই স্থানটি আদৌ অনুভব-প্রবণ নহে। এই স্থানটিকে অন্ধবিন্দু বলা হয়। ইহার উপর প্রতিবিম্ব প্রতিফলিত হয় না।



নেত্র পটল—ঙ, ঙ।

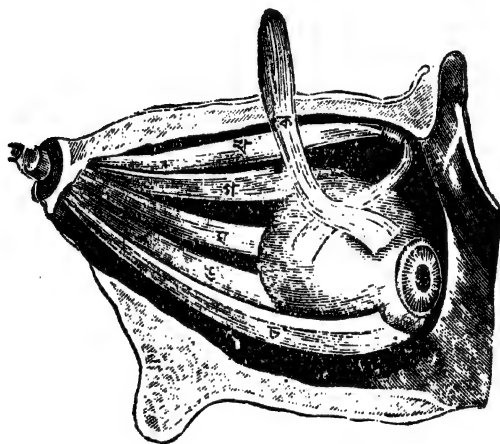
अष्टावक्र-४ ।

অলীয় রস—ঠ ।

ঠ এবং ডএর মধ্যে কণীনিকা ।

ছ—দর্শন স্নায়ু ।

নেত্রপিণ্ডের পেশী সমূহ ।



গ, ড, চ, ঘ—অক্ষ পেশী

ক, খ, তিৰ্য্যাক পেশী।

ছ—দর্শন স্নায়ু ।

উর্দ্ধ—অক্ষিগোলককে উর্দ্ধদিকে সঞ্চালন করে ।

অধঃ—অক্ষিগোলককে নিম্নদিকে সঞ্চালন করে ।

ঋজুপেশী

আভাস্তর—অক্ষিগোলককে ভিতরের দিকে সঞ্চালন করে ।

বাহু—অক্ষিগোলককে বাহিরের দিকে সঞ্চালন করে ।

উর্দ্ধ—অক্ষিগোলককে অধঃ ও বাহুদিকে সঞ্চালন করে ।

তির্ধ্যাক্ পেশী { অধঃ—অক্ষিগোলককে উর্দ্ধ ও বাহুদিকে সঞ্চালন করে ।

ঈশ্বরের তরঙ্গ সমূহ স্বচ্ছাবরণ, জলীয়রস, স্বচ্ছকাচপূটক এবং মসৃণ রসের ভিতর দিয়া প্রতিভঙ্গ হইয়া অক্ষিপর্দাতে পদার্থ সমূহের প্রতিবিম্ব উৎপন্ন করে । এই প্রতিবিম্ব ঐ পর্দার দ্বারা দর্শন স্নায়ুতে সঞ্চারিত হইয়া মস্তিষ্কে নীত হয় এবং তাহার ফলে দর্শন-সংবিত্তির সৃষ্টি হয় ।

চক্ষুর উপর আলোকের ক্রিয়া অনেক প্রকারে ব্যাখ্যাত হইয়াছে কিন্তু অধ্যাপক হেরিং সাহেবের ব্যাখ্যা ভায়-সঙ্গত বলিয়া মনে হয় । অক্ষিপর্দায়

তিন প্রকার রাসায়নিক পদার্থ দৃষ্ট হয় ।
হেরিং সাহেবের ব্যাখ্যা

প্রত্যেক পদার্থেই দুই প্রকার রাসায়নিক প্রক্রিয়া সংসাধিত হয়—যথা রাসায়নিক সংযোজন এবং রাসায়নিক বিয়োজন । প্রত্যেক পদার্থেই এই দুই পৃথক্ প্রক্রিয়া হইতে দুইটি পৃথক্ সংবিত্তির সৃষ্টি হয় ।

প্রথম পদার্থ { (ক) সংযোজন ক্রিয়া = কৃষ্ণ-বর্ণ ।
(খ) বিয়োজন ক্রিয়া = শ্বেত-বর্ণ ।

দ্বিতীয় পদার্থ { (ক) সংযোজন ক্রিয়া = হরিত-বর্ণ ।
(খ) বিয়োজন ক্রিয়া = লোহিত-বর্ণ ।

তৃতীয় পদার্থ { (ক) সংযোজন ক্রিয়া = নীল-বর্ণ ।
(খ) বিয়োজন ক্রিয়া = পীত-বর্ণ ।

এই প্রকারে ছয় প্রকারের রাসায়নিক ক্রিয়া হইতে ছয় প্রকার প্রধান দর্শন-সংবিত্তির সৃষ্টি হইতেছে । অপরাপর দর্শন-সংবিত্তি এই ছয়টি সংবিত্তির বহুবিধ সমন্বয়ের ফলমাত্র ।

আলোক দর্শন-সংবিত্তির উদ্বোধক । আলোক দুই প্রকার—মিশ্র ও অমিশ্র । সমলম্বি ইথর-তরঙ্গ সমন্বয়ে অমিশ্র আলোকের উৎপত্তি হয় ; আর বিসমলম্বি ইথর-তরঙ্গ সমন্বয়ে অমিশ্র দর্শন সংবিত্তির প্রকার ।

আলোকের সৃষ্টি হয় । আলোক দুই প্রকার সূত্রাং, দর্শন সংবিত্তিও দুই প্রকার—দীপ্তি ও বর্ণ । অমিশ্র আলোক হইতে বর্ণ-সংবিত্তি ; আর মিশ্র আলোক হইতে দীপ্তি সংবিত্তি হইয়া থাকে । খেত, কৃষ্ণ ও ধূসর এই তিনটিকে দীপ্তি বলা হয় । চলিত কথায় ইহাদিগকে বর্ণ বলিয়া উল্লেখ করা হইলেও প্রকৃত পক্ষে ইহারা বর্ণ নহে । তিন প্রকারে—দীপ্তি-সংবিত্তির উৎপত্তি হইতে পারে—যথা

১। অক্ষিপটে মিশ্র আলোকের ক্রিয়া হেতু ।

২। কতিপয় যুগ্ম অমিশ্র আলোক সংমিশ্রণে যথা—

দীপ্তি-সংবিত্তি । { (ক) রক্তপীত + হরিতাভ নীল ।
(খ) পীত + নীল ।
(গ) হরিতাভ পীত + পাটল ।

৩। ত্রায়া অনুপাতানুযায়ী তিনটি অমিশ্র আলোকের সংমিশ্রণে

(ক) লোহিত + হরিত + পাটল ।

(খ) লোহিত + পীত + হরিতাভ নীল ।

বর্ণ-সংবিত্তির—সাধারণতঃ চারিটা ধারা—

- (১) লোহিত, লোহিতাভ পীত, পীত ।
 বর্ণ-সংবিত্তির ধারা । { (২) পীত, পীতাভ হরিত, হরিত ।
 (৩) হরিত, হরিতাভ নীল, নীল ।
 (৪) নীল, নীলাভ-লোহিত, লোহিত ।

এক বেগুনিয়া রং ব্যতীত এই সমস্ত বর্ণগুলিই রামধনুকে দৃষ্ট হয় । আমরা সাধারণতঃ বর্ণ ও দীপ্তির পার্থক্য বুঝিতে পারি না । যাহাকে আমরা বর্ণ বলি তাহা বর্ণ ও দীপ্তির সমন্বয় মাত্র । যখন অতি সামান্য আলোকে “সপ্তবর্ণের” প্রতি দৃষ্টি করি তখন আমরা কোন বর্ণই দেখিতে পাই না ; যাহা দেখি তাহা কেবল ‘ধূসর’ শ্রেণী মাত্র । অতএব মানিয়া লইতে হইবে, যে সকল বর্ণেই এই ধূসর বর্তমান । যাহারা বর্ণাঙ্ক তাহারা সাদা, কাল ও ধূসর বর্ণের পদার্থ দেখিয়া থাকে, কিন্তু মানুষ যদি “দীপ্তি-অন্ধ” হয়, অর্থাৎ তাহারা যদি সাদা কাল এবং ধূসর পদার্থ দেখিতে না পায় তাহা হইলে তাহারা কোন জিনিষই দেখিতে পাইবে না । আরও, অক্ষিপটের বহির্ভাগের গঠন প্রণালী অপেক্ষা মধ্যভাগের গঠন-প্রণালী অধিক জটিল এবং মধ্যভাগ হইতেই আমাদের বর্ণ-সংবিত্তি হইয়া থাকে, এবং এই মধ্যভাগ অতিক্রম করিয়া যতই আমরা কিনারার দিকে যাইতে থাকি ততই আমাদের বর্ণসংবিত্তি কমিতে থাকে, অবশেষে যখন একবারে কিনারার আসিয়া উপনীত হই তখন যাহা থাকে তাহা কেবল দীপ্তি-সংবিত্তি মাত্র ।

চকুর ভিতর অক্ষিপটে যে প্রতিবিম্ব প্রতিকলিত হয়, তাহা আমরা দেখিতে পাই না ; আমরা যাহা দেখি, তাহা বহির্দেশের বস্তু মাত্র ।

চকু-প্রতিবিম্ব সহজেই ইহার স্বাভাবিক উৎপত্তিস্থলে বিক্ষিপ্ত হয়, অর্থাৎ বহির্দেশের যে বস্তু হইতে প্রতিবিম্ব প্রতিকলিত হয়,

অক্ষিপ্রতিবিম্বের বাহ
 প্রক্ষেপণ । আন্তঃচাক্ষুষ হারা ।

সেই বস্তুতেই ইহা প্রক্ষিপ্ত হয়। অক্ষিপটের প্রতিবিম্ব বহির্দেশে প্রকটিত হওয়া অক্ষিপটের নৈসর্গিক গুণ মাত্র। তোমার চক্ষুর্ধর প্রায় নিম্নলিখিত করিয়া আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত কর, অসংখ্য ফুলিঙ্গ দেখিতে পাইবে। বাহ্যকে ফুলিঙ্গ বলিতেছি—বাস্তবিক তাহা ফুলিঙ্গ নহে। তাহা ছায়া বা প্রতিবিম্ব মাত্র। চক্ষুর মধ্যস্থ মস্তণ্ডরসে যে সকল কণিকা ভাসিতেছে, অক্ষিপটে তাহাদের প্রতিবিম্ব প্রতিফলিত হইয়া বহির্দেশে দৃষ্ট হইতেছে। অন্ধকার গৃহে দাঁড়াইয়া বাম চক্ষুটি মুদ্রিত কর। পরে একটি বাতি জালিয়া দক্ষিণ চক্ষুর পার্শ্বে কিন্তু অতি নিকটে ধরিয়া আস্তে আস্তে একটি ক্ষুদ্র বৃত্তাকার করিয়া এবং সামান্য অগ্র পশ্চাৎ করিয়া ঘুরাইতে থাক—দেখিবে যে তোমার সম্মুখে একটি গোলাকার চিত্র প্রতিফলিত হইয়াছে। এই চিত্রটি জালের জায়। ইহা অক্ষিপটের মধ্যস্থ রক্তবহা শিরা সমূহের চিত্র। অক্ষিপটে প্রতিবিম্বিত শিরাসমূহের ছায়া বহির্দেশে দৃষ্ট হইতেছে। অতএব দেখা যাইতেছে যে অক্ষিপটের প্রতিবিম্ব বহির্দেশে স্বতঃই প্রক্ষিপ্ত হইয়া থাকে।

দৃষ্ট বস্তু হইতে কিরণ সকল চক্ষুস্থিত মধ্যবিন্দু বা পাতস্থান অতিক্রম করিয়া অক্ষিপটে পতিত হয়। সুতরাং অক্ষিপটে প্রতিফলিত প্রতিবিম্ব

বিপর্যাস্ত হইয়া যায় অর্থাৎ উল্টা হইয়া যায়।
বিপর্যাস্ত প্রতিবিম্ব।

উপরের দিক নীচে যায় এবং নীচের দিক উপরে যায়। কিন্তু দৃষ্ট বস্তু যদি চক্ষুর সম্মুখ হইয়া থাকে, তাহা হইলে অক্ষিপটে প্রতিফলিত প্রতিবিম্ব বিপর্যাস্ত হইতে পারে না। একটি পিন লইয়া একখানি পোষ্টকার্ডে একটি ছিদ্র কর। পোষ্টকার্ডখানি চক্ষুর নিকটে রাখিয়া ঐ ছিদ্র দিয়া দৃষ্টি নিক্ষেপ কর। পরে পিনটির মস্তকের দিকটি উপরে রাখিয়া নীচের দিকটি ধরিয়া কণীনিকার অতি নিকটে রাখিয়া পোষ্টকার্ডের ছিদ্র দিয়া দেখিতে চেষ্টা কর, দেখিবে যে,

পোষ্টকার্ডের অপর পার্শ্বে পিনটির প্রতিবিম্ব পড়িয়াছে এবং ঐ প্রতিবিম্বটি বিপর্যাস্ত । আবার যদি পোষ্টকার্ডখানিতে ১।৬টি ছিদ্র করিয়া ঐ প্রকারে একটি পিন রাখিয়া দেখ তাহা হইলে ৫।৬টি বিপর্যাস্ত প্রতিবিম্ব দেখিতে পাইবে । অতএব দেখা যাইতেছে যে দৃষ্ট বস্তু কণীনিকার অতি নিকটবর্তী হইলে অক্ষিপটে তদ্বস্তুর বিপর্যাস্ত প্রতিবিম্ব প্রতিফলিত হয় না । অক্ষিপটে প্রতিফলিত প্রতিবিম্ব যখন বিপর্যাস্ত তখন বাহ্যবস্তুগুলি কেন বিপর্যাস্তভাবে দৃষ্ট হয় না ? আমরা যাহা দেখি তাহা বাহ্যবস্তুও নহে এবং তদ্বস্তুর প্রতিফলিত প্রতিবিম্বও নহে কিন্তু সেই প্রতিবিম্ব হইতে মনের মধ্যে যে পরিবর্তন ঘটে আমরা সেই পরিবর্তনই লক্ষ্য করি মাত্র । বাহিরের বস্তুগুলি যে সহজভাবে দৃষ্ট হয় ইহা কেবল আমাদের আজ্ঞালব্ধ অভ্যাস এবং শিক্ষার ফল । তুমি তোমার চোখে একখানি চশমা লাগাও । এ চশমার পাথরের এমনি গুণ যে ইহার ভিতর দিয়া যাহাই দেখিবে তাহাই উল্টা দেখাইবে । তুমি মাসাবধি এই চশমা চোখ হইতে নামাইতে পাইবে না । তোমার নিকট এখন সকল জিনিষই বিপর্যাস্ত দেখাইবে । এখন তোমার হাত পা ও গতির সাহায্যে বস্তুসকলকে স্পর্শ করিয়া তাহাদের অবস্থান নির্ণয় করিয়া তোমাকে তোমার দৈনন্দিন কর্তব্য সম্পাদন করিতে হইবে । এইরূপ কিছুদিন করিতে করিতে তোমার এমন অভ্যাস হইয়া যাইবে যে বস্তুগুলি আর তোমার নিকট বিপর্যাস্ত বোধ হইবে না । এখন তাহার সহজ বলিয়া দৃষ্ট হইবে ।

ছইখানি চতুষ্কোণ কাগজ লও—একখানি কাল এবং আর একখানি সাদা । এই কাগজ ছইখানি আর একখানি বড় কাগজের উপর পাশাপাশি রাখ । এই কাগজ ছইখানির মধ্যে ব্যবধান অতি সামান্য হইবে । একপে

এই দুইখানি কাগজের উপর একটি করিয়া ধূসরবর্ণের দণ্ড স্থাপন কর । পরে একখানি খেত স্বচ্ছ পাতলা কাগজ লইয়া উহাদিগকে আচ্ছাদিত করিয়া ফেল । এইবার এই স্বচ্ছ কাগজের ভিতর দিয়া ধূসরবর্ণের দণ্ডদ্বয়ের দীপ্তির তারতম্য লক্ষ্য কর । যদিও এই দণ্ডদ্বয়ের দীপ্তি প্রকৃতপক্ষে এক, তথাপি পটভূমির পার্থক্য হেতু দীপ্তির পার্থক্য অনুভূত হইতেছে—একটি গাঢ় আর একটি পাতলা বলিয়া বোধ হইতেছে ।

তোমার টেবিলখানি একখানি খুব সাদা কাপড় দিয়া ঢাকিয়া ফেল । টেবিলের উপর তোমার কলমটি—কোনপ্রকারে সোজাভাবে দাঁড় করাইয়া রাখ । গৃহের সমস্ত দরজা-জানালার বর্ণ-বৈষম্য ।

পর্দাগুলি ফেলিয়া দাও ; কেবল একটি দরজা অল্পমাত্র খুলিয়া রাখ । দেখিবে যে, কলমটির ছায়া টেবিলের উপর পতিত হইয়াছে । খেত সূর্যালোক এই ছায়াটির কারণ । এক্ষণে একটি বাতি জালিয়া এমন জায়গায় ধর—যাহাতে ঐ কলমের আর একটি ছায়া ঐ টেবিলের উপর পতিত হইতে পারে । এইবার এই ছায়াদ্বয়ের বর্ণ-বৈষম্য লক্ষ্য কর । একটি ছায়া খেত দিবালোক সমুদ্ভূত, এবং আর একটি ছায়া কৃত্রিম পীত আলোক সমুদ্ভূত । দেখিবে যে, কৃত্রিম আলোকসমুৎপন্ন ছায়ার বর্ণ নীল দেখাইতেছে—যদিও প্রকৃতপক্ষে ইহা ধূসর । পারিপার্শ্বিক বর্ণ সহবাসে ইহা নীলবর্ণ দেখাইতেছে । এক বর্ণের সহবাসে অপর বর্ণের পরিবর্তন অবশ্যজ্ঞাবী ।

একখানি চতুষ্কোণ সবুজরঙের এবং আর একখানি চতুষ্কোণ ধূসর-বর্ণের কাগজ লইয়া খেতপটভূমির উপর স্থাপন কর । উহাদের উপর বর্ণের উপর বর্ণের ক্রিয়া ।

ফিকে সবুজরঙের দুইটি দণ্ড রাখিয়া স্বচ্ছ খেত কাগজ দিয়া আচ্ছাদন কর । এক্ষণে ফিকে সবুজের উপর গাঢ় সবুজের ক্রিয়া লক্ষ্য কর । আবার,

একটি সবুজরঙের দণ্ড লইয়া একখানি লাল কাগজের উপর, এবং আর একটি ঐ বর্ণের দণ্ড লইয়া আর একখানি ধূসরবর্ণের কাগজের উপর রাখিয়া খেত স্বচ্ছ কাগজ লইয়া আচ্ছাদন করিয়া দাও । এক্ষণে সবুজরঙের উপর লালরঙের ক্রিয়া লক্ষ্য কর । আবার দুইখানি সবুজরঙের দণ্ড লও । একটি পীতবর্ণের কাগজের উপর এবং আর একটি নীলবর্ণের কাগজের উপর রাখিয়া খেত স্বচ্ছ কাগজ দিয়া আচ্ছাদন করিয়া ফেল । এক্ষণে দণ্ডদ্বয়ের বর্ণবিপর্যায় লক্ষ্য কর । সবুজরঙের কাগজখণ্ডের উপরিস্থিত দণ্ডটি বর্ণহীন দেখাইতেছে, কিন্তু লালবর্ণ কাগজখণ্ডের উপরিস্থিত দণ্ডটির বর্ণ আরও গাঢ় দেখাইতেছে । কিন্তু প্রকৃতপক্ষে দণ্ডদ্বয়ের বর্ণ এক । পীতবর্ণের কাগজখণ্ডটির উপর সবুজ দণ্ডটি নীলাভ সবুজ দেখাইতেছে এবং নীলবর্ণ কাগজখণ্ডটির উপর সবুজ দণ্ডটি পীতাভ সবুজ দেখাইতেছে । অতএব দেখা যাইতেছে যে, কোন বর্ণের সহবাসে কোন বর্ণের লোপ হইতেছে ; কোন বর্ণের সহবাসে কোন বর্ণের বৃদ্ধি হইতেছে ; আবার পরস্পর সহবাসে পরস্পরের বিপর্যায় ঘটিতেছে । যদি লাল এবং সবুজ আলো, অথবা পীত এবং নীল আলো অক্ষিপট্রের একই স্থানে পতিত হয়, তাহা হইলে উহাদের পরস্পরের বর্ণ লোপ পায় । এক বর্ণ আর এক বর্ণের নাশ করে । অবশেষে যাহা থাকে তাহা ধূসর-সংবিলি মাত্র । রাসায়নিক সংযোজন এবং রাসায়নিক বিরোজন এই দুইটি বিরুদ্ধ প্রক্রিয়া ; সুতরাং একটি আর একটিকে সংহার করে ।

যদি আমাদের দুইটি চক্ষু না থাকিত। মাত্র একটি চক্ষু থাকিত, তাহা হইলে আমরা আংশিকরূপে অন্ধ হইতাম ; কারণ, আমাদের অক্ষিপট্রের “অক্সবিন্দু” কাহাকে বলে ।

কিয়দংশ আলোক গ্রহণে একেবারে অন্ধ । একটি পেনসিলের উপর একটি পয়সা রাখিয়া

নিশ্চল ভাবে ধরিয়া রাখ ; পরে আর একজনকে এক চকু মুদ্রিত করিয়া কিঞ্চিৎ দূর হইতে আসিয়া ক্ষণমাত্র অবসর না লইয়া, কেবল একটি অঙ্গুলির সাহায্যে পন্নসটি ফেলিয়া দিতে বল ; দেখিবে সে অপারগ হইবে—পন্নসটির ঠিক স্থান নির্ণয়ে অসমর্থ হইবে ।

+



বাম চকুটি বন্ধ করিয়া এই চিত্রখানি তোমার চক্ষুর সম্মুখে ধর । এক্ষণে দক্ষিণ চক্ষুর সাহায্যে একদৃষ্টে, নির্ণিমেষ লোচনে + চিহ্নটির প্রতি দৃষ্টিপাত কর । এখন তুমি তোমার চক্ষুকে সর্বতোভাবে নিশ্চল রাখিয়া অপর তিনটি চিহ্ন দেখিতে পাইতেছ । এখন চিত্রখানি তোমার চক্ষুর ঠিক, সম্মুখে রাখিয়া চক্ষুর নিকট হইতে ক্রমে ক্রমে দূরে সরাইয়া লও । যখন তোমার চক্ষু এবং চিত্রের মধ্যে আন্দাজ ৭ ইঞ্চি ব্যবধান হইবে, তখন দেখিবে যে, চতুর্কোণ চিহ্নটি অন্তর্হিত হইয়াছে, —যদিও ত্রিকোণ এবং গোলাকার চিহ্নটি বর্তমান রহিয়াছে । চিত্রখানি তোমার চক্ষুর নিকট হইতে আরও দূরে লইয়া যাও । যখন উহাদের মধ্যে ব্যবধান আন্দাজ ১১ ইঞ্চি হইবে তখন দেখিবে যে, ত্রিকোণ চিহ্নটি অদৃশ্য হইয়াছে, কিন্তু অপর দুইটি বর্তমান । চিত্রখানি আরও আন্দাজ ১৬ ইঞ্চি তাকাতে লইয়া যাও ; দেখিবে যে, গোলাকার চিহ্নটি অন্তর্হিত হইয়াছে,—যদিও অপর দুইটি বর্তমান । যদি তুমি তোমার চক্ষু নিশ্চল রাখিতে না পার, যদি তোমার দৃষ্টি + চিহ্নতে একেবারে আবদ্ধ না থাকে, এবং চিত্রখানি যদি একেবারে সোজা ভাবে না ধরা হয়, তাহা হইলে তোমার পরীক্ষাকার্য্য সফল হইবে না । ইহা হইতে স্পষ্ট বুঝা যাইতেছে

যে, অক্ষিপট্টের সকল অংশেরই দৃষ্টি-শক্তি নাই—ইহার কিয়দংশ অন্ধ। এই অংশকে অন্ধবিন্দু বলা হয়।

এই পুস্তকের যে কোন অক্ষরে তোমার দৃষ্টি নিক্ষেপ কর; দেখিবে, সেই অক্ষরটি তোমার নিকট স্পষ্ট প্রতীয়মান হইতেছে; কিন্তু কিয়দূর ব্যাপিয়া উহার চতুর্দিকস্থ অক্ষরগুলিও তোমার দৃষ্টি-ক্ষেত্র। দৃষ্টির অন্তর্গত এবং তদতিরিক্ত অক্ষরগুলি তোমার দৃষ্টির বহির্ভূত। অতএব দৃষ্টির সীমা আছে—কিয়দংশ দৃষ্টির অন্তর্গত; আবার কিয়দংশ দৃষ্টির বহির্ভূত। যাহা এককালে দৃষ্টির অন্তর্গত, তাহাকেই দৃষ্টিক্ষেত্র বলা হয়।

সচরাচর আমরা দুইটি চক্ষুর সাহায্যেই দেখিয়া থাকি। এক-চক্ষু-লব্ধ জ্ঞান অপেক্ষা দুই-চক্ষু-লব্ধ জ্ঞান জটিল। ঠিক তোমার নাসিকার সম্মুখে একখানি কার্ড সোজা ভাবে ধর। ইহার দৈর্ঘ্য-দর্শন।

কিনারা তোমার নাসিকার দিকে থাকিবে। নাসিকা এবং কার্ডের ব্যবধান আনুজ ১ ফুট মাত্র রাখিতে হইবে। এক্ষণে, প্রথমতঃ একচক্ষু, দ্বারা, পরে দুই চক্ষুর দ্বারা এই কার্ডের প্রতি লক্ষ্য কর। এক-চক্ষুদৃষ্ট কার্ডের প্রতিবিম্ব, দুই-চক্ষু-দৃষ্ট প্রতিবিম্ব হইতে পৃথক প্রতীয়মান হইবে। সুতরাং প্রত্যেক বস্তুরই জ্ঞান তদ্বস্তুর দুইটি প্রতিবিম্বের সমন্বয়। দুই চক্ষুর সাহায্যে আমরা যাহা দেখি, তাহা দুই-চক্ষু-লব্ধ দুইটি প্রতিকৃতির সমন্বয় মাত্র। তোমার চক্ষুর তারাদ্বয়ের ব্যবধান মাপিয়া লইয়া, একখণ্ড কাগজের উপর ঐ ব্যবধানানুযায়ী দুইটি বিন্দুপাত কর। পরে চক্ষুদ্বয়ের বিন্দুদ্বয়ের উপর স্তম্ভ করিয়া একদৃষ্টে কিয়ৎক্ষণ ব্যাপিয়া দেখিতে থাকিলে দেখিতে পাইবে, কি প্রকারে বিন্দুদ্বয়ের উপর চক্ষুদ্বয়ের জিয়া হইতেছে। আবার, একই সরল রেখার উপর দুইটি পেনসিল সোজানুজি ভাবে

রাখ। পেনসিলছয়ের ব্যবধান ৫ ইঞ্চি হইবে। প্রথমতঃ দূরবর্তী পেনসিলটির উপরে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর; দেখিবে, নিকটবর্তী পেনসিলটি দুইটি পেনসিল বলিয়া প্রতীয়মান হইবে। তৎপরে নিকটবর্তী পেনসিলটির উপর দৃষ্টিপাত কর; তখন দূরবর্তী পেনসিলটি দুইটি বলিয়া প্রতীয়মান হইবে। এই প্রতিকৃতিছয়ের কোন্টি বাম চক্ষুর এবং কোন্টি অপর চক্ষুর, তাহা সহজেই স্থির করা যায়। প্রথমে একচক্ষু পরে আর এক চক্ষু বন্ধ করিয়া লক্ষ্য করিলে সহজেই ইহা নির্ণয় করা যায়। তোমার



নাসিকায় সংলগ্ন করিয়া এক খানি কার্ড (চিত্রে প্রদর্শিত) পক্ষী এবং পিঞ্জরের মধ্যস্থলে রেখাটির উপর ধরিয়া

বাম চক্ষুর সাহায্যে পক্ষীটি এবং দক্ষিণ চক্ষুর সাহায্যে পিঞ্জরটি স্থিরভাবে নিরীক্ষণ কর। কিয়ৎকণ পরে দেখিবে যে, পক্ষীটি আন্তে-আন্তে অগ্রসর হইয়া পিঞ্জর মধ্যে প্রবেশ করিবে। এক্ষণে তুমি বাহা দেখিতেছ, তাহা দুইটি প্রতিকৃতির সমন্বয় নাই।

সূর্য্য-কিরণে একটুকুয়া খেতবর্ণের কাগজের বর্ণ পর্য্যবেক্ষণ কর। পরে ঐ কাগজের উপর একখানি স্বচ্ছ স্ফটিক ধর; দেখিবে যে, কাগজের উপর আকাশধনুর রং প্রতিকলিত হইয়াছে।

বর্ণ-বৈচিত্র্য।

কাগজটির উপর আলোকের যাবতীয় রশ্মি প্রতিকলিত হইতেছে বলিয়া কাগজটির বর্ণ সাদা দেখাইতেছে; পরে যখন উহার উপর স্বচ্ছ স্ফটিক ধরা হইতেছে, তখন আলোকরশ্মিগুলি বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইতেছে বলিয়া কাগজের উপর বহুবর্ণের সমাবেশ দেখা যাইতেছে। ইথর-ভরঙ্গের কম্পন হইতে বর্ণ-বৈচিত্র্যের সৃষ্টি; যথা—

লোহিত—৪৫০,..... বার প্রতি সেকেন্ডে কম্পন

পাটল— ৮০০,..... ” ” ”

পীত— ৫২৬,..... ” ” ”

সবুজ— ৫৮৯,..... ” ” ”

নীল— ৬৪১,..... ” ” ”

লোহিত, পাটল এবং নীল এই তিনটি বর্ণকে সাধারণতঃ মুখ্য বর্ণ বলা হয়। এই বর্ণত্রয়ের সংমিশ্রণে নানাবর্ণের উৎপত্তি হয়। কৃত্রিম উপায়েও আলোক-সংবিত্তি সম্ভব। চক্ষুর ভিতর দিয়া তড়িৎপ্রবাহ চালনা করিলে, কিংবা মুদ্রিত চক্ষুর উপর অঙ্গুলির চাপ দিলে অথবা মস্তকে সজোরে আঘাত করিলে আলোক দেখিতে পাওয়া যায়।

এমন অনেক লোক আছে, যাহারা বিবিধ বর্ণের পার্থক্য লক্ষ্য করিতে পারে না। এক্রপ লোককে বর্ণান্ধ বলিতে পারা যায়। মনুষ্যের মধ্যে শতকরা প্রায় ৪ জন লোক বর্ণান্ধ। বর্ণান্ধতা।

অনেকেই লাল রং দেখিতে পায় না ; তাহাদের নিকট লাল রং সবুজ বলিয়া মনে হয়। ইহারা লাল এবং সবুজের পার্থক্য লক্ষ্য করিতে পারে না। আবার এমন অনেক লোক আছে, যাহারা সবুজ-বর্ণ দেখিতে পায় না। ইহারা সবুজকে লাল বুঝিয়া ভুল করিয়া থাকে।

অক্ষিপট্টের তিনটি দেশ নির্দেশ করা যাইতে পারে। যথা—

অক্ষিপট্ট দেশ ও বর্ণক্ষেত্র-পরিধি।	{	(ক) কেন্দ্রদেশ।
		(খ) মধ্যদেশ।
		(গ) বহির্দেশ।

কেন্দ্রদেশে সকল প্রকার বর্ণ ও দীপ্তি পরিলক্ষিত হয়। মধ্যদেশে নীল এবং পীতবর্ণ এবং এতদ্রূপোৎপন্ন অপরাপন্ন বর্ণ দৃষ্ট হয়। বহির্দেশে

সকল দ্রব্যই ধূসর বলিয়া বোধ হয় । এই দেশত্রয়ের পরিধি চিরনির্দিষ্ট নহে । নিম্নলিখিত কারণে এই পরিধির হ্রাস বৃদ্ধি হইতে পারে । (ক) বর্ণের দীপ্তি যত বেশী হইবে উহার ক্ষেত্রও ততই বড় হইবে । (খ) বর্ণের আয়তন যেমন বৃদ্ধি হয় ইহার ক্ষেত্রও তেমনই বৃদ্ধি হয় । (গ) মিশ্র বর্ণের সময় বর্ণ ও পটভূমির বর্ণের বৈপরীত্য যত অধিক হইবে দৃষ্টিক্ষেত্রের পরিধিও তত অধিক হইবে । (ঘ) বর্ণ যে পরিমাণে অমিশ্র হয় ইহার পরিধিও সেই পরিমাণে বৃদ্ধি পায় । (ঙ) অক্ষিপটের ক্রান্তি এবং গ্রাহিণীশক্তির তারতম্য অনুসারেও ক্ষেত্রের পরিধির তারতম্য হইয়া থাকে । (চ) চেষ্টা এবং অভ্যাসের বলে বর্ণক্ষেত্রের পরিধি বৃদ্ধি করিতে পারা যায় । (ছ) বয়সের ভেদ অনুসারেও বর্ণক্ষেত্রের ভেদ হইয়া থাকে । দশ বৎসর বয়সের বালকের বর্ণক্ষেত্র আর বিশ বৎসর বয়সের লোকের বর্ণক্ষেত্র এক নহে । (জ) ব্যাধি এবং বর্ণাক্রান্ত হইতেও বর্ণক্ষেত্রের পরিধি সংঘমিত হয় ।

তোমার বাম হস্তের তর্জনী বাম চক্ষুর এবং দক্ষিণ হস্তের তর্জনী দক্ষিণ চক্ষুর সম্মুখে সোজা ভাবে রাখ । তর্জনীদ্বয়ের ব্যবধান ৪ কিংবা ৫ ইঞ্চির অধিক হইবে না । অঙ্গুলিদ্বয়ের দৈর্ঘ্যের প্রতিলিঙ্গ বিজ্ঞাপন ।

ব্যবধানের ভিতর দিয়া আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত কর । চারিটি প্রতিবিম্ব দেখিতে পাইবে । অঙ্গুলিদ্বয়কে পরস্পরের নিকটবর্তী কর দেখিবে যে, মধ্য প্রতিবিম্ব দুইটি মিলিয়া এক হইয়াছে এবং এই মিলিত প্রতিবিম্বটি পার্শ্ব প্রতিবিম্বদ্বয় অপেক্ষা স্পষ্ট এবং স্বাভাবিক ।

তোমার চক্ষুর সম্মুখে একটি কম্পাস ধর । ইহার বাহুদ্বয়ের মধ্যে ব্যবধান থাকিবে এবং বাহুদ্বয়ের প্রান্ত বিন্দুদ্বয় উর্দ্ধ দিকে থাকিবে ।

কম্পাসটি চক্ষুর্দ্বয় হইতে ৪।৫ ইঞ্চি তফাতে দৈর্ঘ্যের কেন্দ্র দূরত্ব । থাকিবে । বিন্দুদ্বয় চক্ষুর্দ্বয়ের সম্মুখে থাকিবে ।

এক্কে কম্পাসের বাহুদ্বয়ের ব্যবধানের ভিতর দিয়া আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত কর। দুইটি বিন্দু চারিটি বিন্দুতে পরিণত হইবে। বাহুদ্বয়ের ব্যবধান ক্রমে ক্রমে কমাইতে থাক। যখন দেখিবে চারিটি বিন্দুর দুইটি বিন্দু মিলিয়া এক বিন্দুতে পরিণত হইয়াছে তখন বিন্দুদ্বয়ের দূরত্ব মাপ কর। কম্পাসের বিন্দুদ্বয়ের মধ্যে যে ব্যবধান দেখিতে পাইতেছ, তোমার চকুর কেন্দ্রদ্বয়ের মধ্যেও প্রায় সেই ব্যবধান বর্তমান। যখন আমরা আকাশের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করি তখন দর্শন রেখাগুলি সমান্তরাল কিন্তু নিকটস্থ দ্রব্য দেখিবার সময় কিঞ্চিৎ কেন্দ্রাভিমুখীন হইয়া থাকে।

একখানি কাগজে পেনসিলের অগ্রভাগের দ্বারা দুইটি ছিদ্র কর। ছিদ্র দুইটির মধ্যে যে ব্যবধান থাকিবে তাহা দৈর্ঘ্যকেন্দ্র-দূরত্বের সমান হইবে। তোমার ললাটের সম্মুখে অনুযায়ী নেত্রবিন্দু।

কাগজখানি ধর। একটি ছিদ্র বাম চকুর সম্মুখে এবং আর একটি ছিদ্র দক্ষিণ চকুর সম্মুখে থাকিবে। ছিদ্রদ্বয়ের ভিতর দিয়া একটি দূরের জিনিষে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর। দুইটি ছিদ্র একটি ছিদ্র বলিয়া প্রতীয়মান হইবে। যদি তাহা না হয়, তাহা হইলে ছিদ্রদ্বয়ের মধ্যস্থ ব্যবধানের হ্রাস বৃদ্ধি করিয়া কয়েক বার পরীক্ষা করিলেই কৃতকার্য হইবে। নেত্রদ্বয়ের অনুযায়ী বিন্দুদ্বয় হইতে উৎপন্ন প্রতিবিম্বদ্বয় মিলিত হইয়া একটি প্রতিবিম্ব বলিয়া প্রতীয়মান হয়।

দৈর্ঘ্যকেন্দ্র-দূরত্ব রেখাকে সমান ভাগে বিভক্ত করিয়া যে রেখা টানা যায় তাহাকেই দৈর্ঘ্যকেন্দ্র দর্শন রেখা বলে। কাগজের ছিদ্র দুইটি যে স্থানে মিলিয়া এক হইতেছে সেই দৈর্ঘ্যকেন্দ্র দর্শন রেখা।

স্থানটি দৈর্ঘ্যকেন্দ্র-দূরত্ব রেখার মধ্যভাগ। সম্মুখে আয়নাখানি ধরিলে তোমার চকুর প্রতিবিম্ব দেখ। চকুদ্বয় সমান্তরাল

রাখিয়া আস্তে আস্তে আয়নাখানি তোমার দিকে লইয়া আইস । যখন আয়নাখানি তোমার নাসিকা এবং ললাট স্পর্শ করিবে, তখন তুমি দুইটি চক্ষুর পরিবর্তে একটি চক্ষু দেখিবে এবং ইহা আকারে বড় দেখাইবে । বৈজ্ঞানিক দর্শনরেখার উপর এই মিলিত চক্ষু দৃষ্ট হয় । একখানি এক হস্ত পরিমিত লম্বা কাগজ লও । পেনসিলের অগ্রভাগের দ্বারা উহাতে একটি ক্ষুদ্র ছিদ্র কর । কাগজখানি চক্ষুর্ঘর্ষের নিকটে ধর । ছিদ্রটি দক্ষিণ চক্ষুর সন্মুখে থাকিবে, যেন ইহার ভিতর দিয়া আলোক দৃষ্ট হয় । চক্ষুর্ঘর্ষ সমান্তরাল এবং নিশ্চল রাখ । যেন কাগজের ভিতর দিয়া আকাশের দিকে তাকাইতেছ । এক্ষণে কাগজ-খানি আস্তে আস্তে তোমার বাম দিকে টানিয়া লও । ছিদ্রটি প্রথমে দক্ষিণ চক্ষু পরে বাম চক্ষুর উপর দিয়া চলিয়া যাইবে । ছিদ্রটি প্রথমে দর্শনরেখার দক্ষিণে দৃষ্ট হইবে । পরে দর্শনরেখা অতিক্রম করিয়া বাম দিকে আসিয়া অদৃশ্য হইবে । আবার পরক্ষণেই দ্বিতীয় ছিদ্রের উদয় হইবে । ইহার গতিও পূর্ব ছিদ্রের ত্রায় ।

দুই চক্ষুর দুইটি বিসদৃশ প্রতিবিম্বের সমন্বয়ে বৈজ্ঞানিক সংঘর্ষ বলা হয় । তোমার দক্ষিণ চক্ষুর সন্মুখে দক্ষিণ হস্তের তর্জ্জনীটি ধর । বামচক্ষুর

সন্মুখে বামহস্তের করতলটি ধর । করতল এবং
বৈজ্ঞানিক সংঘর্ষ ।

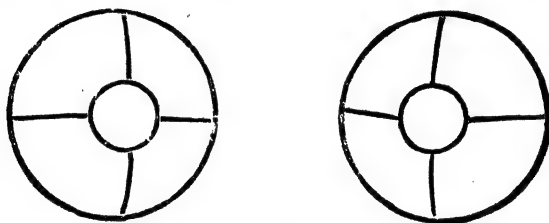
তর্জ্জনীর ব্যবধানের ভিতর দিয়া আকাশের দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর । এক্ষণে দেখিবে যে তর্জ্জনীটি করতলের উপর স্পৃশ্য । একখানি চিঠির কাগজ পাকাইয়া একটি নল প্রস্তুত কর । এই নল-টির ব্যাস কিঞ্চিৎ ন্যূন এক ইঞ্চি হইবে । এই নলটি দক্ষিণ চক্ষুর উপর স্থাপন কর । বাম হস্তের করতল বাম চক্ষুর সন্মুখে ধর । এক্ষণে একই সময়ে করতলে এবং নলের ভিতর দিয়া আকাশে দৃষ্টি নিক্ষেপ কর । দেখিবে যে, তোমার করতলে একটি পরিষ্কার ছিদ্র হইয়াছে এবং যাহা

দেখিতেছ তাহা কেবল তোমার করতলস্থ গোলাকার ছিদ্র দিয়াই দেখিতেছ।

হুই-চক্ষু-লব্ধ হুইটি বিন্দুশ্রুতিবিশ্বের সমন্বয়ে দৈর্ঘ্য-প্রস্থ-বেধ-বিশিষ্ট বস্তুর জ্ঞান হয়। হুই চক্ষুদ্বারা এই হুইটি চিত্রের প্রতি অনিমেষ-

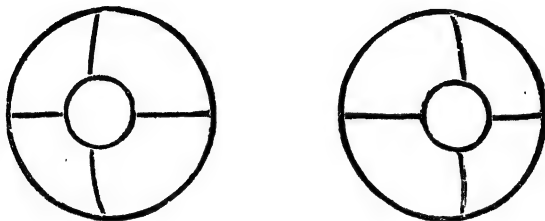
লোচনে এমন ভাবে তাকাইতে থাকে যেন,
বৈজ্ঞানিক বস্তু প্রত্যক্ষ।

ক্রমে ক্রমে একটি চিত্রের ক্ষুদ্র বৃত্তটি আর একটি চিত্রের ক্ষুদ্র বৃত্তের উপর, এবং একটির বৃহৎ বৃত্তটি একটির বৃহৎ বৃত্তের উপর আসিয়া মিশিয়া যায়। যখন প্রথমে এই চিত্র



হুইটি দেখিবে তখন চারিটি প্রতিবিম্ব দেখিতে পাইবে। পরে হুইটি প্রতিবিম্ব মিশিয়া একটি প্রতিবিম্বের পরিণত হইবে। এক্ষণে তিনটি প্রতিবিম্ব দেখিতে পাইবে। মধ্য প্রতিবিম্বটি হুইটি প্রতিবিম্বের সমন্বয়। ইহা অপর হুইটি অপেক্ষা অধিক স্পষ্ট। ইহা দেখিয়া এখন বোধ হইবে যেন একটি লম্বা গেলাস উপড় করিয়া রাখা হইয়াছে। ইহার দৈর্ঘ্য আছে, প্রস্থ আছে এবং বেধ আছে। ক্ষুদ্র বৃত্তদ্বয়ের কেন্দ্র হয়, বৃহৎ বৃত্তদ্বয়ের কেন্দ্রদ্বয় অপেক্ষা অধিকতর নিকটবর্তী সূত্রাং ক্ষুদ্র বৃত্তদ্বয়কে মিলিত করিতে যে পরিমাণে চক্ষুদ্বয়কে কেন্দ্রাভিমুখী করিতে হয়, বৃহৎ বৃত্তদ্বয়কে মিলিত করিতে চক্ষুদ্বয়কে সেই পরিমাণে কেন্দ্রাভিমুখী করিতে হয় না। চক্ষুদ্বয় অধিক কেন্দ্রাভিমুখী বলিয়া মিলিত

ক্ষুদ্র বৃত্তটি নিকটে এবং চক্ষুদ্বয়ের অন্ন কেন্দ্রাভিমুখী বলিয়া মিলিত বৃহৎ বৃত্তটি দূরে বোধ হইতেছে। মিলিত ক্ষুদ্র বৃত্তটি নিকটে এবং মিলিত বৃহৎ বৃত্তটি দূরে বোধ হওয়ায় এই প্রতিবিম্বটি একটা দ্রাবণবী পদার্থের আকার ধারণ করিতেছে।



আবার পূর্বোক্ত প্রকারে এই চিত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত কর। এখানে বৃহৎ বৃত্তদ্বয়ের কেন্দ্রদ্বয়, ক্ষুদ্র বৃত্তদ্বয়ের কেন্দ্রদ্বয় অপেক্ষা অধিক নিকট-বর্তী, সুতরাং সম্মিলিত বৃহৎ বৃত্তটি, সম্মিলিত ক্ষুদ্র বৃত্ত অপেক্ষা অধিক নিকটবর্তী। সুতরাং এখানে গেলাসটি উল্টা দেখাইতেছে। পূর্ব চিত্রে গেলাসটির বহির্ভাগ দেখা যাইতেছিল, আর এক্ষণে উহার ভিতরের দিক দেখা যাইতেছে।

দুইটি সমান চতুষ্কোণ কাগজ লও। একটির বর্ণ কাল, আর একটির বর্ণ সাদা। কাল কাগজখানি একখানি সাদা কাগজের উপর,

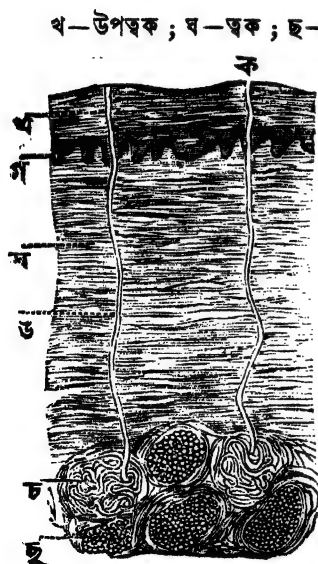
আর সাদা কাগজখানি একখানি কাল কাগজের
দৈহিক-বিকিরণ।

উপর লাগাইয়া দাও। কাগজ দুইখানি পাশা-পাশি রাখ। এক্ষণে চতুষ্কোণ দুইটির তারতম্য লক্ষ্য কর। কালটি অপেক্ষা সাদাটি বড় দেখাইবে। কাল চতুষ্কোণটির উপর যতগুলি আলোক-রশ্মি পতিত হইতেছে—তাহাদের প্রায় সমস্তই ইহা শোষণ করিয়া লইতেছে—অল্পমাত্র রশ্মি স্বচ্ছকাচপুটক পর্য্যন্ত পৌঁছিতেছে।

আর সাদা চতুষ্কোণটির উপর যতগুলি রশ্মি পতিত হইতেছে, তাহাদের প্রায় সকলগুলিই স্বচ্ছ-কাচ-পুটক পর্য্যন্ত পৌঁছিতেছে । সুতরাং অক্ষিপটের এক অংশ অপেক্ষা আর এক অংশ অধিক উজ্জ্বল হইতেছে এবং অজুজ্জ্বল দেশে আলোক-রশ্মি বিস্তৃত হইতেছে বলিয়া অক্ষিপটের দৈহিক ক্রিয়ারও ব্যাপ্তি হইতেছে ।

একাদশ অধ্যায়

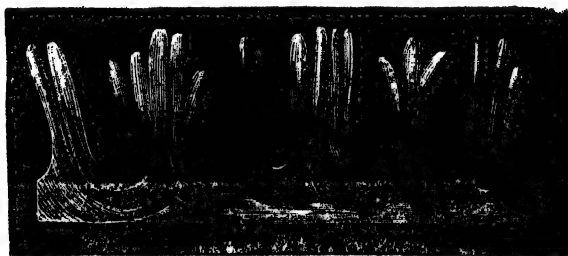
দৃগিন্দ্রিয় ও অন্তরেন্দ্রিয় ।



দৃগিন্দ্রিয়ের গঠন

গ্রন্থি ; ঙ—বর্ষাবহা প্রণালী । পার্শ্বের চিত্রের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে চক্ষের গঠন প্রণালী কিয়ৎপরিমাণে বুঝিতে পারা যায় । একথণ্ড চামড়া লইয়া তাহাকে কুড়ি গুণ বড় করিয়া দেখিলে যেমন দেখায়, এই চিত্রে সেইরূপ দেখাইতেছে । আমাদের দেহের উপরের আবরণের দুইটি স্তর আছে । উপরের স্তরটিকে উপত্বক্ বলে । ইহা অতিশয় পাতলা । “হুনহাল” উঠিলে যাহা উঠিয়া যায় বা ফোঁস্কা

পড়িলে যাহা ফুলিয়া উঠে তাহা উপত্বক্ । ইহা অতিশয় পাতলা । ইহাতে স্নায়ু বা রক্তবহা নালী নাই । উপত্বকের নীচের স্তরকে ত্বক্ বলা হয় । ইহাই প্রকৃত ত্বক্ । ইহা স্নায়ু এবং রক্তকোষে পূর্ণ । ত্বক্ এবং উপত্বকের মধ্যবর্তী অংশকে বর্ণকোষ বলে । প্রকৃত ত্বক্টি একটি সনতল স্তর নহে । ইহার উপরিভাগ অসংখ্য কাঁটার দ্বারা উচু উচু



হইয়া রহিয়াছে । এই উচ্চ অংশগুলিকে উন্নয়ন বলে । উন্নয়নগুলি সংবিদ্-স্নায়ু-সংযুক্ত । উপত্বকের চাপে উন্নয়নগুলি নমিত হইয়া যায় এবং সেই সঙ্গে স্নায়ুপ্রাপ্ত অভিভূত হইলে স্পর্শ-সংবিত্তির সৃষ্টি হয় । যে স্থানে স্পর্শ-সংবিত্তি অধিক, সেই স্থানের উন্নয়নগুলিতে একপ্রকার ডিম্বাকৃতি কোষ দেখা যায় । এই কোষকে ত্বকানুকোষ বলে । অঙ্গুলি ও জিহ্বার অগ্রভাগে এবং হাতের তালুতে স্পর্শ-সংবিত্তি অধিক ।

পঞ্চেন্দ্রিয়ের মধ্যে আমাদের ত্রিগিন্দ্রিয়ই সর্কাদব্যাপী । ইহা আমাদের শরীরাবয়বের কোন বিশেষ অংশে অধিষ্ঠিত নহে । ত্রিগিন্দ্রিয়ের

সাহায্যে আমাদের স্পর্শ-সংবিত্তি হইয়া ত্রিগিন্দ্রিয়ের ক্রিয়া ।

থাকে । স্পর্শ-সংবিত্তি সকলেরই সমান-ভাবে থাকে না । কাহার-কাহারও এই শক্তির এত অধিক ঔৎকর্ষ হইয়া থাকে যে, ত্বকের সহিত কোন বস্তুর সংস্পর্শ হইবার পূর্বেই

উহার। তাহার স্পর্শজ্ঞান লাভ করিতে সমর্থ হয়। স্বগিজিয় সর্বাঙ্গ-
ব্যাপী হইলেও সকল অঙ্গেই সমানভাবে স্পর্শানুভূতি হয় না। কোন
অঙ্গের স্পর্শশক্তি অধিক এবং কোন অঙ্গের স্পর্শশক্তি কম। কোন
অঙ্গের কি প্রকার স্পর্শশক্তি, তাহা সহজেই প্রমাণ করিতে পারা যায়।
একটি কম্পাস লও। উহার বাহুদ্বয় অধিক পরিমাণে পৃথক্ করিয়া
কাহারও পৃষ্ঠদেশের কোন অংশে স্থাপন কর। দেখিবে, সে দুইটি
বিন্দুর স্পর্শ অনুভব করিতেছে। পরে বাহুদ্বয়ের ব্যবধান কমাইয়া
সেই স্থানে স্থাপন কর। এইরূপে ক্রমশঃ ব্যবধান কমাইতে থাক ;
পরে দেখিবে যে বাহুদ্বয়ের মধ্যে ব্যবধান থাকা সত্ত্বেও লোকটির কেবল
একটি বিন্দুরই স্পর্শজ্ঞান হইতেছে—দুইটি বিন্দুর স্পর্শজ্ঞান হইতেছে না।
শরীরাবয়বের স্থানভেদে এই ব্যবধানের তারতম্য পরিলক্ষিত হয়।
চক্ষুস্থান ব্যক্তি অপেক্ষা চক্ষুহীন ব্যক্তির স্পর্শ-শক্তি অধিক। অন্ধ
ব্যক্তির চক্ষুর কাজ অপর ইন্দ্রিয়ের দ্বারা সম্পাদিত হইয়া থাকে।
স্বগিজিয় এবং শ্রবণেন্দ্রিয়ই অন্ধ ব্যক্তির বিশেষ সহায়। অন্ধ ব্যক্তির
স্পর্শ-শক্তি স্বভাবতঃই অধিক নহে ; কিন্তু উহার অধিক পরিমাণে ঐ
শক্তির উপর নির্ভর করে বলিয়া ঐ শক্তি বিশেষভাবে পরিপুষ্ট লাভ
করে।

আমার শরীরের যে কোন স্থান স্পর্শ কর ; আমি চক্ষুর সাহায্য না
লইয়াই সে স্থান নির্দেশ করিতে সমর্থ হইব। এই স্থান-নির্দেশ-শক্তি

অভ্যাস-প্রসূত ; এবং এই অভ্যাস এত প্রবল
স্থানিক-সংবিত্তি।

হইতে পারে যে, কোন অঙ্গের অভাব
হইলেও সে অঙ্গের সংবিত্তির অভাব হয় না। যাহাদের হাত বা পা
কোন কারণবশতঃ কাটিয়া ফেলা হইয়াছে, তাহারও সময়ে-সময়ে হস্তে
বা পদে যন্ত্রণা বা অন্ত কোন পরিবর্তন অনুভব করিয়া থাকে। হস্ত

না থাকিলেও হস্তের স্থলবিশেষে যন্ত্রণার অনুভূতি হয় কেন ? পূর্বের কতকগুলি স্নায়ুসূত্র হস্তাবলম্বিত ছিল। হস্তের যে কোন স্থানে কোন পরিবর্তন ঘটিলে সে সংবাদ অন্তর্বাহী স্নায়ু কর্তৃক মস্তিষ্কে আনীত হইত এবং সেই স্নায়ুবার্তার উপর নির্ভর করিয়া মন বুদ্ধিতে পারিত হস্তের কোন স্থানে বিপর্যয় ঘটিয়াছে। এখন ঐ হস্তাবলম্বি স্নায়ুসূত্রগুলির প্রান্তভাগে কোন প্রকার চাঞ্চল্য উৎপন্ন হইলেই মন স্বভাবতঃ হস্তেই সেই চাঞ্চল্যের স্থান নির্দেশ করিয়া থাকে। আমার শরীরের কোন স্থান স্পর্শ করিতেছ, তাহা নির্ণয় করিতে পারি সত্য ; কিন্তু একেবারে ঠিক স্থানটি নির্দেশ করা কঠিন। চক্ষু মুদ্রিত কর। পরে একটি পেন-সিল লইয়া শরীরের যে কোন স্থানে একটি বিন্দু পাত কর। পেনসিলটি উঠাইয়া লও। পুনরায় পেনসিলটি সেই বিন্দুর ধারে রাখিতে চেষ্টা কর—দেখিবে তোমার চেষ্টা বিফল হইয়াছে।

কেবল ত্বগিল্লির উপর নির্ভর করিলে, আমাদের স্পর্শানুভূতি নিভুল হয় না ; কিন্তু ত্বগিল্লির সহিত গতীল্লির সংমিলিত হইলে স্পর্শ সংবিত্তি অধিকতর স্পষ্ট হয়। পুস্তকের ত্বগিল্লির সহিত গতীল্লির মলাটের উপর অঙ্গুলি স্থাপন কর, মলাটটি সঞ্চক।

মসৃণ বলিয়া বোধ হইবে ; কিন্তু যদি মলাটের উপর অঙ্গুলি ঘর্ষণ কর, দেখিবে ইহা তত মসৃণ নহে। কিংবা একখণ্ড কাচের উপর একগাছি চুল রাখিয়া, ২৩ থানি কাগজ দিয়া চুলটি আচ্ছাদন কর। পরে ইহার উপর অঙ্গুলি স্থাপন কর, চুলের অস্তিত্ব বুদ্ধিতে পারিবে না। কিন্তু কাগজটির উপর অঙ্গুলি ঘর্ষণ কর, ইহার অস্তিত্ব বোধ হইবে।

স্পর্শ-সংবিত্তির একটি সীমা আছে—স্পর্শমাত্রেরই অনুভূতি হয় না। যে স্পর্শের শক্তি-প্রাচুর্য্য নিতান্ত কম, যে স্পর্শ ত্বগিল্লির সংস্পর্শ

স্পর্শ-সংবিত্তির সীমা ।

উৎপন্ন হয় না—সে স্পর্শে সংবিত্তিও হয় না ।

তোমার বাম হস্তের তালুর উপর দক্ষিণ হস্তের একটি অঙ্গুলি অতি আন্তে-আন্তে বুলাইতে থাক । অঙ্গুলিটি অনবরত তালুর সংস্পর্শে থাকিবে, কিন্তু অঙ্গুলির উপর বিন্দুমাত্র চাপ দিবে না । দেখিবে, অঙ্গুলি তালু-সংস্পর্শে থাকিলেও সকল সময়েই স্পর্শানুভূতি হইতেছে না—মনে হইবে, যেন হাতের উপর দিয়া একটি মক্ষিকা বা পিপীলিকা চলিয়া যাইতেছে । এখানে অঙ্গুলির গতি অবিরাম ; কিন্তু স্পর্শানুভূতি সবিরাম । তোমার অঙ্গুলিসকল এবং তালু পরস্পর সংস্পৃষ্ট । তোমার অঙ্গুলির কম্পন অনিবার্য্য । এই কম্পন হেতু অঙ্গুলির উপর কোথাও চাপ পড়িতেছে, আবার কোথাও বা পড়িতেছে না,—কিন্তু অঙ্গুলি সর্বদাই তালু-সংস্পৃষ্ট । সুতরাং যেখানে চাপ পড়িতেছে, সেইখানেই স্পর্শজ্ঞান হইতেছে । অতএব চাপের মাত্রার উপর স্পর্শানুভূতি নির্ভর করিতেছে ; —যেখানে মাত্রা একবারে কম হইতেছে, সেখানে, স্পর্শ-সংবিত্তি হইতেছে না । তোমার হস্ত টেবিলের উপর রাখিয়া তালুর উপর ৩ সের ওজনের একটি দ্রব্য রাখিয়া দাও । পরে চক্ষু মুদ্রিত কর । আমি তোমার অজ্ঞাতসারে, অতি সতর্কতার সহিত, কোন প্রকারে তোমার হস্তের চাঞ্চল্য উৎপাদন না করিয়া, উক্ত দ্রব্যের উপর আরও এক পোয়া ওজনের আর একটি দ্রব্য রাখিলাম ; তুমি কিন্তু তাহা টের পাইলে না । আরও এক পোয়া রাখিলাম, এখনও বুঝিতে পারিলে না । এইরূপে যতক্ষণ না পূর্ববর্তী ৩ সেরের উপর আরও এক সের ওজন না চাপিবে, ততক্ষণ তুমি চাপের তারতম্য বুঝিতে পারিবে না ।

বস্তুর উচ্চতার তারতম্য অনুসারে উহার চাপেরও তারতম্য হইয়া থাকে । আমি সমান ওজনের এবং আকারের তিনখানি লৌহ-শলাকা

লইলাম । ইহাদের মধ্যে একটি অত্যন্ত ঠাণ্ডা, আর একটির
উত্তাপ তোমার শরীরের উত্তাপের সমান
তাপ ও স্বক্ ।

এবং তৃতীয়টির উত্তাপ কিছু বেশী—অর্থাৎ
যতটুকু তুমি হস্ত দ্বারা সহ করিতে পার । হস্ত দ্বারা এই তিনটি
লৌহদণ্ডের ওজন অনুমান করিতে বলিলাম । তোমার নিকট এই
তিনটির ওজন এক বলিয়া অনুমিত হইবে না ; এবং যতক্ষণ তুলাদণ্ডের
দ্বারা ওজন না করা হইবে, ততক্ষণ তোমার বিশ্বাস হইবে না যে,
বাস্তবিক উহাদের ওজন সমান । যাহার উত্তাপ তোমার শরীরের উত্তাপ
অপেক্ষা কম বা বেশী, তাহারই ওজন বেশী বলিয়া বোধ হইবে, কারণ
ঐ বস্তু হইতে বস্তুটির অধিক উত্তেজনা হইয়া থাকে । অতএব দেখা
যাইতেছে যে, তাপের সহিত স্বকের সম্বন্ধ নিতান্ত কম নহে ।

তিনটি পাত্র লইয়া প্রথম পাত্রে গরম জল—যতটুকু গরম হাতে সহ
হইতে পারে ; দ্বিতীয় পাত্রে অত্যন্ত ঠাণ্ডা জল এবং তৃতীয় পাত্রে
নাতিশীতোষ্ণ জল রাখ । এক হস্ত গরম জলে
শীতবিন্দু ও উষ্ণ বিন্দু ।

এবং আর এক হস্ত ঠাণ্ডা জলে ডুবাইয়া রাখ ।
পরে উভয় হস্তই এক সঙ্গে তৃতীয় পাত্রের জলে ডুবাইয়া দাও ; দেখিবে
যে, একই জল এককালে ঠাণ্ডা ও গরম বোধ হইতেছে । শরীরের
সকল অংশেই শীতাতপ সমান ভাবে অনুভূত হয় না ;—কোন অংশে
শীত অনুভূত হয়, আবার কোন অংশে তাপ অনুভূত হয় । যে অংশে
শীত অনুভূত হয় তাহাকে শীতবিন্দু, এবং যে অংশে উত্তাপ অনুভূত হয়
তাহাকে উষ্ণবিন্দু বলা হয় । সমস্ত শরীর ব্যাপিয়া এই বিন্দুগুলি
অবস্থান করিতেছে । শীতবিন্দু এবং উষ্ণবিন্দু পাশাপাশি এবং মেশামিশি
হইয়া রহিয়াছে । একটি পেনসিলের অগ্রভাগটি বরফ-জলে ডুবাইয়া
লইয়া অতি আন্তে-আন্তে বাহ্যর নিয়মদে বুলাইতে থাক ; দেখিবে যে

সেই অঙ্গের সকল বিন্দুতেই সমান শৈত্য অনুভূত হইতেছে না। আবার ঐ পেনসিলের অগ্রভাগটি গরম করিয়া সেই প্রকারে বুলাইতে থাক, দেখিবে যে, এবারেও সকল বিন্দুতে সমান তাপ অনুভূত হইতেছে না। কোন-কোন বিন্দুতে তাপ-সংবিত্তি স্পষ্ট হইতেছে। তোমার বাহ্যর নিয়-দেশে একটি এক ইঞ্চি চতুষ্কোণক্ষেত্র অঙ্কিত করিয়া তাহাকে ৬৪ সমান অংশে বিভক্ত কর। এক্ষণে এই ক্ষুদ্র-ক্ষুদ্র চতুষ্কোণের উপর একবার পেনসিলের ঠাণ্ডা অগ্রভাগটি স্থাপন করিয়া যাও ; এবং আর একবার গরম অগ্রভাগটি স্থাপন করিয়া যাও। দেখিবে যে, কোন-কোন ক্ষুদ্র চতুষ্কোণটিতে শৈত্য অনুভূত হইতেছে আবার কোন-কোনটিতে উষ্ণতা অনুভূত হইতেছে। শীতবিন্দুতে উষ্ণতার অনুভূতি হইতেছে না, আবার উষ্ণবিন্দুতে শৈত্যানুভূতি হইতেছে না। এইরূপে স্বকের শীতবিন্দু এবং উষ্ণবিন্দুর স্থান নির্ণয় করা যাইতে পারে। অতএব দেখা যাইতেছে যে, তুমি যখন উষ্ণ জলে তোমার হাত ডুবাইয়াছিলে, তখন সেই হস্তের উষ্ণবিন্দুগুলি উত্তেজিত হইয়াছিল এবং অপর হস্তের শীতবিন্দুগুলি উত্তেজিত হইয়াছিল ; কারণ এই হস্তটি ঠাণ্ডা জলে ডুবাইয়াছিল। পরে যখন উভয় হস্তই নাতি-শীতোষ্ণ জলে ডুবাইলে, তখন এই জল শীতবিন্দু বা উষ্ণবিন্দু-গুলিকে বিশেষ ভাবে উত্তেজিত করিতে পারিল না ; কিন্তু পূর্ব উত্তেজনা এখনও বর্তমান বলিয়া একই জল একসময়ে উষ্ণ ও শীতল বলিয়া বোধ হইল।

তোমার মস্তকের চুল স্পর্শ কর। কোথায় তোমার স্পর্শসংবিত্তি হইতেছে—চুলের না মস্তকের স্পর্শে ? মাত্র নখের দ্বারা কোন একটা

স্পর্শসংবিত্তির
উৎকল্লিক প্রক্ষেপণ।

দ্রব্য স্পর্শ কর। তোমার স্পর্শ সংবিত্তি হইবে, কিন্তু এ সংবিত্তির উৎপত্তি স্থল কোথায় ? এক-খানি ছড়ি লইয়া, চক্ষুর্দ্বয় বন্ধ করিয়া, অতি

আস্তে আস্তে মেজের উপর আঘাত করিতে থাক তোমার স্পর্শ সংবিত্তি হইবে, কিন্তু এ সংবিত্তি কি ছড়ির অগ্রভাগ হইতে আসিতেছে ? ছড়ির অগ্রভাগটি মেজের উপর স্থিরভাবে রাখিয়া ছড়ির মাথার উপর হাতের চাপ দাও । এখন যে স্পর্শসংবিত্তি হইতেছে তাহার উৎপত্তি স্থান কোথায় ? চুলে বা নখে কোনপ্রকার সংবিদন্মায়ু নাই । চুল এবং নখের মূল দেশের ন্নায়ুপ্রাপ্ত উত্তেজিত হইয়া যে সংবিত্তি হইতেছে তাহা নখে এবং চুলে অবস্থান করিতেছে বলিয়া মনে হইতেছে । ছড়ির দ্বারা কোন দ্রব্য স্পর্শ করিলে আমাদের মনে হয় যেন আমরা ছড়িতেই দ্রব্যাদি স্পর্শ করিতেছি এবং ছড়ি হইতেই স্পর্শজ্ঞান হইতেছে । হস্তমুষ্টিতে এ স্পর্শজ্ঞান অনুভূত হয় না ; কারণ স্পর্শ সময়ে ছড়ির অপর প্রান্তে স্পৃষ্টবস্তুর স্পষ্ট প্রত্যক্ষ জ্ঞান বর্তমান । যখন মস্তকের কেশ স্পর্শ করি, তখন আমি জানি যে, আমার অঙ্গুলি মস্তকের চর্মসংশ্লিষ্ট নহে । একরূপ স্থলে আমাদের অবধান কেবল স্পর্শ সংবিত্তিতে নিবদ্ধ না থাকিয়া উদ্বোধকেও গ্রস্ত হয় । এইজন্য স্পর্শসংবিত্তি আমাদের শরীরাবয়ব ছাড়াইয়া অপর বস্তুতে প্রক্ষিপ্ত বলিয়া মনে হয় ।

কঙ্কাল মানবদেহের প্রধান অবলম্বন । ইহাই আমাদের আভ্যন্তরীণ যন্ত্রসমূহকে আবরণরূপে বেষ্টন করিতেছে । নরকঙ্কাল কতকগুলি

পৈশিক সংবিত্তি অস্থিখণ্ডের অপূর্ব সমাবেশ । পেশীর সাহায্যে অস্থিগুলিকে ঘুরাইতে ফিরাইতে পারা যায় ।

তন্তু দ্বারা পেশীসমূহ অস্থিখণ্ডে সংযুক্ত । পেশী হইতে চাপ ও যন্ত্রণা সংবিত্তির, তন্তু হইতে টান সংবিত্তির ও অস্থির সন্ধিস্থল হইতে আর একপ্রকার চাপ সংবিত্তির উৎপত্তি হয় । টেবিলের উপর তোমার একটি বাহু নিশ্চল ভাবে রাখিয়া ইহার কিয়দংশে কোকেন নামক ঔষধ লাগাইয়া দাও । ঐ অংশটুকু স্পর্শ-সংবিত্তি-শূন্য হইবে । এক্ষণে ঐ

অংশের উপস্থকের উপর চাপ দিলে তন্নিম্নস্থ পেশী চ্যাপ্টা হইয়া যাইবে এবং ইহার ফলে একপ্রকার সংবিত্তি হইবে। এই সংবিত্তিকে পৈশিক সংবিত্তি বলে।

তন্তুর দ্বারা পেশীসমূহ অস্থিথণ্ডে সংলগ্ন। পেশীর জ্বায় তন্তু সমূহেও সংবিদ-স্নায়ু বর্তমান, অতএব তন্তু হইতেও একপ্রকার সংবিত্তির উদ্ভেক হয়, ইহা টান সংবিত্তি। তোমার পার্শ্বে বন্ধনী সংবিত্তি।

তোমার হাতখানি অতি সহজভাবে ঝুলাইয়া রাখ। একটুকরা দড়ি লইয়া তাহার এক প্রান্তে একটি বেশ ভারি দ্রব্য বাঁধিয়া ইহার অপর প্রান্তটী তোমার মধ্যমা অঙ্গুলির অগ্রভাগে বাঁধিয়া দাও। এক্ষণে এই ভার হেতু তোমার সমগ্র হস্তটী নীচের দিকে আকৃষ্ট হইতেছে এবং এই আকর্ষণ হইতে একপ্রকার সংবিত্তির উদ্ভেক হইতেছে। তন্তু এই সংবিত্তির উৎপত্তি স্থল। এই সংবিত্তির নাম টান সংবিত্তি। অস্থিসন্ধিস্থল হইতে ইহার উৎপত্তি হইতেছে না, কারণ ভারের আকর্ষণ হেতু সন্ধিস্থলের সংঘর্ষণ হইতেছে না।

অস্থি গ্রন্থিসমূহও সংবিদ-স্নায়ুময়। সুতরাং গ্রন্থিদেশ হইতেও এক প্রকার সংবিত্তি হয়। এ সংবিত্তির প্রকৃতি অনেকটা চাপ সংবিত্তির জ্বায়। এক টুকরা সূতা লইয়া তাহার এক-সন্ধি সংবিত্তি।

প্রান্তে একটি ভারি দ্রব্য বাঁধিয়া অপর প্রান্তটী মধ্যমা অঙ্গুলির অগ্রভাগে বাঁধিয়া দাও। মেজের উপর একটি নরম গদী পাতিয়া রাখ। অর্থাৎ ভারি দ্রব্যটি ইহার উপর পতিত হইলে যেন শব্দ না হয়। এক্ষণে চক্ষুর্দ্বয় বন্ধ করিয়া তোমার হাতখানি ঝাটিতি নামাইয়া ফেল। যেই ভারি দ্রব্যটি গুদীর উপর আশ্রয় পাইবে অমনি তুমি একটি উর্জগামী ধাক্কা অনুভব করিবে। তোমার মনে হইবে যে, সূতাটি হঠাৎ শক্ত হইয়া তোমাকে ধাক্কা দিতেছে। এই ধাক্কাটি

তোমার হস্তে অল্পভূত হইবে । দ্রব্যটি যখন গদি স্পর্শ করিতেছে, তখন তোমার হস্তটি আকর্ষণমুক্ত হইতেছে সুতরাং অস্থিগ্রন্থির নীচের দিক উপরের দিকে থাকি দিতেছে । এই প্রকারে গ্রন্থিসংলগ্ন-স্নায়ু সংকুচিত হইয়া একপ্রকার সংবিত্তির সৃষ্টি করিতেছে । এই সংবিত্তিকে একপ্রকার চাপ সংবিত্তি বলিতে পারা যায় ।

যে পথ দিয়া খাদ্য দ্রব্য সকল মুখের ভিতর দিয়া পাকায়নের নিয়ন্ত্রণে গমন করে, সেই রাস্তাটিকে 'অন্ননালী' বলা হয় । এই নালীর

উপরিভাগকে অর্থাৎ মুখের ঠিক পশ্চাৎভাগকে
অন্ননালী-সংবিত্তি ।

গলকঙ্ক বলে এবং ইহার ঠিক নিম্নের ভাগকে গলনালী বলে । অন্ননালী—ক্ষুধা, তৃষ্ণা এবং বমন এই তিন সংবিত্তির আশ্রয় । ক্ষুধার স্থান পাকস্থলী । ভুক্ত দ্রব্য পরিপাক হইয়া গেলে পাকস্থলীর প্রাচীরগুলি শুক হইয়া যায় এবং কুঁকড়াইয়া যায় । এই কুঞ্চনের জন্য পাকস্থলীর স্নায়িক-ঝিল্লী-সংলগ্ন সংবিদ-স্নায়ুসমূহ সংকুচিত হয় এবং ইহার ফলে যে সংবিত্তি হয় তাহারই নাম ক্ষুধা । তৃষ্ণার স্থান গলকঙ্ক । এই কঙ্কের স্নায়িক ঝিল্লী, শুক হইলে তৎসংলগ্ন স্নায়ুপ্রান্ত উত্তেজিত হইয়া যে সংবিত্তি হয় তাহারই নাম তৃষ্ণা । মুখ গহবরের পশ্চাৎভাগ জখীর দ্রাবকের দ্বারা লেপন করিলে তৃষ্ণার উপশম হয় । গলনালী-সংলগ্ন স্নায়ুপ্রান্তের উপর চাপ পড়িলে এক প্রকার সংবিত্তি হয় । ইহাই বমন সংবিত্তি । এই সংবিত্তি স্বাদ, ভ্রাণ ও ঘৃণন সংবিত্তির সমন্বয় ।

বায়ুকোষ, রক্তকোষ এবং মূত্রকোষও কতকগুলি সংবিত্তির আশ্রয় স্থান ।

সংবিত্তির প্রকারভেদ ।

১। প্রাদেশিক সংবিত্তি (উদ্বোধক-বাহ্যিক)

- (ক) দর্শন-সংবিত্তি { দীপ্তি-সংবিত্তি (উদ্বোধক—মিশ্র আলোক)
বর্ণ-সংবিত্তি (উদ্বোধক—অমিশ্র আলোক)
- (খ) শ্রবণ-সংবিত্তি { বিতান-সংবিত্তি (উদ্বোধক—
বায়ুবিন্দুর-ধাক্কা)
তান-সংবিত্তি (উদ্বোধক—তরঙ্গান্বিত
বায়ু প্রবাহ)
- (গ) স্রাব-সংবিত্তি—(উদ্বোধক—গন্ধরেণু)
- (ঘ) স্বাদ-সংবিত্তি—(উদ্বোধক—দ্রাব্য-পদার্থ)
- (ঙ) স্পর্শ-সংবিত্তি { চাপ-সংবিত্তি (উদ্বোধক—ত্বক্ ও
উপত্বকের উত্তেজনা)
তাপ-সংবিত্তি (উদ্বোধক—চর্মোপরি
উত্তাপ)

২। ব্যাপক-সংবিত্তি (উদ্বোধক—আভ্যন্তরীণ)

- (চ) পৈশিক-সংবিত্তি—(উদ্বোধক—পেশীর আকৃক্ষন
ও সঙ্কোচন)
- (ছ) বন্ধনী-সংবিত্তি—(উদ্বোধক—তন্তুর আকর্ষণ)
- (জ) সন্ধি-সংবিত্তি—(উদ্বোধক—অস্থিসন্ধির ঘর্ষণ)
- (ঝ) অগ্ননালী-সংবিত্তি { ক্ষুধা-সংবিত্তি (উৎপত্তিস্থল—পাকস্থলী)
তৃষ্ণা-সংবিত্তি (উৎপত্তিস্থল—গলকক)
বমন-সংবিত্তি (উৎপত্তিস্থল—গলনালী)

(এ) সঞ্চালন-সংবিত্তি (উদ্বোধক—রক্তকোষের পরিবর্তন)

(ট) শ্বাস-সংবিত্তি (উদ্বোধক—বায়ুকোষের পরিবর্তন)

ইত্যাদি ।

দ্বাদশ অধ্যায়

প্রত্যক্ষ

তুমি আলোকরাশি দেখিতেছ, বা তুমি মিথ্যাবাদীকে ঘৃণা কর, বা তোমার মনে ক্রোধের উদ্বেগ হইয়াছে—ইত্যাদি বিষয় তোমাকে যুক্তি-তর্কের দ্বারা বুঝাইয়া দিতে হয় না । এরূপ জ্ঞান তোমার অনায়াসলব্ধ, এরূপ জ্ঞান সদ্যসদ্যই লাভ হইয়া থাকে ; এরূপ জ্ঞানের জন্ত মীমাংসার প্রয়োজন হয় না, প্রমাণের আশ্রয় লইতে হয় না । যে শক্তি-প্রভাবে আমাদের এই প্রকার সদ্য জ্ঞান-লাভ হইয়া থাকে, তাহার

নাম—	{	প্রত্যক্ষ-শক্তি
		বোধি-শক্তি
		গ্রাহিকা-শক্তি
		গোচরী-শক্তি
		সহজ প্রজ্ঞা-শক্তি

জলের শৈত্য আছে, ফুলের গন্ধ আছে, আগুনের উত্তাপ আছে—ইত্যাদি জ্ঞান আমার প্রত্যক্ষ । আমার বোধিশক্তি হেতু সহজেই এই সকল জ্ঞান লাভ হইয়া থাকে । এই শক্তি-প্রভাবে সদ্য বস্তুজ্ঞান গ্রহণে সমর্থ হই

বলিয়া, ইহাকে গ্রাহিকা-শক্তি বলা হইয়া থাকে । এই শক্তির সাহায্যে জ্ঞাত বিষয় বুদ্ধির গোচরীভূত হয় বলিয়া, ইহাকে গোচরী-শক্তিও বলা হয় । আবার এই শক্তি-প্রভাবে প্রথম জ্ঞানের উদ্দেশ্য হয় বলিয়া, ইহাকে সহজ-প্রজ্ঞা-শক্তিও বলা হইয়া থাকে ।

জড়জগৎ, মনোজগৎ এবং তত্ত্বজগৎ—এই ত্রিবিধ জগতেরই কিছু-না-কিছু আমাদের প্রত্যক্ষ হইয়া থাকে ; সুতরাং আমাদের ত্রিবিধ বোধ-শক্তিও আছে । এই ত্রিবিধ বোধ-শক্তির—

নাম—	{	ইন্দ্রিয়-প্রত্যক্ষ
		সংজ্ঞা-প্রত্যক্ষ
		অতীন্দ্রিয়-প্রত্যক্ষ

ইন্দ্রিয়-প্রত্যক্ষ সাহায্যে জড়-জগতের, সংজ্ঞা-প্রত্যক্ষ সাহায্যে মনো-জগতের এবং অতীন্দ্রিয়-প্রত্যক্ষ সাহায্যে তত্ত্ব-জগতের জ্ঞান লাভ হইয়া থাকে ।

জড়-জগতে ইন্দ্রিয়ই জ্ঞানের প্রথম সোপান । ইন্দ্রিয়ের সাহায্যেই মনের বাহিরের, বাহ্যজগতের এবং বস্তুর জ্ঞান লাভ করিতে সমর্থ হই । এবং বিধ সদ্যজ্ঞানের—

		ইন্দ্রিয়প্রত্যক্ষ
		বহিঃপ্রত্যক্ষ
নাম—	{	বাহ্যপ্রত্যক্ষ
		বস্তুপ্রত্যক্ষ
		প্রত্যক্ষ

জড়জগতের স্তায় মনোজগতেও আমাদের অবাধ-গতি । আমার জ্ঞান, আমার অহুভূতি, আমার ইচ্ছা—আমার মানস-প্রত্যক্ষ । আমার মন স্নেহাদ্র' হইলে আমি তৎক্ষণাৎ তাহা জানিতে পারি । মনের মধ্যে

যখনই যে ভাবের উদয় হইতেছে, তখনই আমি তাহা জানিতেছি—এ জ্ঞান আমার সদ্যজ্ঞান এবং মনোজগৎ সম্বন্ধীয় এরূপ সদ্যজ্ঞানের—

সংজ্ঞা-প্রত্যক্ষ
 আস্তর-প্রত্যক্ষ
 নাম— আত্ম-প্রত্যক্ষ
 সংজ্ঞা-বোধি
 মানস-প্রত্যক্ষ

তত্ত্ব-প্রত্যক্ষের দ্বারা আমরা চরম সত্যের সদ্যজ্ঞান লাভ করিতে পারি । এই প্রত্যক্ষের সাহায্যেই আমাদের দেশ, কাল এবং হেতু সম্বন্ধীয় জ্ঞান লাভ হইয়া থাকে । এ প্রত্যক্ষও নানাবিধ নামে অভিহিত ।

তত্ত্ব-প্রত্যক্ষ
 তত্ত্ব-বোধি
 নাম— সত্য-প্রত্যক্ষ
 সাত্ত্বিক-প্রত্যক্ষ

তত্ত্ব-প্রত্যক্ষ মনোবিজ্ঞানের বিষয়াধীন নহে । প্রত্যক্ষ অর্থে সচরাচর ইন্দ্রিয়-প্রত্যক্ষই বুঝাইয়া থাকে । এক্ষণে আমরা ইন্দ্রিয়-প্রত্যক্ষ সম্বন্ধে আলোচনা করিব ।

চক্ষু মেলিয়াই সম্মুখের ঐ কদলী-বৃক্ষটি দেখিতে পাইলে ; উহা দেখিবার জন্ত তোমার কোন প্রকার আয়াস হইল না । কেবল উহার দিকে দৃষ্টিপাত করিয়াই উহার পল্লবসমূহের বাহ্যজগৎ জ্ঞানের সমস্ত ।

বর্ণ, ফুলের শোভা, স্বকের মন্বণতা ও শৈত্য, কাণ্ডের ব্যাস এবং বৃক্ষটির উচ্চতা—সকলই যুগপৎ তোমার নয়নপথে পতিত হইল । ঐ সঙ্গে বৃক্ষটি কত দূরে এবং কোন্ দিকে অবস্থিত, তাহাও প্রত্যক্ষ করিলে । আশ্চর্য্যের বিষয়, এত বিভিন্ন গুণ-

সমূহ একই মুহূর্তে কেবল চক্ষু দ্বারা প্রত্যক্ষ করিতে সমর্থ হইতেছে। কেবল যে গুণগুলি প্রত্যক্ষ করিতেছে তাহা নহে—ঐ সবুজ বর্ণ ও ঐ দৃঢ়তা, মন্থণতা প্রভৃতি গুণগুলি প্রত্যক্ষ কদলী বৃক্ষে আরোপ করিয়া, কদলী বৃক্ষটির গুণ বলিয়া প্রত্যক্ষ করিতেছে। আরও আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ঐ সকল বিভিন্ন গুণ যদিও বিভিন্ন ইন্দ্রিয়ের দ্বারা বিভিন্ন ইন্দ্রিয়ের প্রত্যক্ষ বিষয়, তথাপি মাত্র একই ইন্দ্রিয় অর্থাৎ চক্ষু দ্বারা সকলই প্রত্যক্ষ করিতেছে। স্পর্শ না করিলে মন্থণতা জানা যায় না। হস্ত বা অঙ্গুলীর দ্বারা বলপ্রয়োগ না করিলে, কাঠিষ্ঠ বুঝা যায় না। ফলের আশ্বাদন জিহ্বারই প্রত্যক্ষ। দিক্ ও দূরত্ব শরীর ও হস্তপদাদির দ্বারাই জানা সম্ভব। তথাপি একমাত্র চক্ষু ইন্দ্রিয় দ্বারাই সকল ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য প্রত্যক্ষ করিতেছে। আমাদের মনে হয় যে, জন্মাবধি চোখে দেখিয়া, বা কাণে শুনিয়া, বা ত্বক্ দ্বারা স্পর্শ করিয়া আমরা আমাদের চতুর্দিকস্থ বস্তুসমূহ প্রত্যক্ষ করিয়া আসিতেছি। অবশ্য এরূপ প্রত্যক্ষ অসম্ভব হইলে, জগতে জীবনরক্ষা প্রাণীমাত্রেয়ই পক্ষে অসম্ভব হইত। তোমার সম্মুখে দণ্ডায়মান কদলী বৃক্ষটি একটি বস্তু। সাধারণ চক্ষে জ্ঞানের বিকাশ হইতে উহা ঐ প্রকার একটি বস্তুই রহিয়াছে; কিন্তু বস্তুবিভাগের ও বিশ্লেষণের সর্বপ্রকার উপায় ব্যর্থ না হইলে বিজ্ঞান কোন বস্তুকে অবিভাজ্য মৌলিক বলিয়া ধরিয়া লইতে নারাজ। তাই মনোবিজ্ঞান এই প্রত্যক্ষ বস্তুকে বৈজ্ঞানিক উপায়ে বিশ্লেষণ করিয়াছে। সদ্যোজাত শিশু সম্মুখস্থ বস্তুর দিক্ ও দূরত্ব নিরূপণ করিতে অক্ষম। বয়স ও জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে আমাদের ঐ শক্তি ক্রমে বর্ধিত হইতে দেখা যায়। তবে কি আমাদের জীবনে এমন দিন ছিল, যখন আমাদের দূরত্ব, দিক্ প্রভৃতির আদৌ জ্ঞান ছিল না? বস্তুর আকৃতি এবং পরিমাণ বিষয়েও ঐরূপ। বৈজ্ঞানিকেরা এ প্রশ্নের উত্তরে এক

প্রকার স্থিরসিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, দিক্, দূরত্ব, আকৃতি, পরিমাণ প্রভৃতির জ্ঞান আমাদের সহজাত নহে। মানসিক নির্দিষ্ট নিয়ম অনুসারে ঐ জ্ঞানের আরম্ভ ও বিকাশ হইয়াছে। আলোচনা-বলে আমরা ঐ জ্ঞানের প্রসার বৃদ্ধি করিতে পারি ও করিয়া থাকি। ব্যক্তি-বিশেষে ঐ জ্ঞান যেমন শুদ্ধ ও নির্ভুল দেখা যায়, অপর ব্যক্তিতে সেক্ষণ দেখা যায় না। প্রথমোক্ত ব্যক্তির ঐ উন্নতি অভ্যাস ও বিশেষ অনুশীলন দ্বারা সাধিত হইয়াছে দেখা যায়। আরও এক কথা—চক্ষু আলোক ও বর্ণ মাত্র গ্রহণ করিতে সমর্থ; কিন্তু কি উপায়ে একটি দ্রব্য দেখিবামাত্র উহার শব্দ, স্রাব, রস প্রভৃতি অগ্ৰাণ্ত বিবিধ গুণ আমাদের প্রত্যক্ষ হয়, ইহা আশ্চর্য্য।

বর্ণ, শব্দ, গন্ধ প্রভৃতি মানসিক ব্যাপার; উহারা “মনের ভিতর” আছে। কিন্তু যখন গৃহ, বৃক্ষ প্রভৃতি কোন বস্তুকে প্রত্যক্ষ করি, তখন ঐ বস্তুর বর্ণকে ঐ বস্তুর গুণ বলিয়া বুঝি। আভ্যন্তরিক মানসিক ব্যাপার কি উপায়ে বাহ্যিক বস্তুর গুণ বলিয়া প্রতীয়মান হয়—ইহা একটি জটিল সমস্যা। ঐ বৃক্ষটির সবুজ বর্ণ ঐ বৃক্ষে নাই, কিন্তু আমার মনে আছে—ইহা সাধারণ মানুষের বিশ্বাস হয় না। কিন্তু সবুজ বর্ণ যে আমার মনের বিকার, তাহা উপলব্ধি করিতে বিশেষ প্রয়াস পাইবার প্রয়োজন নাই। অন্ধের স্বেত, পীত বর্ণের জ্ঞান অসম্ভব। তুমি চক্ষু মুদ্রিয়া থাক, বৃক্ষটির বর্ণও গুণ্ড থাকিবে; অথবা চক্ষু মেলিয়া রাখিয়া অগ্ৰ বিষয়ে মনকে ব্যাপৃত রাখ, বর্ণ দেখিতে পাইবে না। যেখানে আলোকের অভাব আছে, অর্থাৎ দৃষ্ট বস্তু হইতে চক্ষের উপর আলোক প্রতিফলিত না হয়, সেখানে বর্ণও থাকে না। ইহা ছাড়া প্রকৃতি-তত্ত্ববিদেরা দেখাইয়াছেন যে, দৃশ্যমান বস্তুতে বর্ণ নাই। দৃশ্য বস্তু হইতে ইথর নামক অতি সূক্ষ্ম অনিজিরগ্রাহ্য বাষ্পময় পদার্থ-স্পন্দনের তরঙ্গ চক্ষুর উপর

প্রতিঘাত হইয়া দর্শন-বায়ুর ও মস্তিষ্কের দর্শনক্ষেত্রের দ্বায়ুগ্রন্থিসমূহে স্পন্দন উৎপাদন করিলে, কোন অভাবনীয় কারণে মনের মধ্যে আলোক ও বর্ণের জ্ঞান হয়। ইথর-তরঙ্গের সংখ্যা অনুসারে বর্ণের বৈচিত্র্য উৎপন্ন হয়; সুতরাং আমাদের মনের বাহিরে বর্ণের স্থানে ইথরের তরঙ্গ মাত্র রহিয়াছে। ইথর-তরঙ্গ বা স্পন্দন বর্ণ নহে। সেই রূপ, শব্দও একটি মানসিক ব্যাপার মাত্র। বাহ্যজগতে বায়ুর স্পন্দন ও তরঙ্গ মাত্র রহিয়াছে। কর্ণ-পটহের উপরে উহাদের ঘাত-প্রতিঘাতে মস্তিষ্কের শ্রবণক্ষেত্র স্পন্দিত হইয়া শব্দ-জ্ঞান উৎপন্ন করে। অতএব যাহাকে আমরা বস্তুর গুণ বলিয়া জানি, তাহা প্রকৃত পক্ষে মনের ব্যাপার ও মনের মধ্যেই অবস্থিত। যদি তাহাই হয়, তবে বিচার্য কোন উপায়ে ষ্ঠেত, পীত ইত্যাদি বর্ণ মন হইতে বাহির হইয়া বৃক্ষ, গৃহাদি বাহ্যবস্তুর গুণ বলিয়া প্রতীয়মান হয়। আমরা জ্ঞান মাত্র প্রত্যক্ষ করি; কিন্তু কি করিয়া অন্তর্জগতের ব্যাপারসমূহ হইতে বাহ্যজগতের বস্তুর সমূহের জ্ঞান হয়, ইহার মীমাংসা করা বড়ই কঠিন। যাহাকে বাহ্য বস্তু বলি, আমরা তাহার গুণমাত্র প্রত্যক্ষ করি; এবং এক-একটি গুণ আমাদের মনের এক-একটি বিকার মাত্র। ইহা হইতে এই সিদ্ধান্ত হয় যে, আমাদের বাহ্য বস্তুর জ্ঞান উহার গুণসমষ্টির জ্ঞান মাত্র। বাহ্যবস্তু গুণসমষ্টি মাত্র। যদি গুণগুলি মানসিক ব্যাপার হয়, তাহা হইলে জ্ঞানময় বস্তুটিকেও মানসিক ব্যাপার বলিয়া বুঝিতে হইবে। কিন্তু ইহাতেও সকল প্রশ্নের মীমাংসা হইল না। কারণ ঐ বস্তুটি বাহ্যিক বস্তু, “বাহিরে” আছে; আমার দর্শন, স্পর্শন ব্যতিরেকেও উহার অস্তিত্ব থাকে। এরূপ জ্ঞান সার্বজনীন, এবং অপর সকল জ্ঞানের প্রমাণ ও ভিত্তিস্বরূপ। বৈজ্ঞানিককে বুঝাইয়া দিতে হইবে, কি করিয়া এই স্বতন্ত্র বাহ্যিক-বস্তুর জ্ঞান আমাদের হইল। কি করিয়া মানসিক ব্যাপার সমষ্টিতে

“বস্তুত্ব” “বাহ্যত্ব” “দূরত্ব” প্রভৃতি আরোপিত হইল। বাহিরে দূরে স্বতন্ত্র বাহ্যবস্তু সম্বন্ধীয় এই সকলের জ্ঞান আমাদের কোন্ মানসিক নিয়ম অনুসারে ও কি করিয়া উৎপন্ন হইয়াছে, উহা সুস্পষ্ট বুঝাইয়া দেওয়া মনোবিজ্ঞানের অগ্রতম কর্তব্য। এই সমস্তকে বাহ্যিক-জগৎ-জ্ঞানের সমস্তা বলা হইয়া থাকে।

অতএব প্রত্যক্ষ জ্ঞানের বিচার করিতে লইলে, আমাদের মনে সাধারণতঃ এই দুইটি প্রশ্নের উদয় হইয়া থাকে—

১। মনের বাহিরেও কি “কিছু” আছে ?

২। যদি থাকে, তবে উহা কি এবং কেমন ?

স্বতরাং প্রথমতঃ বিচার করিতে হইবে যে, কেমন করিয়া আমরা বুঝিতে পারি যে, মনের বাহিরেও কিছু আছে, পরে জানিতে হইবে যে, কি উপায়ে আমরা বুঝিতে পারি যে, ঐ “কিছু”টি কি, কেমন এবং কোথায় আছে। অতএব প্রত্যক্ষ-জ্ঞানের এই দুইটি মাত্র উপাদান ; যথা—

১। বাহ্যবস্তুর অস্তিত্ব-জ্ঞান।

২। বাহ্যবস্তুর পরিচয়।

প্রথম উপাদানটি সাক্ষাৎ-প্রত্যক্ষ, দ্বিতীয়টি পরোক্ষ-প্রত্যক্ষ।

কেবল সংবিত্তির সাহায্যেই মনের অতিরিক্ত বস্তুর জ্ঞান লাভ করিতে সমর্থ হই। কিন্তু সংবিত্তি মনের অবস্থা মাত্র ; স্বতরাং মনের অবস্থা হইতে মনের বাহিরের বস্তুর অস্তিত্ব-জ্ঞান বাহ্যবস্তুর অস্তিত্বজ্ঞান।

কিরূপে হইতে পারে ? সংবিত্তি যখন মনের বিকার মাত্র, তখন সংবিত্তির সাহায্যে মনের আভ্যন্তরীণ বিষয়ই অবগত হওয়া সম্ভব ; কিন্তু মনের বাহিরেও যে কিছু আছে, এ জ্ঞান কিরূপে হইতে পারে ? সংবিত্তির ভিতর এমন একটি অন্তর্নিহিত শক্তি আছে, যে শক্তি প্রভাবে মন স্বতঃই মনের অতিরিক্ত

বস্তুর বিষয় চিন্তা করিতে বাধ্য হয়। মনের ভিতর যখন কোন সংবিত্তির উদয় হয়, তখনই আমি বুঝিতে পারি যে, আমার মন এ সংবিত্তির কর্তা নহে, আমার মন ইহার উৎপাদক নহে ; ইহার উপর আমার মনের কোন আধিপত্য নাই। মন ইহার সৃষ্টি করিতে যেমন অসমর্থ, ইহার বিলোপ সাধনেও তদ্রূপ অসমর্থ। ইহার আবির্ভাব-তিরো-ভাব মনের ক্ষমতাতিরিক্ত। সংবিত্তির অস্তিত্ব অস্বীকার করিতে পারি না ; সুতরাং সংবিত্তির উৎপাদক—বস্তুরও অস্তিত্ব অস্বীকার করা অসম্ভব। মন যখন সংবিত্তির হেতু নহে, তখন মন ব্যতীত অল্প “কিছু” ইহার কারণ—ইহা স্বীকার না করিয়া থাকা যায় না। আমার শব্দ-সংবিত্তি হইল, মনের পরিবর্তন ঘটিল—এ সংবিত্তি, এ পরিবর্তন স্বকৃত নহে ; মন ইহার কর্তা নহে ; সুতরাং মন ব্যতীত অপর “কিছু” ইহার কর্তা। সংবিত্তি আমার ইচ্ছাধীন নহে। আমার ইচ্ছার উপর ইহার সৃষ্টি-স্থিতি-লয় নির্ভর করে না। আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধেও ইহা আমার মনের উপর আরোপিত হইয়া থাকে ; আমার অনিচ্ছাসত্ত্বেও ইহা আমার মন হইতে তিরোহিত হইয়া যায়। অতএব মন যদি সংবিত্তির উদ্বোধক না হয়, তবে মন ব্যতীত অপর “কিছু” ইহার উদ্বোধক। এইরূপে সংবিত্তি হইতে বাহ্যজগতের অস্তিত্ব-জ্ঞান হইয়া থাকে। এ জ্ঞান সাক্ষাৎ-প্রত্যক্ষ।

এক্ষণে দেখা বাউক, কিরূপে আমাদের “বস্তু-পরিচয়” হইয়া থাকে। সম্মুখে একটি বস্তু দেখিয়া বলিলাম, “আমি লেবু দেখিতেছি।” লেবু দেখিতেছি—এই জ্ঞান আমার কেমন করিয়া হইল? প্রথমতঃ আমার জ্ঞান হইল যে, আমি শুনিতেছি না, স্পর্শ করিতেছি না, আশ্বাদন করিতেছি না, আত্মাণ করিতেছি না—কিন্তু দেখিতেছি মাত্র।

বাহ্যবস্তুর
পরিচয়।

কিন্তু কি দেখিতেছি? অবশ্য “কিছু” দেখিতেছি, এবং “বাহ্য” দেখিতেছি, তাহার বর্ণ কাল নয়, সাদা নয়, লাল নয়—উহা পীতবর্ণের। ঐ পীতবর্ণ পদার্থটি চতুষ্কোণ নহে, ত্রিকোণ নহে—কিন্তু গোলাকার। “আমি লেবু দেখিতেছি”—এই বাক্যটি বিশ্লেষণ করিলে, পাঁচটি বাক্য পাওয়া যায়, যথা—

- ১। আমি দেখিতেছি
- ২। আমি “কিছু” দেখিতেছি
- ৩। আমি পীতবর্ণ “কিছু” দেখিতেছি
- ৪। আমি পীতবর্ণ গোলাকার “কিছু” দেখিতেছি
- ৫। আমি লেবু দেখিতেছি।

লেবু হইতে একপ্রকার উদ্যমী তরল পদার্থের স্পন্দন দর্শনেन्द्रিয়ের উপর আঘাত করিতেছে; ঐ আঘাতজনিত দর্শনেन्द्रিয়ের স্পন্দন অন্তর্-বাহ্যী স্নায়ু কর্তৃক মস্তিষ্কে আনীত হইতেছে এবং মস্তিষ্কও স্পন্দিত হইতেছে। এই মস্তিষ্ক-স্পন্দনের উপর মনের প্রতিক্রিয়া হইল। বুঝিলাম যে, এই স্পন্দন নাসিকা, কণ, প্রভৃতি ইন্দ্রিয়-প্রেরিত স্পন্দন হইতে পৃথক্, কিন্তু পূর্বপরিচিত চক্ষু-প্রেরিত স্পন্দন সদৃশ। এই প্রকার মনের প্রতিক্রিয়া হইতে দর্শনেन्द्रিয়ানুভূতি হইল। বুঝিতে পারিলাম, “আমি দেখিতেছি।” কিন্তু এই সংবিত্তির উদ্বোধক আমার মন নহে। কোন বাহ্য শক্তি ইহার উদ্বোধক। আমি এই সংবিত্তির কর্তা নহি, জ্ঞাতা মাত্র। যখন সংবিত্তি আছে, তখন ইহার কর্তাও আছে। আমার মন যদি ইহার কর্তা না হয়, তবে মন ছাড়া “কিছু” ইহার কর্তা। এইরূপে, সংবিত্তি হইতে সংবিত্তির কারণ নির্ণয় করিলাম; আমি মনের বাহিরের কোন বস্তু দেখিতেছি, এই জ্ঞান হইল। এইরূপে আমার সংবিত্তির “বিষয়ীকরণ” হইল। আমি পূর্বে শ্বেত, পীত

লোহিত প্রভৃতি অনেক বর্ণ দেখিয়াছি; কিন্তু বর্তমান বর্ণটি আমার পূর্বপরিচিত পীতবর্ণের মত—অল্প বর্ণের মত নহে। সুতরাং আমার দৃষ্ট বস্তুটি পীতবর্ণের। আমি ত্রিকোণ, চতুর্কোণ প্রভৃতি নানা আকারের বস্তু দেখিয়াছি—কিন্তু বর্তমান বস্তুটির আকার আমার পূর্বপরিচিত গোলাকারের মত—অল্প আকারের মত নহে। আমি গূর্বে যে সকল লেবু দেখিয়াছি, এই বস্তুটির তাহাদের সহিত সাদৃশ্য আছে; সুতরাং আমি যাহা দেখিতেছি, সেটিও লেবু। আবার যখনই আমি বুঝিলাম যে এই বস্তুটি লেবু, তখনই লেবুর রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ ইত্যাদির কথা আমার মনে উদয় হইল। এতগুলি মানস-প্রক্রিয়ার পর একটি বস্তুর সম্যক্ জ্ঞান লাভ হইল। প্রক্রিয়াগুলি এত দ্রুতগতিতে সম্পন্ন হয় যে, সাধারণতঃ আমরা উহাদিগকে লক্ষ্য করি না।

তুমি একটি শব্দ শুনিলে, শুনিয়া বলিলে, “কলেজের ঘণ্টা বাজিতেছে।” এই বাক্যটিকেও বিশ্লেষণ করিলে নিম্নলিখিত বাক্যগুলি পাওয়া যায় :—

- ১। আমি শুনিতেছি
- ২। আমি “কিছু” ধ্বনি শুনিতেছি
- ২। আমি ঘণ্টাধ্বনি শুনিতেছি
- ৪। আমি কলেজের ঘণ্টাধ্বনি শুনিতেছি।

ঘণ্টার স্পন্দন হইতে বায়ুর স্পন্দন, বায়ুস্পন্দন হইতে কর্ণপটহের স্পন্দন, কর্ণপটহের স্পন্দন হইতে মস্তিষ্ক-স্পন্দন হইল; স্পন্দিত মস্তিষ্কের উপর মনের প্রতিক্রিয়া হইল। বুঝিলাম, এই স্পন্দন অত্যাশ্চর্য ইন্দ্রিয়জনিত স্পন্দনের তুল্য নহে,—ইহা প্রবণেন্দ্রিয়জনিত স্পন্দন সদৃশ। এই রূপে শব্দ-সংবিত্তি হইল। কিন্তু এই শব্দের কর্তা আমার মন নহে—আমার মন হইতে

এ শব্দ হইতেছে না। এ শব্দের উপর মনের কোন আধিপত্য নাই। শব্দ বাহিরে হইতেছে—মন শুনিতেছে মাত্র। সুতরাং এ শব্দের উৎপাদক মন নহে—কোন বাহ্যবস্তু ইহার উৎপাদক। পূর্বে আমি অনেক প্রকার শব্দ শুনিয়াছি—পিয়ানোর শব্দ, পাপিয়ার শব্দ ইত্যাদি কত প্রকার শব্দ শুনিয়াছি—কিন্তু এ শব্দ ঐ সকল শব্দের মত নহে। পূর্ব-পরিচিত ঘণ্টাধ্বনির সহিত এ শব্দটির সাদৃশ্য আছে; অতএব আমি ঘণ্টার শব্দ শুনিতেছি। আমি গির্জার ঘণ্টাধ্বনি শুনিয়াছি, আদালত-গৃহের ঘণ্টাধ্বনি শুনিয়াছি, ডাকঘরের ঘণ্টাধ্বনি শুনিয়াছি; কিন্তু এ ধ্বনি ঐ সকল ধ্বনির মত নহে—ইহা আমার পূর্বপরিচিত কলেজের ঘণ্টাধ্বনির মত। সুতরাং আমি কলেজের ঘণ্টাধ্বনি শুনিতেছি। যখন ঘণ্টাধ্বনি বলিয়া বুঝিতে পারিলাম, তখন স্মৃতি এবং সঙ্গ-শক্তির সাহায্যে ঘণ্টার আকার-প্রকার আমার মনে হইল। যখন কলেজের ঘণ্টা বাজিতেছে বলিতেছি, তখন যে কেবল আমার মনে সংবিত্তি মাত্র হইল তাহা নহে; সংবিত্তির সঙ্গে-সঙ্গে ঘণ্টার চিত্র, কলেজের চিত্র, ঘণ্টাটি কোথায় এবং কতদূরে অবস্থিত ইত্যাদি কত বিষয় মনে হইল। এইরূপে আমাদের “বস্তু পরিচয়”—হইয়া থাকে। ইহা পরোক্ষ প্রত্যক্ষ-জ্ঞান।

এই দৃষ্টান্তদ্বয় হইতে দেখা যাইতেছে যে, কোন বস্তুর প্রত্যক্ষ-জ্ঞান লাভ করিতে হইলে সংবিত্তির প্রয়োজন, এবং সংবিত্তির উদ্বোধক বস্তুর প্রকৃতি পরিচয়ও আবশ্যক।

প্রত্যক্ষ প্রণালী।

রূপ-রসাদির আধার নিরূপণ ও করণ-জ্ঞান ব্যাপারের নাম “প্রত্যক্ষজ্ঞান” বা “বস্তুজ্ঞান।” রূপ দেখিলাম, বা রস অবদান করিলাম, কিন্তু ঐ রূপ-রসের আধার নিরূপণ না করিয়া মানুষ্য থাকিতে পারে না। আমি রূপ অস্বভব করিতেছি সত্য, কিন্তু আমার মন এ রূপের স্রষ্টা নয়, আমার মন এ রূপের আধার নহে।

স্বতরাং এ রূপের আধার এবং কারণ-নির্ণয় প্রয়োজন। মনে করিও না, প্রথমে সংবিত্তি—পরে আধার-নির্ণয় ব্যাপার সম্পন্ন হইয়া থাকে। একটির পর আর একটি নহে—দুইটিই একসঙ্গে সম্পাদিত হইয়া থাকে। বহু সংবিত্তির সমন্বয়ে একটি নির্দিষ্ট বস্তুর জ্ঞান লাভ হইয়া থাকে। যখন প্রথমে আমি লেবু দেখিয়াছিলাম, তখন জিহ্বার দ্বারা ইহার রস আন্বাদন করিয়াছিলাম, নাসিকার দ্বারা ইহার ঘ্রাণ লইয়াছিলাম, চক্ষুর সাহায্যে ইহার বর্ণ-নির্ণয় করিয়াছিলাম, ত্বকের সাহায্যে ইহার মন্থতা এবং ত্বক্ ও পেশীর সাহায্যে ইহার আকার নির্ণয় করিয়াছিলাম। এইরূপে কতকগুলি সংবিত্তির সমন্বয়ে আমার লেবুর জ্ঞান হইয়াছিল। কিন্তু এক্ষণে আমি একটি বস্তু দেখিয়া বলিলাম, “ঐ বস্তুটি লেবু”—এখন আমি ইহা আঘ্রাণ করিতেছি না, আন্বাদন করিতেছি না, স্পর্শ করিতেছি না, কেবল দেখিতেছি মাত্র। এক্ষণে একটি মাত্র সংবিত্তি উপস্থিত,—অপরগুলি অল্পপস্থিত। কিন্তু, বস্তুর বর্ণটি দেখিলেই, উহার আকার, আন্বাদন, গন্ধ প্রভৃতি সকলগুলিই আমার মনে যুগপৎ উপস্থিত হইতেছে। এখানে ইন্দ্রিয়ানুভূতি প্রত্যক্ষ ভাবে উপস্থিত, এবং অপরূপ সংবিত্তি প্রত্যক্ষ ভাবে অল্পপস্থিত হইলেও, স্মৃতি এবং সঙ্গশক্তি প্রভাবে পুনরায় চিত্তপটে উপস্থিত হইতেছে। এই স্বত-সংবিত্তিগুলিকে পরোক্ষ সংবিত্তি বলা যাইতে পারে। অতএব দেখা যাইতেছে যে, বস্তু-জ্ঞান পরোক্ষ এবং প্রত্যক্ষ উপাদানের সমন্বয়। প্রত্যক্ষ জ্ঞানের প্রত্যক্ষ উপাদান উপস্থিত সংবিত্তি এবং পরোক্ষ উপাদান স্বত-সংবিত্তি। অতএব বস্তুজ্ঞান প্রত্যক্ষ এবং পরোক্ষ উপাদানের সমন্বয়। এইরূপে—

“দেহ আর মনে গ্রাণে হয়ে একাকার

এ কি অপরূপ লীলা এ সঙ্গে আমার।

এ কি জ্যোতিঃ ! এ কি বোম দীপ্ত দীপ জালা
দিবা আর রজনীর চির-নাট্যশালা !
এ কি শ্রাম বহুধরা, সমুদ্রে চঞ্চল,
পর্বতে কঠিন, তরু-পল্লবে কোমল,
অরণ্যে অঁধার । এ কি বিচিত্র বিশাল
অবিশ্রাম রচিতোছে সৃজনের জাল
আমার ইন্দ্রিয়-বস্ত্রে ইন্দ্রজালবৎ !
প্রত্যেক প্রাণীর মাঝে প্রকাণ্ড জগৎ ।”

এক্ষণে দেখা যাইতেছে যে, প্রত্যক্ষ জ্ঞানে এই কয়টি মানসক্রিয়ার
| প্রয়োজন—

১। সংবিত্তি—

২। স্মৃতি—

৩। অবধান—

৪। বিচার—

(ক) সাদৃশ্যানয়ন

(খ) বৈসাদৃশ্যানয়ন ।

৫। বিশ্বাস (বাহ্যজগতের অস্তিত্বে)

এবং এই কয়টি প্রধান উপকরণ—

১। প্রত্যক্ষ সংবিত্তির গ্রহণ—

২। অপ্রত্যক্ষ সংবিত্তির স্মরণ—

৩। বিবরণী-করণ (সংবিত্তির আধার নিরূপণ)

৪। দেশ এবং কাল নিরূপণ—

৫। জ্ঞাতি-জ্ঞান—বস্তুটি কোন্ জাতীয় ।

সংবিত্তি এবং প্রত্যক্ষ-জ্ঞান—দুইটিই মানসিক ব্যাপার হইলেও, উহাদের মধ্যে পার্থক্য আছে—যথা—

সংবিত্তি	১।	অমিশ্র মানসিক অবস্থা ।
	২।	উপাদান—প্রত্যক্ষ ।
	২।	স্মরণ কষ্ট-সাধ্য ।
	৪।	মন নিষ্ক্রিয় ।
	৫।	অনুভূতির মাত্রা অধিক ।
প্রত্যক্ষ	১।	মিশ্র মানসিক অবস্থা (প্রত্যক্ষজ্ঞান = সংবিত্তি + চিন্তা)
	২।	উপাদান—প্রত্যক্ষ + অপ্রত্যক্ষ
	৩।	স্মরণ—সহজসাধ্য ।
	৪।	মন সক্রিয় ।
	৫।	বুদ্ধির মাত্রা অধিক ।

বাহুবল্য গুণ-সমষ্টি মাত্র । বাহুবল্যের জ্ঞান বলিতে তাহার গুণ-সমষ্টির জ্ঞান বুঝিয়া থাকি ; কারণ আমরা যাহাকে বাহুবল্য বলি, তাহার গুণমাত্র প্রত্যক্ষ করি । প্রত্যক্ষ জ্ঞান বাহুবল্যের বস্তু-গুণের বিচার ।

অস্তিত্ব-এবং পরিচয় প্রদান করিয়া থাকে । অতএব এক্ষণে বস্তু-গুণের বিচার আবশ্যিক । আমরা যে জগতে বাস করিতেছি, ইহা দৃশ্যমান জগৎ । ইহার দ্রব্যসমূহ, দর্শনার্থ । ইহার যে কোন বস্তু লই না কেন, উহা চক্ষু দ্বারা জানিতে পারি; অথবা, যাহা প্রত্যক্ষ হয় না, তাহা স্থল, সময় ও ঘটনা-বিশেষে প্রত্যক্ষ করিতে পারিব—একপা-ধারণা আমাদের আছে । যতক্ষণ না বস্তুবিশেষকে প্রত্যক্ষ করি, ততক্ষণ যেন উহা জানা হয় না বলিয়া মনে হয় । সত্য বটে, অন্ধেরও জগৎ আছে ; কিন্তু চক্ষুহীন

ব্যক্তির জগৎ ও চক্ষুহীন ব্যক্তির জগতের মধ্যে অসামান্য পার্থক্য আছে । কতকগুলি দ্রব্য, গুণ ও দ্রব্যের ক্রিয়া লইয়া অন্ধের জগৎ । চক্ষু-হীন ব্যক্তির দ্রব্য, গুণ ও ক্রিয়াবলির নিকট উহা অতি সামান্য । আমাদের জ্ঞানের গোচরীভূত প্রায় যাবতীয় বস্তুই চক্ষু দ্বারা দেখিয়া থাকি । এই দৃশ্যমান বস্তুসমূহের সংখ্যার বা প্রকারের ইয়ত্তা নাই । অনন্ত দ্রব্যরাশির সকল প্রকার সাদৃশ্য ও বৈষম্য আমরা চক্ষু দ্বারাই উপলব্ধি করি । দুইটি পুষ্পের মধ্যে যে পার্থক্য তাহা দৃশ্যমান, অর্থাৎ পুষ্প দুইটি বিভিন্ন প্রকারের বর্ণ ও “আলো-আঁধারের” বিচিত্র সমন্বয় মাত্র । স্বর্ণ ও রৌপ্যধাতুর পার্থক্য বুদ্ধিতে প্রধানতঃ বর্ণেরই পার্থক্য বুঝা যায় । প্রত্যেক বস্তুই সাধারণতঃ বর্ণ ও আলোকের বিশেষ সমন্বয় বলিয়া মনে হয় । উপরে কথিত হইয়াছে, বস্তুটির রূপ কি, না জানিলে ইহা জানাই হইল না ; তদ্রূপ বস্তুটির আকৃতি, পরিমাণ, কাঠিন্য, গুরুত্ব প্রভৃতি না জানিলেও বস্তুটি প্রকৃতপক্ষে জানা হইল বলিয়া মনে হয় না । যতক্ষণ না বস্তুটি হস্ত দ্বারা বা শরীরের কোন অংশ দ্বারা স্পর্শ করিয়া উহার কাঠিন্য, দার্দ্র্য ইত্যাদি উপলব্ধি না করি, ততক্ষণ উহার অস্তিত্ব বিষয়েও আমাদের প্রতীতি হয় না । চক্ষু দ্বারা দর্শন করিবামাত্র বস্তুটিকে স্পর্শ করিয়া উহার অস্তিত্ব অনুভব করা আমাদের অতি প্রয়োজনীয় মনে হয় । প্রত্যেক বস্তুরই বর্ণ, আকৃতি, কাঠিন্য ইত্যাদি গুণ ব্যতিরেকে জ্ঞান, শব্দ, শৈত্য ইত্যাদি গুণও আছে ; কিন্তু আকৃতি, অবস্থান, গুরুত্ব ইত্যাদি গুণগুলিকে আমরা অপরাপর গুণসমূহের আধার বলিয়া মনে করি । দ্রব্যবিশেষের বর্ণ, ভ্রাণ, স্বাদ পরিবর্তিত হইতে পারে । অন্ধকারে কোন দ্রব্যেরই বর্ণ থাকে না । বায়ু-মধ্যে কল্পিত না হইলে কোন দ্রব্যেরই শব্দ হয় না । স্তবরাং রূপ, রস, গন্ধ, শব্দ, স্পর্শ ইত্যাদি, দ্রব্যের স্থায়ী গুণ বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে না । পরন্তু, কোন দ্রব্যের বর্ণ, রস জানিলেই

উহার অপর গুণ বা ধর্মের বিষয় নিশ্চিতরূপে জানা যায় না ; কিন্তু আকার-প্রকার, পরিমাণ জানা থাকিলে, বস্তুটি সকল স্থানে ও সকল সময়ে কি প্রকার থাকিবে, তাহা জানা হইল—অর্থাৎ উহার তথ্য জানা হইল । কোন বস্তুর গন্ধের, বা বর্ণের, বা রসের অভাব হইতে পারে ; কিন্তু উহার আকৃতি, পরিমাণ বা বিস্তৃতির একান্ত অভাব হইতে পারে না । যে কোন অবস্থাতেই থাকুক, উহার কোন-না-কোন আকৃতি বা কিছু-না-কিছু পরিমাণ থাকিবেই থাকিবে । সূক্ষ্মতম অবস্থাতেও কোন বস্তু একেবারে পরিমাণশূন্য হয় না । এই কারণে বিস্তৃতি, অভেদতা প্রভৃতি গুণ-সমূহকে বস্তুর প্রকৃতিগত ধর্ম ও বর্ণ-গন্ধ ইত্যাদিকে মনের বিকার বলিয়া দার্শনিকেরা মনে করিতেন ; কিন্তু যে ইন্দ্রিয়-প্রণালী দ্বারা আমরা বর্ণ, রস, গন্ধ অনুভব করি, সেই ইন্দ্রিয়-প্রণালী দ্বারাই আকৃতি, পরিমাণ, কাঠিন্য়, গুরুত্ব ইত্যাদি অনুভব করিয়া থাকি । যদি প্রথমটি মনের বিকার মাত্র হয়, তবে শেষোক্তটি না হইবে কেন ? তথাপি উপরি-উক্ত কারণে আকৃতি, পরিমাণ প্রভৃতি গুণকে মুখ্য ও বর্ণ-গন্ধ ইত্যাদিকে গৌণ ধর্ম বলা যাইতে পারে ।

- | | |
|-----------|------------------------|
| মুখ্যগুণ— | ১। সার্বজনিক । |
| | ২। অপরিবর্তনশীল । |
| | ৩। সর্ববাদিসম্মত । |
| | ৪। অত্যাবশ্যক । |
| গৌণগুণ— | ১। অসার্বজনিক । |
| | ২। পরিবর্তনশীল । |
| | ৩। সর্ববাদিসম্মত নহে । |
| | ৪। অত্যাবশ্যক নহে । |

ত্রয়োদশ অধ্যায়



প্রত্যক্ষ বিষয়

দেশ কাল এবং গুণ এই তিনটি আমাদের প্রত্যক্ষের বিষয়। যখনই আমরা বাহ্যজগতে দৃষ্টি নিক্ষেপ করি তখনই এই তিনটি জিনিষ আমাদের চিত্ত আকর্ষণ করে। (১) আমরা দেখি এটি জীবিত প্রত্যক্ষ।

এখানে, গুটি সেখানে; এটি নিকটে, গুটি দূরে; এটি বড়, গুটি ছোট; এটির আকার এক রকম, গুটির আকার আর এক রকম। এই প্রকারে দ্রব্যগুলি দেশমধ্যে অবস্থিত।

(২) আবার দেখিতেছি যে, এখানে একটি ঘটনার পর আর একটি ঘটিতেছে; একটির পর আর একটি আসিতেছে; একটির পর আর একটি যাইতেছে। ঘণ্টা বাজিল, ছাত্রেরা গৃহে ফিরিল। বিদ্যুৎ চমকিল, মেঘ ডাকিল। সূর্য্য অস্তমিত হইল, আকাশে নক্ষত্রগুলি দেখা দিল।

(৩) আরও দেখিতেছি যে এখানে প্রত্যেক দ্রব্যই স্ব স্ব সদৃশ, আবার প্রত্যেক দ্রব্যই পরস্পর বিসদৃশ। কোন কোন দ্রব্যের মধ্যে সাদৃশ্য অধিক, আবার কোন কোন দ্রব্যের মধ্যে বৈসাদৃশ্য অধিক। অতএব দেখা যাইতেছে যে প্রত্যক্ষ জীবিত প্রকারের—

প্রত্যক্ষ— { দেশ প্রত্যক্ষ
কাল প্রত্যক্ষ
গুণ প্রত্যক্ষ

পূর্বে দেখাইয়াছি যে প্রত্যেক সংবিত্তিরই বিসৃতি আছে, ব্যাপ্তি আছে। সংবিত্তির বিসৃতি জ্ঞান হইতে দেশ প্রত্যক্ষ হয়; সংবিত্তির ব্যাপ্তি জ্ঞান

হইতে কাল প্রত্যক্ষ হয়, এবং সংবিত্তির প্রকার ভেদ জ্ঞান হইতে গুণ প্রত্যক্ষ হয়।

কতকগুলি সংবিত্তি অনুভব করিতেছ। সংবিত্তিগুলি পরস্পর মিশ্রিত হইতেছে। এই সংমিশ্রণের ফলে যে জ্ঞান হইতেছে তাহাই গুণ-
গুণ-প্রত্যক্ষ।

মাত্র সংবিত্তি সমষ্টিকে গুণ-প্রত্যক্ষ বলা হয় না। কারণ সংবিত্তি মানসিক ক্রিয়া মাত্র—ইহা মনের টুকরা বিশেষ নহে। একটি ক্রিয়া আর একটি ক্রিয়ার সহিত মিলিতেছে এবং এই মিশ্রণের জন্য দুইটি ক্রিয়ারই রূপান্তর হইয়া এক অভিনব ক্রিয়ার সৃষ্টি হইতেছে কারণ একটি ক্রিয়া আর একটি ক্রিয়ার প্রতিবন্ধক হইতেছে। এইরূপে কতকগুলি সংবিৎ ক্রিয়ার সংমিশ্রণে যে অভিনব ক্রিয়ার সৃষ্টি হয় তাহারই নাম প্রত্যক্ষ। চাএর আশ্বাদন—ইহা গুণ প্রত্যক্ষ। এই প্রত্যক্ষটিকে বিশ্লেষণ করিলে দেখা যায় যে, ইহা নানা সংবিত্তির সংমিশ্রণজনিত এক নূতন গুণ বিশেষ।

চাএর স্বাদ প্রত্যক্ষ	{	তিলক স্বাদ সংবিত্তি।
		চাএর প্রকৃত স্বাদ সংবিত্তি।
		তাপ সংবিত্তি।
		চাপ সংবিত্তি (রসনেন্দ্রিয়ার উপর জলের চাপজনিত)
		ব্রাণ সংবিত্তি।
		দর্শন সংবিত্তি (চাএর বর্ণজনিত) ইত্যাদি।

অন্ধকার ঘরে তুমি এক স্থান হইতে অন্য স্থানে যাইতেছ। অন-
বধানতা হেতু তোমার পায়ে আঘাত লাগিল। তুমি বুঝিতে পারিলে
তোমার “পায়ে” আঘাত লাগিয়াছে; আরও
দেখ-প্রত্যক্ষ, স্থানিক চিহ্ন। বুঝিলে যে, তোমার “বাম” পায়ে আঘাত

লাগিয়াছে ; আরও বুঝিতে পারিলে যে তোমার “জাহ্নুর নীচে” আঘাত লাগিয়াছে । এইরূপে যে স্থানে তোমার আঘাত লাগিয়াছে তোমার সেই স্থানবিশেষের জ্ঞান হইতেছে । এ জ্ঞানের মূল কি ? কেমন করিয়া বুঝিলে যে, তোমার এই স্থানে আঘাত লাগিয়াছে ? মনে করিতে পার যে এক স্থানের চাপ-সংবিত্তি অল্প স্থানের চাপ-সংবিত্তি হইতে বিভিন্ন কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহা নহে । চাপ-সংবিত্তির মধ্যে প্রকারগত পার্থক্য নাই । সকল স্থানেরই চাপ-সংবিত্তি, চাপ-সংবিত্তি ব্যতীত অল্প সংবিত্তি নহে, কিন্তু তথাপি স্থান বিশেষ স্পর্শ করিলে আমরা তৎক্ষণাৎ বুঝিতে পারি কোন স্থানটি স্পৃষ্ট হইতেছে । অতএব আমাদের মস্তক করিতে হইবে যে, চক্ষু, চর্ম ও সন্ধিস্থল হইতে উৎপন্ন সংবিত্তি সমূহের “স্থানিক চিহ্ন” আছে, যে চিহ্নের সাহায্যে স্থান বিশেষের পরিবর্তন ঘটিলে তৎক্ষণাৎ আমাদের সেই স্থানের জ্ঞান হইয়া থাকে । একটি ভেকের মস্তক হইতে মস্তিষ্ক পিণ্ডটি অতি সাবধানে সরাইয়া লও । তৎপরে বৈদ্যাতিক প্রবাহের দ্বারা তাহার শরীরের কোন একটি অংশ উত্তেজিত কর,— দেখিবে যে, ভেকটি তাহার পায়ের সাহায্যে ঠিক সেই অংশটুকু স্পর্শ করিতেছে ।

কোন বস্তুর অবস্থান প্রত্যক্ষ করিতে হইলে দুইটি বিষয়ের জ্ঞান

“কোণায়” আছে এবং “কতদূরে” আছে । “স্থানিক

দেশ প্রত্যক্ষ, অবস্থান । চিহ্নের” সাহায্যে আমরা চর্মের স্থান নির্ণয়

করিতে পারি, চর্মের উপর কোন স্থানের পরি-
বর্তন ঘটিলে, কোন স্থানে পরিবর্তন ঘটতেছে তাহা আমরা বুঝিতে পারি ।
কিন্তু আমাদের চক্ষুরও কি “স্থানিক চিহ্ন” আছে যাহার সাহায্যে আমরা
বুঝিতে পারি যে, আমরা চক্ষুর কোন স্থানে দেখিতেছি ? হাঁ, চক্ষুরও
“স্থানিক চিহ্ন” আছে । একটি ক্ষুদ্র লাল চিহ্ন লও । এই চিহ্নটি অক্ষি-

পটের কেন্দ্রস্থল হইতে আরম্ভ করিয়া বাহিরের দিকে আস্তে আস্তে সরাইয়া লও। তোমার চক্ষু নিশ্চল রাখিবে। ইহা ঐ বর্ণটির অনুসরণ করিতে পাইবে না। বর্ণটি যতক্ষণ অক্ষিপটের কেন্দ্রস্থলে থাকিবে, ততক্ষণ ইহা লাল দেখাইবে; ইহা যখন কেন্দ্র হইতে কিঞ্চিৎ দূরে যাইবে, তখন ইহা নীলাভ হইবে; পরে যখন আরও দূরে যাইবে, তখন ইহা একবারে কাল হইয়া যাইবে। অতএব দেখা যাইতেছে যে, চক্ষুর সাহায্যেও আমাদের “কোথায়” জ্ঞান হইয়া থাকে। কিন্তু যদি আমরা কেবল দর্শন-সংবিত্তির উপর নির্ভর করি, তাহা হইলে বস্তুর প্রকৃত জ্ঞান হইতে বঞ্চিত হইব। কারণ মাত্র দর্শন সংবিত্তি হইতে সকল সময়েই বস্তুর স্বরূপ জ্ঞান লাভ হয় না। যখন ঐ লাল বস্তুটি অক্ষিপটকেন্দ্র হইতে কিঞ্চিৎ অপসৃত হইতেছে, তখন তুমি বর্ণ প্রত্যক্ষ করিতেছ সত্য কিন্তু ইহা স্বরূপ বর্ণ নহে। স্বরূপ বর্ণটি লাল, কিন্তু এখন তুমি যাহা দেখিতেছ তাহা নীল। কিন্তু স্বরূপ প্রত্যক্ষই আমাদের প্রয়োজন। জিনিষটি যেমন ঠিক তেমনিটিই আমরা দেখিতে চাই—ইহাকে রূপান্তরিত করিয়া দেখা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। সেই জন্য লাল বর্ণটিকে আমরা নীল বর্ণে পরিণত করিতে চাই না। লাল বর্ণটি যেই কেন্দ্রস্থল ত্যাগ করিয়া নীলবর্ণে পরিণত হইতেছে, অমনি আমরা ইহাকে কেন্দ্রাভিমুখী করিতেছি। বর্ণটিকে কেন্দ্র-বহির্ভূত থাকিতে দিতেছি না, চক্ষু কেন্দ্রকে সেই বর্ণের দিকেই চালিত করিতেছি। অক্ষিকেন্দ্রকে দৃষ্ট বস্তুর দিকে * চালিত করিলে, অক্ষিগোলকের পেশী সমূহ আকৃষ্ট হইয়া পৈশিক সংবিত্তির সৃষ্টি করে। এক এক প্রকার দৃষ্টিতে এক এক প্রকার পৈশিক সংবিত্তি হইতেছে। অতএব পৈশিক সংবিত্তিও বস্তুর অবস্থান-জ্ঞানের বিশেষ সহায়। বস্তুটি দৃষ্টিকেন্দ্রের কোন্ স্থানে অবস্থিত, তাহা পৈশিক সংবিত্তি সাহায্যেও জানা যায়। আবার এই পৈশিক সংবিত্তি

সাহায্যে বস্তুর দূরত্বও নির্ণয় করিতে পারি। বস্তুটি যত নিকটবর্তী হয় পৈশিক সংবিত্তির পরিমাণও তত বৃদ্ধি পায় এবং ইহা যত দূরবর্তী হয় পৈশিক সংবিত্তির পরিমাণও তত কমিয়া যায়। দ্রব্যটি বামদিকে থাকিলে এক প্রকার পৈশিক ক্রিয়া হয়, দক্ষিণ দিকে থাকিলে আর এক প্রকার, উর্দ্ধে থাকিলে আর এক প্রকার এবং নিম্নে থাকিলে আর এক প্রকার ক্রিয়া হয়।

দর্শনেন্দ্রিয় এবং পৈশিকেন্দ্রিয় এই দুই ইন্দ্রিয়ের সাহায্যেই আমাদের অঙ্গস্থিতি জ্ঞান হয়। কেমন ভাবে বসিয়া আছি, কেমন ভাবে দাঁড়াইয়া

আছি, বসিয়া আছি না দাঁড়াইয়া আছি ইত্যাদি দেশ প্রত্যক্ষ, অঙ্গস্থিতি।

আমরা দেখিতে পাই। আবার এক এক প্রকার অবস্থানের এক এক প্রকার পৈশিক-সংবিত্তি হয় বলিয়া চক্ষুর সাহায্য না লইয়াও শরীরের অবস্থান বিষয় জানিতে পারি। আমাদের শরীরের অবস্থান জ্ঞান বিষয়ে স্বক্ এবং সন্ধিস্থান সমুৎপন্ন সংবিত্তি সমূহ বিশেষ কার্য্যকরী। আমাদের পদতলের চর্চ্ যদি সংবিত্তি উৎপাদনে অক্ষম হইত, তাহা হইলে আমরা নিঃশঙ্কচিত্তে চলাচল করিতে পারিতাম না। আমাদের কটিদেশ হইতে যদি ভার-সংবিত্তি না হইত, তাহা হইলে আমাদের দৈহিক অবস্থান নির্ণয়ে বিপত্তি ঘটত। একখানি তক্তার উপর লম্বা হইয়া শুইয়া থাক। তক্তাখানি এমন ভাবে রাখ যে, ইহার একদিক উঠাইলে অত্রদিকটি নামিয়া যায়। তুমি চক্ষু মুদ্রিত কর। এক্ষণে তোমার মস্তকের দিকটি আস্তে-আস্তে নামান হইতেছে। তুমি যখনই বুঝিতে পারিবে যে, তুমি তোমার “মাথার উপর দাঁড়াইয়াছ,” তখনই তোমাকে তাহা নির্দেশ করিতে হইবে। কিন্তু তুমি তোমার “মাথার উপর দাঁড়াইবার” বহু পূর্বেই বলিয়া উঠিবে যে, “এইবার হইয়াছে”। যে মুহূর্ত্তে তুমি তোমার স্বদেশের উপর ভার অনুভব

করিবে এবং যখনই তোমার মেরুদণ্ডের গ্রন্থি সমূহের সংঘর্ষণ আরম্ভ হইবে, তখনই তোমার মনে হইবে যে, তুমি তোমার “মাথার উপর দাঁড়াইয়াছ” । আবার যদি তোমাকে এই অবস্থা হইতে পুনরায় ক্ষতিজ-সমান্তরাল অবস্থায় আনা যায়, তাহা হইলে এই অবস্থা প্রাপ্ত হইবার বহু পরে তুমি বুঝিতে পারিবে যে, তোমাকে পূর্কীবস্থায় রাখা হইয়াছে । যতক্ষণ পর্য্যন্ত তোমার স্বক্ৰদেশ হইতে পূর্ক ভাঙ্গ-সংবিদ্ধি অপস্থত না হয়, ততক্ষণ তুমি তোমার সাম্যতাবাবস্থার বিষয় বুঝিতে পারিবে না । অতএব দেখা যাইতেছে যে, শরীরের ভাঙ্গ বিতরণ এবং গ্রন্থি সংঘর্ষণ, অঙ্গস্থিতি-প্রত্যক্ষ বিষয়ে বহুল পরিমাণে সাহায্য করিয়া থাকে ।

পৃথিবী অনবরত ঘুরিতেছে । কিন্তু পৃথিবীর গতির বিষয় আমাদের প্রত্যক্ষ নহে, কারণ এ গতি একটানা এবং একরকম । যখন তুমি

দেশ প্রত্যক্ষ, গতি ।

অর্ণবপোত বা বায়ুপোতে আরোহণ করিয়া গমনাগমন কর, তখন অনেক সময়েই তোমার গতির বিষয় তুমি উপলব্ধি করিতে পার না, অনেক সময়েই তোমার মনে হয় যেন পোতখানি নিশ্চল নিষ্কম্প হইয়া রহিয়াছে । কিন্তু তুমি যখন তোমার চতুর্দিকস্থ বৃক্ষ, গৃহ ইত্যাদি দেখ, তখন বুঝিতে পার যে, পোতখানি সচল । যখন গতির কোন পরিবর্তন হয় না, যতক্ষণ ইহা একটানা এবং একরকম, ততক্ষণ ইহার উপলব্ধি হয় না । কিন্তু যখনই গতির হ্রাস বৃদ্ধি হয়, তখনই আমরা ইহার অস্তিত্ব বুঝিতে পারি । গাড়ী-খানি চলিতে-চলিতে হঠাৎ থামিতেছে, আর তুমিও সম্মুখের দিকে ঝুঁকিয়া পড়িতেছ ; হঠাৎ ইহার বেগ বৃদ্ধি হইতেছে, আর তুমিও পশ্চাতের দিকে হেলিয়া পড়িতেছ । যখন তুমি সম্মুখে বা পশ্চাতে ঝুঁকিতেছ, তখন তোমার শরীরের ভাঙ্গসাম্যের বিপর্যয় ঘটিতেছে ; তোমার চক্ষু-দেশের উপর চাপের পরিবর্তন ঘটিতেছে ;

কোন কোন পেশীর সঙ্কোচ হইতেছে; কোন কোন পেশীর সম্প্রসারণ হইতেছে; কোন কোন তন্তু আকৃষ্ট হইতেছে, আবার কোন কোন তন্তু কুঞ্চিত হইতেছে; কোথাও বা সন্ধিস্থলের সংঘর্ষণ হইতেছে, আবার কোথাও বা সন্ধিস্থল বিপরীতমুখী হইতেছে। এই প্রকার সংবিৎ-সমষ্টি হইতে আমাদের গতিজ্ঞান লাভ হইয়া থাকে। চক্ষুর সাহায্যেও আমাদের গতিজ্ঞান লাভ হয়। গাড়ীখানি চলিয়া যাইতেছে, ইহা আমরা দেখিতেছি। এক সেকেণ্ড পূর্বে গাড়ীখানি ঐ বৃক্ষের নিকট ছিল, তার পর ঐ বৃক্ষের নিকট, তার পর ঐ বৃক্ষ, ঐ বৃক্ষ। যদি গাড়ীর সঙ্গে জগতের সমস্ত জিনিষই সমান বেগে চলিতে থাকিত, তাহা হইলে চক্ষুর সাহায্যে গাড়ীর গতির জ্ঞান আমাদের হইত না।

তোমার শরীরের উপর দিয়া একটি পিপীলিকা চলিয়া যাইতেছে, তাহা তুমি বুঝিতেছ। অতএব স্বক্-সংবিস্তার সাহায্যে স্বকের উপর
 স্বক সাহায্যে গতি উপর কোন বস্তুর গতিজ্ঞান লাভ করিতে
 নির্দেশ। হইলে, সেই বস্তুটি যতক্ষণ স্বকের একটি স্থানিক

চিহ্ন হইতে অপর স্থানিক চিহ্নে না যায় ততক্ষণ ইহার গতিজ্ঞান হইবে না। এবং স্বকের উপর বস্তুর চাপ যদি অতি মুহূ হয় এবং ইহার গতি যদি অতি মধুর হয়, তাহা হইলে আমাদের গতিজ্ঞান হইবে না; কারণ দ্বিতীয় স্থানিক চিহ্নে পৌছিবার পূর্বেই প্রথম স্থানিক চিহ্ন-সংবিস্তি স্থিতিবহির্ভূত হইয়া যাইবে। তোমার বন্ধুকে তোমার সম্মুখে চক্ষু মুদ্রিত করিয়া বসিতে বল। তুমি একখানি খুব নরম কয়লা দিয়া তোমার বন্ধুর বাহুর নিম্নদেশের কোন স্থান স্পর্শ কর। তোমার বন্ধুকে বল যে, যখনই সে কয়লার গতি বুঝিতে পারিবে তখনই সে এক প্রকার সঙ্কেত করিবে। এক্ষণে তুমি কয়লাখানি আন্তে-আন্তে সরাইতে

থাক। কয়লার গতি যেন একরকম এবং একটানা হয়। দেখিবে যে, যখনই কয়লার গতি আরম্ভ হইবে, ঠিক তখনই তোমার বন্ধু ইহার গতি উপলব্ধি করিতে পারিবে না। কয়লাখানি কিয়দূর অগ্রসর হইলে পর, তোমার বন্ধু বুঝিতে পারিবে যে, ইহা চলিতেছে। কয়লার গতি যদি বামাবর্ত বা দক্ষিণাবর্ত হয়, তাহা হইলে ইহার গতি বুঝিতে ষতটুকু সময় লাগিবে, ইহার গতি উর্দ্ধ বা অধোগামী হইলে ইহার গতি উপলব্ধি করিতে তদপেক্ষা অধিক সময় লাগিবে।

সন্ধি-সংবিত্তি সাহায্যে যে সকল গতি নির্দেশ হয়, তাহা আমাদের নিজের শরীরাবয়বের বা ইহার অংশ বিশেষের গতি মাত্র। এখানেও

গতি আরম্ভ হইতেই গতি জ্ঞান হয় না।

সন্ধি সাহায্যে গতি
নির্দেশ।

আবার, তোমার বন্ধুকে একখানি টেবিলের

সম্মুখে বসাত। টেবিলের উচ্চতা সাধারণ

টেবিল অপেক্ষা কম হইবে। টেবিলের উপর একখানি দেড় হস্ত পরিমিত লম্বা পাতলা তক্তা রাখ। তোমার বন্ধুর হাতখানি ঐ তক্তার উপর রাখিতে বল। হস্তের তলদেশ উপরের দিকে থাকিবে এবং কনুই টেবিলের কিনারা পর্যন্ত আসিবে। কনুই হইতে অঙ্গুলির অগ্রভাগ পর্যন্ত সমস্ত অংশটুকু তক্তাখানির উপর ব্রহ্ম থাকিবে। হাতখানি একবারে নিষ্ক্রিয় অবস্থায় থাকিবে। তোমার বন্ধুকে চোখ বন্ধ করিতে বল। এক্ষণে তক্তার যে প্রান্তে অঙ্গুলি ব্রহ্ম সেই প্রান্তটি ধরিয়া অতি সস্তর্পণে এবং অতি আন্তে-আন্তে তক্তাখানি উঠাইতে থাক। তক্তাখানি তুলিবার সময় যেন কোন রকম ধাক্কা না লাগে, বা কোন প্রকার শব্দ না হয়। দেখিবে যে তক্তাখানি কিয়দূর উঠিলে পর তোমার বন্ধুর গতিজ্ঞান হইতেছে।

আমরা পূর্বে দেখিয়াছি যে, চক্ষুর সাহায্যেও গতিজ্ঞান হইয়া থাকে।

কোন নির্দিষ্ট নিশ্চল বস্তুর তুলনায় অপর সচল বস্তুর গতিজ্ঞান হইয়া থাকে । কিন্তু এই নির্দিষ্ট নিশ্চল বস্তুর অভাবে, চক্ষু সাহায্যেও গতি জ্ঞান । মাত্র চক্ষুলব্ধ গতিজ্ঞানকে নিশ্চয় জ্ঞান বলা যাইতে পারে না । তোমার বন্ধুকে একখানি

অন্ধকার ঘরের ভিতর বসাত । অতি ক্ষীণ আলোক বিশিষ্ট একটি লণ্ঠন লইয়া তোমার বন্ধুর সম্মুখস্থ দেওয়ালের উপর আলোর একটি দাগ ফেল । এই দাগটিকে বার-বার অদৃশ্য করিয়া দাও । এই দাগটির আবির্ভাব এবং তিরোভাবের মধ্যে সময়ের কোন স্থিরতা থাকিবে না । অর্থাৎ কখন এক সেকেণ্ড পরে, কখনও বা দুই সেকেণ্ড পরে ইহা আবির্ভূত হইবে । ইহার স্থায়িত্বকালেরও কোন স্থিরতা থাকিবে না । কখন কখন দুই সেকেণ্ড, কখন বা তিন সেকেণ্ড স্থায়ী হইবে, কখন আরও বেশী স্থায়ী হইবে । কখন বা ইহা নিশ্চল থাকিবে, কখন বা সচল হইবে । তোমার বন্ধু, কখন এই দাগটি সচল এবং কখন ইহা অচল, বলিতে প্রায়ই ভুল করিয়া ফেলিবে ।

সংবিত্তি মাত্রেরই স্থায়িত্ব আছে । অতএব সকল প্রকার সংবিত্তি হইতেই সময় প্রত্যক্ষ হইয়া থাকে । যখন আমরা চলাচল করি, তখন

আমাদের পদদ্বয় এবং হস্তদ্বয় চলিতে থাকে । কাল প্রত্যক্ষ, হৃদয় । যখন দক্ষিণ পদ চলে, তখন বাম হস্তখানিও

চলে ; আবার যখন বামপদখানি চলিতে থাকে, তখন দক্ষিণ হস্তখানিও চলিতে থাকে । যখন এক পদ চলে, তখন অত্র পদ বিশ্রাম করে । মনে কর, বাম পদের উপর দাঁড়াইয়া আছি । এক্ষণে এই পদের তলদেশের চর্ম্মের উপর খুব চাপ পড়িতেছে ; জাহ্নুদেশে এবং কটিদেশেও অত্যন্ত চাপ পড়িতেছে । দক্ষিণ পদখানি এক্ষণে শূন্যের উপর । এ পদেও চাপ-সংবিত্তি বর্ত্তমান, কিন্তু ইহার পরিমাণ খুব কম । এখানে

গতি-সংবিত্তি আছে ; জাহ্নুদেশে এবং কটিদেশে চাপ-সংবিত্তির অভাব জ্ঞানও বর্তমান । অতএব দেখা যাইতেছে যে, চলন কার্যে এক পদের সংবিত্তির পরিমাণ অধিক, আর এক পদের অল্প । যেমন—

বাম পদ ভূমিতে—অধিক ;

দক্ষিণ পদ শূন্যে—অল্প ;

দক্ষিণ পদ ভূমিতে—অধিক ;

বাম পদ শূন্যে—অল্প ;

বাম পদ ভূমিতে—অধিক ;

দক্ষিণ পদ শূন্যে—অল্প ।

এইরূপে অধিক অল্প, অধিক অল্প, অধিক অল্প, অধিক অল্প ইত্যাদির ক্রমিক জ্ঞান হইতেছে । আমাদের খাস-প্রাখাস ক্রিয়াতেও এইরূপ ক্রমিক পরিবর্তন দৃষ্ট হয় । যখন খাস গ্রহণ করি তখন ইহা হ্রস্ব, আর যখন ত্যাগ করি, তখন ইহা দীর্ঘ । এখানে হ্রস্ব দীর্ঘ, হ্রস্ব দীর্ঘ, হ্রস্ব দীর্ঘ ইত্যাদি ক্রমিক পরিবর্তন জ্ঞান হইতেছে । এই প্রকার শৃঙ্খল, পর্যায়ক্রমে পরিবর্তন জ্ঞান হইতেই আমাদের ছন্দ জ্ঞান হয় ।

উপরি উক্ত দেশ কাল এবং গুণ প্রত্যক্ষ ত্রয়ের দৃষ্টান্ত হইতে বুঝা যাইতেছে যে, জাগতিক ব্যাপার সমূহের বিপ্লবণকেই প্রত্যক্ষীকরণ প্রত্যক্ষীকরণের উদ্দেশ্য ।

বলা হয় । মনের যখন পূর্ণ বিকাশ হয় নাই, মন যখন অপরিপক, তখন জগতের বস্তুসমূহের মধ্যে শৃঙ্খলা দেখিতে পাই না, সকলই বিশৃঙ্খল বলিয়া মনে হয় । পরে যখন জ্ঞানের উন্মেষ হয়, ইন্দ্রিয় সমূহ পরিপুষ্ট হয়, তখন ক্রমশঃই আমরা বিশৃঙ্খলার ভিতর শৃঙ্খলা উপলব্ধি করিতে শিখি । আমাদের ইন্দ্রিয়-নিচর-জ্ঞানের দ্বার স্বরূপ । এই সকল দ্বার দিয়াই বাহ্যজগৎ মনোজগতে

প্রবেশ লাভ করে। এই দ্বার সমূহ যতই পরিপুষ্ট, যতই ইহাদের সংখ্যা এবং বৈচিত্র্য বাড়িয়া যায়, ততই আমরা জগৎকে নানা অংশে—
 গুণ অংশে, দেশ অংশে এবং কাল অংশে—বিভক্ত করিয়া ইহার সৌন্দর্য উপভোগে সমর্থ হই। জগতের সকল বস্তুর সম্যক্ জ্ঞান লাভ করা মানব মনের পক্ষে সম্ভব নহে। দূরবীক্ষণ যন্ত্রের আবিষ্কার কর, ইহার যথেষ্ট উন্নতি সাধন কর ; কিন্তু তবুও হয়ত আকাশের কত তারা, কত নক্ষত্র, আমাদের দৃষ্টির অগোচর থাকিয়া যাইবে। অণুবীক্ষণ যন্ত্রটি যতই শক্তিশালী হউক না কেন, তথাপি কি ইহা সকল অণুই পর্য্যবেক্ষণে সমর্থ হইবে? তবে এই মাত্র বলা যাইতে পারে যে, যতই আমাদের প্রত্যক্ষীকরণ শক্তি বৃদ্ধি পাইবে, ততই আমরা জগতের নূতন নূতন তথ্যের অধিকারী হইব, ততই নূতন নূতন বিষয়ের জ্ঞানলাভে সমর্থ হইব। প্রত্যক্ষই জ্ঞানের প্রধান সহায়। প্রত্যক্ষের উপরই বিজ্ঞান-রাজ্য প্রতিষ্ঠিত।

চতুর্দশ অধ্যায়

বস্তু প্রত্যক্ষ

বহির্জগৎ ও অন্তর্জগৎ দুইটি পরস্পরের সম্মুখীন ও সম্পূর্ণ বিপরীত ধর্ম-সংযুক্ত। বহির্জগৎ বিরাট, অন্তর্জগৎ ক্ষুদ্র, বহির্জগৎ দেশ অন্তর্জগৎ ও বহির্জগৎ। ব্যাঙ্গিয়া রহিয়াছে; অন্তর্জগৎ কোনও দেশব্যাপী নহে। বহির্জগতের বস্তুমাত্রেরই

এক-একটি দেশ বা স্থানব্যাপক ; অন্তর্জগতের বস্তুসমূহ একটির পর একটি করিয়া সংঘটিত হয় ; বহির্জগতের ঘটনাবলি যুগপৎ সংঘটিত হয় । বহির্জগৎ শরীরের বাহিরে অবস্থিত ; অন্তর্জগৎ শরীরের বাহিরে কি ভিতরে—এ কথা অর্থহীন ; অন্তর্জগৎ চৈতন্যময়, বহির্জগৎ জড় ; অন্তর্জগৎ আত্মময় ; বহির্জগৎ অনাত্মময় ; বহির্জগৎ আমাদের শরীর হইতে স্বতন্ত্র ; ইহা বিরাট দেশ মধ্যে অবস্থিত ; ইহার প্রত্যেক বস্তুই ক্ষুদ্র কিংবা বৃহৎ স্থান অধিকার করিয়া রহিয়াছে । মহাকায় পর্বত হইতে ক্ষুদ্রতম পরমাণু পর্য্যন্ত সকল দ্রব্যেরই দৈর্ঘ্য, বিস্তার, বেধ আছে । বহির্জগতের সকল দ্রব্যই স্থানব্যাপক ও অভেদ ; অর্থাৎ আমাদের গতি বা চেষ্টাকে বাধা দিতে সমর্থ । চেষ্টা করিলেই আমরা হস্তদ্বারা পর্বত ভেদ করিতে পারি না । আমাদের পর্বত-ভেদের চেষ্টা প্রতিহত হয় ও স্বতন্ত্র,—আমাদের চেষ্টা-রোধ-কারী অপর পদার্থে বিশ্বাস আমাদের মনে দৃঢ় ভাবে অঙ্কিত হয় । যাহা আমাদের ইচ্ছাকে বাধা দেয়, তাহা অবশ্য আমাদের ইচ্ছার বহির্ভূত ও বলপ্রয়োগে সমর্থ অল্প বস্তু । আমার হস্তস্থিত কলমটি, দীর্ঘ, প্রস্থ, গভীর ও কঠিন ; এবং ইহার প্রতি বলপ্রয়োগ করিলে ইহাও বিপরীত বলপ্রয়োগ দ্বারা আমার ইচ্ছাকে বাধা দেয় । ইহা দৈর্ঘ্য, প্রস্থ ও বেধবিশিষ্ট স্বতন্ত্র পদার্থ, এ জ্ঞান কিরূপে হইল—এ প্রশ্ন স্বতঃই মনের মধ্যে উদয় হয় ।

পূর্বে দেখিয়াছি যে, ইন্দ্রিয়-সাহায্যেই প্রত্যক্ষজ্ঞান লাভ হইয়া থাকে । কিন্তু সকল ইন্দ্রিয়ের দ্বারাই সকল গুণ প্রত্যক্ষ করা যায় না । বিশেষ-

প্রত্যক্ষ জ্ঞানে

ইন্দ্রিয়ের স্থান ।

বিশেষ ইন্দ্রিয় বস্তুজ্ঞানের বিশেষ-বিশেষ দ্বার ।

নাসিকা দ্বারা সুগন্ধ গ্রহণ করিয়া পুষ্প-বিশেষের

জ্ঞান লাভ করিতে পারি ; জিহ্বাদ্বারা

আম্বাদন করিয়াও বস্তুবিশেষকে জানিতে পারি ; কিন্তু অধিকাংশ বস্তুই

আমরা স্বক্, কর্ণ ও চক্ষু দ্বারা জানিয়া থাকি । এই তিন বস্তুর জ্ঞানলাভে শেথোক্ত তিন ইন্দ্রিয়ের প্রাধান্ত পরিলক্ষিত হয় । আবার, এই তিনের মধ্যে স্বক্ ও চক্ষুর প্রাধান্ত আরও গুরুতর । চক্ষু দ্বারা আমরা অধিকতর সংখ্যার ও প্রকারের দ্রব্যগুণসমূহ জানিতে পারি । শ্রবণ বা স্পর্শন দ্বারা এত পরিমাণ ও এত বিভিন্ন প্রকারের দ্রব্যগুণ আমরা জানিতে পারি না । শব্দমাত্রেই শ্রবণেন্দ্রিয়গ্রাহ্য । মানুষের ভাষা শব্দ ও শব্দের বিভিন্ন প্রকারের সমাবেশ মাত্র । ভাষা আছে বলিয়াই মানুষের প্রাধান্ত । এই ভাষার দ্বারাই আমরা পরস্পরকে জানিতে পারি । ভাষার দ্বারাই যাবতীয় অপ্রত্যক্ষ বস্তু জানিতে পারি এবং অপরকে জানাইয়া থাকি । সাধারণ ভাষার তাল-মান-রাগ নাই । শব্দসমূহ তাল-মান-রাগে সন্নিবিষ্ট হইলেই সঙ্গীত হয় । রাগের অসংখ্য প্রকার-ভেদ আমরা কর্ণ দ্বারা অনুভব করিতে পারি । জ্ঞান ও রসনেন্দ্রিয়ের দ্বারাও আমরা জগতের অনেক বস্তু ও দ্রব্যগুণ গ্রহণ করিতে সমর্থ ; কিন্তু সংখ্যা ও বৈচিত্র্যের হিসাবে জিহ্বা ও নাসিকা-গ্রাহ্য দ্রব্যগুণ অপরেন্দ্রিয়-গ্রাহ্য গুণ অপেক্ষা অনেক পরিমাণে নূন । পূর্বেই বলা হইয়াছে যে, কোন বস্তুর রূপ, আকৃতি শব্দ ইত্যাদি জ্ঞানের পক্ষে যত প্রয়োজনীয়, স্বাদ বা জ্ঞান তত প্রয়োজনীয় নহে । সর্ধারণতঃ পঞ্চেন্দ্রিয়-দ্বার দিয়া আমরা জগতের বস্তু সমূহকে প্রত্যক্ষ করি । প্রজ্ঞাত দ্রব্যসমূহকে আমাদের জীবন রক্ষা ও সুখ স্বাচ্ছন্দ্যের হিসাবে উচ্চ ও নিম্ন স্থান দেওয়া হয় । এতদনুসারে যে সকল ইন্দ্রিয় আমাদের জ্ঞানের অধিক সহায়, সেই সকল ইন্দ্রিয়কে উচ্চতর ইন্দ্রিয় বলিয়া বর্ণনা করা হয় । এই শ্রেণীবিভাগে দর্শনেন্দ্রিয় সর্বোচ্চ, তন্নিম্নে শ্রবণেন্দ্রিয়, তন্নিম্নে স্পর্শনেন্দ্রিয় ও তৎসহগামী গতীন্দ্রিয় । তৎপরে জ্ঞানেন্দ্রিয় ও সর্কনিম্নে রসনেন্দ্রিয়ের স্থান নির্দিষ্ট হইয়াছে । জ্ঞানেন্দ্রিয় দ্বারা সুগন্ধ ও দুর্গন্ধ—প্রধানতঃ এই দুইটি মাত্র

গুণ গ্রহণ করিয়া থাকি, এবং ইহাদের কতকগুলি প্রকার-ভেদও অনুভব করিয়া থাকি । কিন্তু গন্ধবিশেষের জ্ঞান ভাষায় বর্ণনা করা যায় না । গন্ধ দ্বারা অপেক্ষাকৃত নিকটস্থ দ্রব্যের জ্ঞান হয় ; রসনা দ্বারা অন্ন, মধুর, তিক্ত, কটু, কষায়, লবণ ইত্যাদির জ্ঞান হয়, এবং আশ্বাদ দ্বারা বহু দ্রব্যের গুণ ও প্রকৃতি আমরা জানি ও পরীক্ষা করিয়া থাকি । কিন্তু দুইটি মিষ্ট রসের মধ্যে পার্থক্য রসনা দ্বারা অনুভব করা অনেক সময়ে সুকঠিন । অনেক সময় ভ্রাণ রস বলিয়া ও রস ভ্রাণ বলিয়া ভ্রম হয় । চক্ষু ও কণ্ঠ দ্বারা আমরা বহু দূরস্থ বিষয়ের জ্ঞান লাভ করিতে পারি ; কিন্তু জিহ্বার দ্বারা মাত্র ইহার উপরে স্থাপিত বস্তুই উপলব্ধি করিতে পারি ; এবং নাসিকা দ্বারা অপেক্ষাকৃত নিকটস্থ দ্রব্যেরই ভ্রাণ গ্রহণ করিতে পারি ; জিহ্বার ভ্রায় ত্বক্ দ্বারা আমরা ত্বক্-সংলগ্ন বস্তুরই জ্ঞান লাভ করিয়া থাকি ; কিন্তু ত্বকের ভিন্ন-ভিন্ন অংশ-সংলগ্ন ভিন্ন-ভিন্ন রস্তুর পৃথক্-পৃথক্ জ্ঞান হইয়া থাকে । মাত্র ত্বগিল্লির দ্বারা উষ্ণ ও শীতল, মৃদু ও রুক্ষ বস্তু অনুভব করি ; কিন্তু আমাদের শরীরের গতিশীল অঙ্গপ্রত্যঙ্গসমূহে ত্বগিল্লির সহিত গতীল্লির সাহচর্য্যহেতু, আমরা ত্বগিল্লির দ্বারা অতি প্রয়োজনীয় দ্রব্যগুণ সকলের জ্ঞানলাভ করিতে সমর্থ হই । বস্তুর দূরত্ব, দেশ, অবস্থান, বিস্তার, কাঠিন্য়, গুরুত্ব, আমরা ত্বগিল্লির ও গতীল্লির সংযোগ-ক্রিয়ার দ্বারা অনুভব করি । এই দুই ইল্লির সহযোগ ও সাহচর্য্য এত ঘনিষ্ঠ যে, উভয় ইল্লির সমন্বয় গতি-স্পর্শিল্লির নামে অভিহিত হয় । ত্বগিল্লির দ্বারা আমাদের জীবন-রক্ষার উপযোগী দ্রব্য ও দ্রব্যগুণসমূহকে উপলব্ধি করা সম্ভব বলিয়াই অন্ধ ও বধির ব্যক্তিও বস্তু-জগতের সহিত প্রয়োজনমত কারবার করিয়া আশ্রয়লাভ করিতে সমর্থ হয় । কিন্তু ত্বগিল্লির অতি অল্প মাত্র ব্যবধান-স্থিত দ্রব্যকেও গ্রহণ করিতে অসমর্থ ; সেই জন্য চক্ষুদ্বান্ ব্যক্তিগণ

অধিকতর জ্ঞানলাভ দ্বারা জীবন সংগ্রামে অধিকতর কৃতকার্য হয় । আমাদের শ্রবণেন্দ্রিয় অসংখ্য শব্দ ও অসংখ্য রাগাদির জ্ঞান গ্রহণে সমর্থ । যেমন অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদির গতি ও স্পর্শ-জ্ঞানের সংযোগ হেতু ত্বগেন্দ্রিয় বহু জ্ঞানের উপায়ভূত হইয়াছে, তদ্রূপ চক্ষুরিন্দ্রিয় গতিশীল হওয়াতে উহা দ্বারা আমরা অতি প্রয়োজনীয় জ্ঞানলাভে সমর্থ হইয়াছি । চক্ষুদ্বয় গতিশীল না হইলে আমাদের ঐ ইন্দ্রিয়-গ্রাহ্য জ্ঞান অপেক্ষাকৃত কম হইত । কণ্ঠ গতিশীল নহে । উহার মাংসপেশীর গতি আমাদের ইচ্ছাধীন নহে । তথাপি, আমাদের মস্তক কতক পরিমাণে সঞ্চালন করিতে পারি বলিয়া উহার সঞ্চালন-সাহায্যে কণ্ঠ দ্বারা শব্দের দিক্ নির্ণয় করিতে সমর্থ হই । উপরে যে ইন্দ্রিয়ের শ্রেণী-সন্নিবেশ করা হইয়াছে, তাহাতে গতীন্দ্রিয়ের স্থান বিশেষরূপে নির্দিষ্ট করা হয় নাই । ইহা স্পর্শেন্দ্রিয়ের সহিত অভিন্ন ভাবে বহুদিন যাবৎ গৃহীত হইয়া আসিতেছে । এই দুইএর সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ ; সে জন্য উহা স্পর্শেন্দ্রিয়ের সমান স্থান পাইবার যোগ্য ।

উপর্যুক্ত পাঁচ বা ছয় ইন্দ্রিয় ব্যতীত আমাদের বস্তুজ্ঞানের অন্য উপায় নাই । দীর্ঘ বা প্রস্থ বা যে কোন দ্রব্য-গুণই হউক, আমরা এই কয়টি ইন্দ্রিয়ের দ্বারা প্রত্যক্ষ করি । দ্রব্যের গুণ-মাত্রাই আমাদের ইন্দ্রিয়-প্রত্যক্ষ । বিস্তার ও অভেদ্যতাই বস্তুর সর্বপ্রধান ও মুখ্য গুণ । অপর গুণ সকল ইহাদের তুলনায় অকিঞ্চিৎকর । কাঠিষ্ঠ পেশীন্দ্রিয়-প্রত্যক্ষ বাধা-জ্ঞান ব্যতীত আর কিছুই নহে । বিস্তার অর্থে দৈর্ঘ্য, প্রস্থ ও বেধ বুঝায় । ইহার দৈর্ঘ্য বা স্থানে এক-একটি রূপ মাত্র । ইহার এক-একটি পেশীন্দ্রিয়-প্রত্যক্ষ অর্থাৎ গতি জ্ঞানের সমষ্টি মাত্র । দক্ষিণ হইতে বাম বা বাম হইতে দক্ষিণ দিকে হস্ত পদ বা সমগ্র শরীরের অব্যাহত গতিতে প্রতিমূহূর্ত্তে যে গতি-জ্ঞান হয়, উহার পর্যায়কে প্রস্থ এবং উর্দ্ধ হইতে অধঃ বা অধঃ হইতে উর্দ্ধ দিকে ঐ গতিতে যে প্রত্যক্ষ-

পরস্পরা হয় উহাকে দৈর্ঘ্য, এবং তোমার উপস্থিত অবস্থান হইতে আরম্ভ করিয়া শরীর হইতে দূরদেশের গতিতে যে প্রত্যক্ষ-জ্ঞান হয় উহার সমষ্টিকে বস্তুর বেধ বা গভীরতা বলে ।

সাধারণতঃ মনুষ্য দর্শন ও স্পর্শেন্দ্রিয়ের দ্বারা চতুর্দিকস্থ বস্তুর জ্ঞান গ্রহণ করিয়া থাকে । কিন্তু অন্ধ ব্যক্তিও যে উহাদিগকে জানিতে পারে,

সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । যেমন চক্ষুস্থান্ ব্যক্তি
 ষাট প্রত্যক্ষ ও চাক্ষুষ
 প্রত্যক্ষ ।

এই বস্তুটি দূরে, অপরটি নিকটে, একটি দক্ষিণে,

অন্যটি বামে, একটি উর্দ্ধে, একটি নিম্নে, একটি

বৃহৎ, একটি ক্ষুদ্র; একটি গোলাকার, একটি চতুষ্কোণ—ইত্যাদি জ্ঞান লাভ

করিতে সমর্থ হয়, তেমনি অন্ধ ব্যক্তিও দূর-নিকট, দক্ষিণ-বাম, বৃহৎ-ক্ষুদ্র,

গুরু লঘু প্রভৃতি বাহ্যবস্তুর মুখ্য গুণসমূহ সমাক্ষ অনুভব করিতে সমর্থ ।

চক্ষুস্থান্ ব্যক্তির মনে হয় যে, সে আলোক ও বর্ণমালা ছাড়া উপরি-উক্ত

গুণসমূহকে মাত্র চক্ষু দ্বারাই জানিয়া থাকে—যেন অন্য ইন্দ্রিয়ের ইহাতে

কোন প্রকার সহায়তা নাই । আমরা পরে দেখিব যে, দ্রব্যের মুখ্য

ধর্মগুলির মধ্যে কাঠিন্য ও গুরুত্ব মাত্র ত্রিগিজ্ঞেরই গ্রাহ্য এবং অপরগুলি

ত্রিগিজ্ঞ ও দর্শনেন্দ্রিয় উভয়েরই গ্রাহ্য । আমাদের চক্ষুরিজ্ঞ ত্রিগিজ্ঞ

অপেক্ষা অধিক শক্তিশালী বলিয়া ত্রিগিজ্ঞ-গ্রাহ্য গুণগুলিও দর্শনেন্দ্রিয়-

গ্রাহ্য গুণে অনুদিত হইয়া দর্শনেন্দ্রিয়-গ্রাহ্য বলিয়া প্রতীয়মান হয় ।

বিশেষতঃ দুইটি ইন্দ্রিয়ই একযোগে সর্বদা কৰ্ম্ম করে এবং পরস্পরের

সহায়তা করে বলিয়া, কোন্টি চক্ষুর বিষয়, কোন্টি বা স্বরের বিষয়,

তাহা আমাদের পৃথক্ করার প্রয়োজন হয় না, বা করা সম্ভব হয় না ।

সাধারণ মনুষ্যের বাহ্যবস্তুর সঞ্চরীয় প্রয়োজনীয় জ্ঞানমাত্রই এই দুই ইন্দ্রিয়ের

সহযোগ হইতে উৎপন্ন । কিন্তু অন্ধ ব্যক্তিতে বাহ্যবস্তুর জ্ঞান কেবল

ত্রিগিজ্ঞের সাহায্যে উৎপন্ন । বাহ্যবস্তুর জ্ঞান ষাট ও দর্শন-প্রত্যক্ষ

হইলেও, উহাদের পৃথক্ প্রকৃতি, প্রকার, উৎপত্তি ও বিকাশের নিয়ম বিশেষ ভাবে মনোবিজ্ঞানের আলোচ্য। আমরা দেখিতে চেষ্টা করিব, বস্তুর কোন্-কোন্ গুণ দ্বক্ দ্বারা উপলব্ধি করি, এবং কি উপায়ে তত্তৎ জ্ঞানের পরিণতি হয়। আমরা চক্ষুদ্বান্। চক্ষুবিহীন ব্যক্তির অভিজ্ঞতা আমাদের থাকিতে পারে না। স্মৃতরাং অস্ত্রত্ব অন্ধ ব্যক্তির ব্যবহার ও নিজের অভিজ্ঞতার উপর অনুমান প্রতিষ্ঠিত করিয়া যতদূর সম্ভব এই প্রশ্নের মীমাংসায় প্রবৃত্ত হইব।

মাত্র দ্বক্ দ্বারা উষ্ণ, শীতল, মৃদু, ক্রুদ্ধ—কেবল ইহাই অনুভব করিয়া থাকি। কিন্তু যখন কোন দ্রব্য হস্ত দ্বারা স্পর্শ করিয়া উহা শক্ত কি নরম, উহা এত স্থান ব্যাপিয়া আছে, উহা

হাচ প্রত্যক্ষ।

এত বড় কি এই আকৃতির—এইরূপ জ্ঞান হয়,

তখন বুঝিতে হইবে যে, স্পর্শের সহিত অঙ্গুলি অথবা অস্ত্র অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের গতির সংযোগ হওয়াতে, এইরূপ জ্ঞান হইতেছে। গতিবিহীন স্পর্শ আমাদের হয় কি না সন্দেহ। সমস্ত অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ একবারে নিশ্চল রাখিয়া, ঈষদ্রব্য জলপূর্ণ পাত্রে শরীর নিমজ্জিত করিলে, কতক পরিমাণে কেবল স্পর্শেন্দ্রিয়ের অনুভূতি হয়—নতুবা প্রায়ই স্থলে উভয়েন্দ্রিয়ের নিয়ত সহযোগ দেখা যায়। যখনই কোন দ্রব্য স্পর্শ করি, তখনই উহার আকার, কাঠিন্য, দূরত্ব ইত্যাদি জ্ঞান আমাদের মনে উদ্ভিত হয়। অন্ধ ব্যক্তি এই সচেষ্ট স্পর্শ দ্বারা বস্তুর দূরত্ব, আকৃতি ইত্যাদি অনুভব করিয়া থাকে। অথবা, যেখানে আলোকের অভাব, সেখানে চক্ষুদ্বান্ ব্যক্তিও বিনা চক্ষুর সাহায্যে বস্তুর ঐ সকল গুণ জ্ঞাত হইয়া থাকে। মুখ্য গুণমাত্রই আমরা এই প্রকারে জানিতে সমর্থ হই। ইহার মধ্যে অস্তিত্বতা, গুরুত্ব ও কাঠিন্য আমরা অস্ত্র ইন্দ্রিয়ের সাহায্যে জানিতে পারি না। অবশিষ্ট মুখ্য গুণ দর্শনেন্দ্রিয়ের দ্বারাও জানিতে

পারি ; কিন্তু সাক্ষাৎ সম্বন্ধে স্পর্শেন্দ্রিয়ের দ্বারাই উহাদের জ্ঞান হয় । কোন অঙ্গকার স্থানে উপবেশন করিয়া তোমার নিকটস্থ কোন দ্রব্যের দূরত্ব বা পরিমাণ বা আকৃতি কি প্রকারে অনুভব কর, ইহা প্রণিধান করিয়া দেখিলে, অঙ্গ ব্যক্তির কি প্রকারে ঐ সকল জ্ঞান হয়, কতক পরিমাণে বুঝিতে পারিবে । অথবা, কোন অঙ্গ ব্যক্তি কি প্রকারে দ্রব্য সমূহের দূরত্ব ইত্যাদি জ্ঞাত হয়, তাহা অনুধাবন করিলে, এ বিষয় বুঝিতে পারা যাইবে । অঙ্গ ব্যক্তি পথ চলিবার সময় পদ দ্বারা অথবা পদ ও যষ্টি দ্বারা এবং কোন-কোন স্থলে হস্ত দ্বারাও প্রত্যেক পদবিক্ষেপে ভূমিকে ভাল করিয়া স্পর্শ করে, এবং দ্বিতীয় পদবিক্ষেপের পূর্বে কোন্ দিকে কত দূরে পদক্ষেপ করিবে, তাহা মনের মধ্যে ঠিক করিয়া লয় । “এত দূরে বস্তুটি রহিয়াছে,” ইহার অর্থ অঙ্গের মনে “এতটুকু চলা,” অথবা যদি দ্রব্যটি হস্ত দ্বারা স্পর্শ করা সম্ভব হয়, তাহা হইলে “এতদূরে” অর্থে, অঙ্গ ব্যক্তির হস্তে এতটুকু ক্রিয়া বা চেষ্টা বা গতিমাত্র বুঝায় । “দূর” অর্থে মনের মধ্যে এই চেষ্টা-পরম্পরামাত্র । কোন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বা শরীরের চেষ্টা বা গতি বুঝিতে আমরা তত্তৎ অঙ্গ বা শরীরের দৃশ্যমান স্থান পরিবর্তনমাত্র বুঝিব না । আমরা চক্ষু ব্যবহার না করিয়াও, আমার অঙ্গুলি বা জিহ্বা বা হস্ত কোন্ দিকে এবং কতদূরে চালনা করিতেছি, তাহা বেশ উপলব্ধি করিতে পারি । অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের ও সমগ্র শরীরের চলাচল বা গতি মাংস-পেশীর আকুঞ্চন বা প্রসারণের ফল । যখনই কোন মাংসপেশী সঙ্কুচিত হয়, তখনই আমাদের মনে গতি বা চেষ্টার জ্ঞানের উদয় হইয়া থাকে । অঙ্গুলি বিশেষের বা হস্তবিশেষের চেষ্টাতে এই প্রকার একটির পর একটি করিয়া ক্রমিক কতকগুলি চেষ্টা বা ক্রিয়ার জ্ঞান হয় । আরম্ভ হইতে শেষ পর্য্যন্ত যতগুলি চেষ্টা হয়, সেই চেষ্টা-সমষ্টি আমার মনের মধ্যে দূরত্ব বলিয়া প্রতীয়মান হয় । সাধারণতঃ সকলেই জানে যে এক স্থান হইতে

অন্ত স্থানের দূরত্ব আমাদের অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ ও শরীরের গতি দ্বারা মাপ করিয়া থাকি। লোকে জানে যে, দূরত্ব ঐখানে পড়িয়া রহিয়াছে। আমরা হস্ত দ্বারা বা গতিশীল অঙ্গ-প্রত্যঙ্গাদির দ্বারা উহার মাপমাত্র করিয়া থাকি। এই দূরত্বের পরিমাপক আমাদের চেষ্টার পরম্পরামাত্র। চেষ্টা-পরম্পরা অধিক হইলে দূরত্ব অধিক, কম হইলে দূরত্ব কম। মনে কর, তোমার সম্মুখে একটি ছোট টেবিল রহিয়াছে। তুমি উহার একপ্রান্ত একটি অঙ্গুলি দ্বারা স্পর্শ করিলে; পরে ঐ প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্যন্ত অঙ্গুলি সঞ্চালন করিলে, করিয়া বুঝিলে, টেবিলটি এত বড়। প্রথম যখন তোমার অঙ্গুলি টেবিলের একপ্রান্তে স্থাপিত হইল, তখন অবশ্য টেবিলটির কাঠিষ্ঠ, উষ্ণতা ইত্যাদির জ্ঞান হইল। তাহার পর-মুহূর্ত্তে তোমার অঙ্গুলির নূতন চেষ্টা ও তৎসংযুক্ত স্পর্শজ্ঞান ও তৃতীয় মুহূর্ত্তে আর এক নূতন চেষ্টা ও তৎসংযুক্ত স্পর্শজ্ঞান, এই প্রকারে—যতক্ষণ পর্যন্ত না তোমার অঙ্গুলি টেবিলের অপর প্রান্তে উপস্থিত হয়,—ততক্ষণ পর্যন্ত কতকগুলি সংযুক্ত চেষ্টা ও স্পর্শজ্ঞান প্রত্যেক মুহূর্ত্তেই ও টেবিলের প্রত্যেক অংশেই হইবে। আমাদের এই স্পর্শ ও চেষ্টা-জ্ঞানের সংযোজ্য সাধারণ জ্ঞান হইয়া থাকে; এবং ইহা “এতদূর” বলিতে, আমরা এই সমবায়-জ্ঞানের পরম্পরা বুঝিয়া থাকি। যেখানে এই পরম্পরা একেবারে অবিচ্ছিন্ন, আমরা বুঝি ঐ স্থানটি পরিপূর্ণ। শরীর ও অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের চলাচল বা গতি অর্থে আমরা সাধারণতঃ উহাদের দৃশ্যমান স্থান-পরিবর্তন মাত্র বুঝিয়া থাকি। কিন্তু চক্ষুহীন ব্যক্তি উহাদের স্থান-পরিবর্তন দেখিতে পায় না; তবে কি করিয়া উহারা বুঝিতে পারে যে, উহার দক্ষিণ হস্ত নড়িতেছে, বামহস্তটি উপরের দিকে বা নীচের দিকে কিংবা ডান হইতে বামে, বা অধঃ হইতে উর্দ্ধে চলিতেছে? হাত-পায়ের গতির পরিচায়ক জ্ঞান নিশ্চয়ই উহার

আছে। ভিন্ন-ভিন্ন গতির পরিচায়ক বিভিন্ন জ্ঞান আছে, এবং ঐ জ্ঞান দর্শনেন্দ্রিয় হইতে উদ্ভূত নহে। স্পর্শনের দ্বারা আমরা শীত, উষ্ণ, কর্কশ, মৃদুণ অবস্থামাত্র অনুভব করি। অত্র দ্রব্যের সহিত সংস্পর্শে চর্ম্মস্থ স্নায়ু-সূত্রগুলির ক্রিয়া জন্মাই এই জ্ঞান হইয়া থাকে। কিন্তু অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের গতি পেশীর আকৃশন-প্রসারণে উৎপন্ন হয়। পেশীমধ্যস্থ স্নায়ু-সূত্রের ক্রিয়া জন্ম গতি-জ্ঞান হয়। স্পর্শেন্দ্রিয়-জ্ঞান এই গতি-জ্ঞান হইতে পৃথক এবং উহাদের দৈহিক যন্ত্রও পৃথক। সেই জন্ম বৈজ্ঞানিকেরা একটি পৈশিক ইন্দ্রিয় নামে ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় স্বীকার করেন—ইহাকে গতীন্দ্রিয় বলা যাইতে পারে। আমরা গতি বলিতে হস্তপদাদির দৃশ্যমান সঞ্চালন বুঝি না; উক্ত সঞ্চালনের সহগামী মানস-প্রত্যক্ষ জ্ঞানকে বুঝি। এই জ্ঞান গতি অনুসারে বিভিন্ন প্রকারের। দিক্, দূরত্ব ও দ্রুততা অনুসারে গতি বিভিন্ন। দিক্ অর্থে দক্ষিণ ও বাম, উর্দ্ধ ও অধঃ, পশ্চাৎ ও পূঃ, বুঝাইয়া থাকে। হস্ত দক্ষিণ দিকে লইয়া যাইতে কতকগুলি মাংসপেশী সঙ্কুচিত ও কতকগুলি প্রসারিত হয়; আবার ঐ হস্তটি উহার বিপরীত দিকে লইয়া গেলে পূর্বে যে পেশীগুলি সঙ্কুচিত হইয়াছিল, সেইগুলি প্রসারিত, এবং যেগুলি প্রসারিত হইয়াছিল, সেগুলি সঙ্কুচিত হয়। এই বিপরীত সঙ্কোচন-প্রসারণের জ্ঞান দ্বারাই আমাদের দিক্ নির্ণয় হইয়া থাকে। হস্তটি একই ভাবে অর্ধমিনিট চালনা করা ও একমিনিট চালনা করা এক নহে। সময়ের পরিমাণ অনুসারে জ্ঞানেরও পার্থক্য হয়। আমার হস্তের গতির প্রারম্ভ স্থান হইতে দূরত্ব অনুসারে জ্ঞানের বিভিন্নতা হয়। আমার হস্ত এক ফুট চলিল বা এক গজ চলিল, তাহা আমি বেশ বুঝিতে পারি। এক গজ দূরে হস্তটি লইয়া যাইতে এক সেকেণ্ড বা একমিনিট লাগিতে পারে—গতির দ্রুততা অনুসারে আমাদের জ্ঞানের বিভিন্নতা হয়। যখন নিশ্চল হইয়া উপবিষ্ট আছি, তখনও তোমার শরীর

বা অঙ্গবিশেষ কোন অবস্থায় আছে—অর্থাৎ কোন দিকে বা কোন স্থানে আছে তাহা তুমি বুঝিতে পার। এই অবস্থানের জ্ঞানও গত্যঙ্গিরের গ্রাহ্য। আমাদের সকল গতিই শরীরের বা শরীর-অংশবিশেষের নিশ্চেষ্ট অবস্থা হইতে প্রারম্ভ।

চেষ্টা বা গতি জ্ঞান দ্বিবিধ—অব্যাহত গতি এবং ব্যাহত বা বাধাপ্রাপ্ত গতি। যেমন শূন্যে হাত নাড়িলে বোধ হয় আমার চেষ্টার কোন বাধা

হইতেছে না, আমি ইচ্ছামত শরীর বা অঙ্গ
বাধা জ্ঞান।

সঞ্চালন করিতে পারিতেছি; কিন্তু যখন কোন গুরু দ্রব্য তুলিতে চেষ্টা করি, বা দেওয়াল ইত্যাদির প্রতি চেষ্টা প্রয়োগ করি, তখন আমার চেষ্টা ব্যাহত হয়। আমরা শক্তি বলিয়া যাহা বুঝি, তাহা এই ব্যাহত চেষ্টা বা বাধা-জ্ঞান ব্যতীত আর কিছুই নহে। আমার চেষ্টা ব্যাহত হওয়াতেই, চেষ্টা-প্রয়োগকারী ও চেষ্টা-প্রতিরোধকারী শক্তির যুগপৎ জ্ঞান হয়। অনেকে এই ব্যাহত চেষ্টা হইতে অনুমান করেন যে, আমার ইচ্ছা হইতে স্বতন্ত্র ও চেষ্টার প্রতি-রোধক অপর এক বস্তু বাহ্যজগতে আছে। যদি আমার চেষ্টা ও ইচ্ছা ব্যতীত কিছু না থাকিত, তাহা হইলে আমার চেষ্টা পর্কতের প্রতি প্রয়োগ করিলেও ফলবতী হইত। কিন্তু সহস্র চেষ্টাতেও পর্কতকে স্থানচ্যুত করিতে পারি না; সুতরাং পর্কতটি একটি স্বতন্ত্র পদার্থ—হয় ত আমাকে বাধা দিবার যোগ্য ক্ষমতাও ইহার আছে। আমার চেষ্টা ইহার চেষ্টার নিকট পরাভূত। দ্রব্যের গুরুত্ব, অভেদতা, কাঠিন্য, তরলতা ইত্যাদি গুণ এই বাধা-জ্ঞানের বিভিন্ন মাত্রা। যে দ্রব্য তুলিতে বা সরাইতে অধিক বলপ্রয়োগ করিতে হয়, তাহা গুরু, এবং যাহা তুলিতে কম বল প্রয়োগ করিতে হয়, তাহা লঘু। প্রথমটিতে আমার চেষ্টা অধিকতর এবং দ্বিতীয়টিতে অল্পতর ব্যাহত। অধিক চেষ্টা সত্ত্বেও

বাহার মধ্য দিয়া আমার শরীরের বা অঙ্গপ্রত্যঙ্গের গতি অসম্ভব, তাহা কঠিন ; অল্প চেষ্টাতে যেখানে ঐ গতি সম্ভব তাহা তরল, বা যেখানে আরও অল্প চেষ্টার প্রয়োজন তাহা বাষ্পীয় পদার্থ ।

দেশের আর একটি রূপ দ্রব্যের আয়তন । পর্বতের আয়তন বৃহৎ, ধূলিকণার আয়তন ক্ষুদ্র । কিন্তু আয়তন উভয়েই বর্তমান । প্রথমোক্ত-
 আয়তন
 প্রত্যক্ষ।
 টির আয়তন পরিমাণ করিতে সমস্ত শরীরটিকে নানাদিকে চালাইতে অর্থাৎ পর্বত বেঠন করিতে হইবে, উহার উপরে উঠিতে হইবে, এবং নামিতে হইবে । একটি টেবিলের আয়তন স্থির করিতে হইলে মাত্র হস্তটিকে চালিত করিলেই হয় । আবার হস্তস্থিত আমলকীটির আয়তন স্থির করিতে হইলে, উহার চতুর্দিকে অঙ্গুলি সঞ্চালন করিলেই হয় । ইহা হইতে বুঝা যায় যে শরীর বা অঙ্গ-প্রত্যঙ্গাদির চালনা দ্বারাই বস্তুমাত্রের আয়তন উপলব্ধি হয় । চালনার পরিমাণ অনুসারে, আয়তন অধিক কি স্বল্প তাহা জ্ঞাত হওয়া যায় । একটি আত্মকল হস্তে রক্ষিত হইল । ইহা কি আকারের এবং কত বড়, তাহা আমরা অক্লেশে বুঝিয়া থাকি । হস্তে রক্ষিত দ্রব্যটির চতুর্দিক আমার অঙ্গুলিগুলি বেঠন করে ; অঙ্গুলির মাংসপেশী সঙ্কুচিত হয় এবং উহার সহিত আত্ম-সংস্পর্শের সঙ্গে-সঙ্গে স্পর্শ-প্রত্যক্ষ হয় । এইরূপে গতি ও স্পর্শ-সংবিত্তির সহযোগে, বস্তুটি কত বড় ও কি আকারের, তাহা আমরা জানিতে পারি । এইরূপে যতপ্রকার ক্ষেত্র আছে, প্রত্যেকটিই সচেষ্ট স্পর্শেন্দ্রিয়ের সহায়তায় আমরা জানিতে পারি ।

মনের ভাব একটির পর একটি করিয়া সংঘটিত হয় । একই মুহূর্তে দুই কি ততোধিক ভাব একত্র সংঘটিত হয় না । পক্ষান্তরে, স্থল

বিতার
প্রত্যক্ষ।

পদার্থের বিভিন্ন অংশ একই মুহূর্তে অবস্থিত।

অপিচ উহারা এক-একটি ইন্দ্রিয়-প্রত্যক্ষ বা

মানস ব্যাপার। এরূপ স্থলে ইন্দ্রিয়-প্রত্যক্ষ-

পরস্পরা কি করিয়া যুগপৎ অবস্থিত স্থল পদার্থের অংশ-সমষ্টিতে পরিণত হয়? মনে কর, তোমার সম্মুখে একটি টেবিল রহিয়াছে। তুমি উহার এক প্রান্তে অঙ্গুলি দ্বারা স্পর্শ করিয়া আছ। তন্মুহূর্তে তোমার একটি স্পর্শজ্ঞান এবং অঙ্গুলি ও শরীরের অবস্থান জ্ঞান হইল। পর মুহূর্তে দ্বিতীয় স্পর্শজ্ঞান ও অঙ্গুলির একটি বিশেষ গতি-জ্ঞান হইল। এই প্রকারে মুহূর্তের পর মুহূর্তে একটি স্পর্শজ্ঞান ও তৎসঙ্গে একটি গতি-জ্ঞান হইয়া সংযুক্ত জ্ঞানের একটি ধারা হইল। মনে রাখিবে যে, যখন দ্বিতীয় জ্ঞানটি হইল, তখন প্রথমটির অস্তধান হইয়াছে—উহা তোমার স্মৃতিতে মাত্র বর্তমান। এইরূপে পরবর্তী জ্ঞানটির উদয় ও পূর্ববর্তী জ্ঞানটির লোপ হইতেছে। এক মুহূর্তে কোন দুইটিরই উপলব্ধি হইতেছে না। কিন্তু তুমি জান, টেবিলের স্পৃষ্ট বিন্দুসমূহ পাশাপাশি একই মুহূর্তে বর্তমান—তুমি যেটিকে ইচ্ছা স্পর্শ করিতে পার। অপর পক্ষে দেখিলে, স্পৃষ্ট বিন্দুসমূহ তোমার মানস-প্রত্যক্ষের ধারামাত্র। নিম্নলিখিত প্রকারে এই পারস্পর্য্য যোগপত্যে পরিণত হয়। তোমার অঙ্গুলি টেবিলের অপর প্রান্তে উপস্থিত হওয়ার পর বিপরীত দিকে ইহাকে স্ফালনা করিলে, তুমি পূর্বকথিত স্পৃষ্ট বিন্দুসমূহ অনুভব করিবে—কিন্তু উহাদের ক্রম বিপরীত। এবম্ব্যকারে যদি তোমার অঙ্গুলির গতির ভ্রাস বা বৃদ্ধি কর, তবুও সেই-সেই বিন্দু সেই-সেই ক্রমেই অনুভব করিবে। বিন্দু সকলের যোগপত্য অর্থে আমরা ইহা ভিন্ন আর কিছু বুঝি না। আর এক কথা—যদি প্রথম বিন্দু হইতে আরম্ভ না করিয়া তুমি একবারে দ্বিতীয় বিন্দু স্পর্শ করিতে, তাহা হইলে দ্বিতীয় বিন্দুর

স্পর্শজ্ঞান অন্তরূপ হইত । প্রথম বিন্দুর স্পর্শজ্ঞান থাকা জন্ম দ্বিতীয় বিন্দুর স্পর্শজ্ঞান একটু রূপান্তরিত হয় ও সেইরূপে দ্বিতীয় বিন্দুর সংস্কার জন্ম তৃতীয় বিন্দুর স্পর্শজ্ঞান পরিবর্তিত হয় । এই শেষ বিন্দুর স্পর্শজ্ঞান পূর্ববর্তী সমগ্র স্পর্শ-জ্ঞানের সংস্কারের ফলে পরিবর্তিত । এই পূর্ব-পূর্ব জ্ঞানের সংস্কারের সহিত উপস্থিত জ্ঞানের মিশ্রণে প্রত্যেক স্পৃষ্ট বিন্দুর এক অভিনব স্পর্শজ্ঞান হয় । বিন্দু বিশেষের অবস্থান আমরা এই সংযুক্ত জ্ঞান দ্বারা বুঝি । বিস্তার অর্থে যুগপৎ অবস্থিত বিন্দু-সমষ্টি মাত্র বুঝিয়া থাকি । কিন্তু তোমার অঙ্গুলি যে বিন্দুটি ছাড়াইয়া আসিয়াছে, তাহাও এই মুহূর্ত্তে বর্তমান আছে । ইহার অর্থ মাত্র এই যে, তোমার সংস্কার অনুযায়ী অঙ্গুলি চালনা করিলে, তুমি পূর্ব-পরিচিত স্পর্শ-জ্ঞান পুনরায় প্রাপ্ত হইবে । ইন্দ্রিয়-প্রত্যক্ষের এই স্থায়ী-সম্ভাবনার নাম জগতের দ্রব্যসমূহের বস্তুত্ব । তবে শব্দ, স্পর্শ আদি গুণের সহিত বাধা-জ্ঞানের সংযোগ হইলে, অর্থাৎ এই এই বর্ণ বা শব্দ যখনই প্রত্যক্ষ হয় তখনই বিশেষ বাধা-জ্ঞানের অনুভব হইলে, বাধাকারী দ্রব্যের সেই সেই গুণ আছে, এই জ্ঞান হয় । তখনই আমার বাহ্যবস্তুটি এই এই গুণ-বিশিষ্ট, এইরূপ জ্ঞান হয় ।

একটি জিনিস কোন্ দিকে, কত দূরে, বড় কি ছোট, গোল কি ত্রিকোণ, তাহা আমরা চক্ষু দ্বারাই দেখিয়া থাকি । তবে অন্ধেরা কি করিয়া দেখে, সাধারণতঃ আমরা তাহা ভাবি

চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ ।

না । চক্ষুস্থান ব্যক্তি যে চক্ষু দ্বারা ঐ সকল বিষয় বিনা আয়াসে সুন্দররূপে প্রত্যক্ষ করে, সে বিষয়ে কি আর সন্দেহ আছে । আবহমান কাল হইতে এই জ্ঞান ও বিশ্বাস মানুষ্যের আছে । ধর্ম্মাচার্য্য বারুকে সাহেব খ্রীষ্টিয় সপ্তদশ শতাব্দীতে কিন্তু এ মত খণ্ডন করিয়া তাঁহার সুবিখ্যাত বাণী প্রচার করিলেন,—“দূরত্ব আমরা দেখি না, স্পর্শ

করি।” দূরত্বাদি দর্শনেঞ্জিয় গ্রাহ্য নহে—স্পর্শেঞ্জিয়গ্রাহ্য। সত্য বটে, চক্ষু দ্বারাও দ্রব্যের ঐ সকল বিষয় প্রত্যক্ষ করি; কিন্তু স্পর্শেঞ্জিয়ের সাহায্য ব্যতীত উহা সম্ভব নহে। চক্ষু দ্বারা আমরা বস্তুসকলের বর্ণ, উজ্জলতা এবং উহাদের বহু প্রকার ভেদ অনুভব করি। উহাদেরই ইतर-বিশেষে দ্রব্যের দূরত্ব প্রভৃতির জ্ঞান হয়। অর্থাৎ আমরা জানি নিকটের একটি জিনিষ যে বর্ণের ও যেরূপ উজ্জল দেখায়, দূর হইতে ঠিক সেই বর্ণের বা সেইরূপ উজ্জল দেখায় না। উজ্জল ও অনুজ্জল বর্ণ আর বিভিন্ন বর্ণের বিভিন্ন প্রকার সমাবেশ দূরত্বের ও নৈকট্যের নিদর্শন, পরিচায়ক। চক্ষুর দ্বারা দূরত্বের পরিমাপ করি, ইহার অর্থ—চাক্ষুষ-প্রত্যক্ষগুলিকে স্পর্শ-প্রত্যক্ষে অনুবাদ করি। বর্ণ ইত্যাদি যেন চাক্ষুষ ভাষা। আমাদের পূর্ব অভিজ্ঞতা বলে ঐ ভাষার অর্থ করাকে দূরত্বের চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ বলে। বাস্তবিক উহা প্রত্যক্ষ জ্ঞান নহে। বর্ণবিশেষের রূপান্তর বা বিভিন্ন বর্ণের বিভিন্ন প্রকার সমাবেশমাত্র চক্ষু দ্বারা প্রত্যক্ষ করা সম্ভব; কিন্তু কোন দ্রব্যের গুরুত্ব, কি আকার, কি পরিমাণ, কি দূরত্ব, আমরা দেখিতে পাই না। চক্ষু-গ্রাহ্য বর্ণ ইত্যাদি দূরত্বের নিদর্শনমাত্র—বিভিন্ন দূরত্বের বিভিন্ন নিদর্শন। চাক্ষুষ ভাষাকে স্পার্শিক ভাষার অনুবাদ করাকেই দূরত্বের চাক্ষুষ-প্রত্যক্ষ বলে।

বারক্লেয়ার এই মীমাংসা বর্তমান কালের বিজ্ঞান-সম্মত মীমাংসা। চাক্ষুষ বস্তু-জ্ঞান আমাদের সহজাত নহে—ইহা জন্ম হইতে আরম্ভ শিক্ষার পরিণতি; অর্থাৎ চোখ দিয়া দূরত্ব ইত্যাদি বুঝা শিক্ষা করিতে হয়। বারক্লেয়ার এই মীমাংসা সাধারণ মনুষ্য-জ্ঞানের বিরোধী। তাঁহার সময় হইতে আরম্ভ করিয়া আজ পর্যন্ত এক বিপক্ষদল রহিয়াছেন, যাহারা বলেন, স্পর্শ-ইঞ্জিয়ের সাহায্য ব্যতীত, চক্ষু দ্বারা দূরত্ব অনুভব করা সম্ভব। বারক্লেয়ার সময় পৈশিক ইঞ্জিয়ের পৃথক অস্তিত্ব লোকে জানিত

না। অধুনা ঐ ইন্দ্রিয়ের পৃথক স্থিতি লোকে বৃদ্ধিতে পারিয়াছে, এবং দূরত্ব ইত্যাদি যে আমার শরীর ও অঙ্গ-প্রত্যঙ্গাদির গতিমাত্র অনুমেন্ন তাহাও সপ্রমাণ হইয়াছে। ঐ সকল গুণ মাত্র স্পর্শেন্দ্রিয়-লব্ধ নহে, প্রকৃত-পক্ষে উহার গতিেন্দ্রিয়-গ্রাহ্য; তবে স্পর্শ ও গতিেন্দ্রিয় অভিন্নভাবে পরস্পরের সহায়তা করাতে উভয় ইন্দ্রিয়কে যেন এক ইন্দ্রিয় বলিয়া মনে হয়। উহাদের এই সংযোগকে সচেষ্ট স্পর্শ বলা হয়।

বর্তমান কালের বারক্লের শিষ্যগণ বলেন, চক্ষুর চেষ্টা বা গতির দ্বারা দিকের দক্ষিণ বা বাম, উর্দ্ধ ও অধঃ, বস্তুর আকৃতি ও আকার, আমরা অনুভব করিতে সমর্থ। আমাদের চক্ষুর্দ্বারকে আমরা এদিক হইতে ওদিক এবং অধঃ হইতে উর্দ্ধে চালনা করিতে পারি, এবং উহার অক্ষ-রেখার চতুর্দিকে ঘুরাইতে পারি। এই সকল গতির সাহায্যে আমরা দ্রব্যের উক্ত সকল গুণ অনুভব করিতে পারি; কিন্তু স্ব-অবস্থান-বিন্দু হইতে যেমন হস্তকে আমরা সম্মুখে ও দূরে চালাইতে পারি, চক্ষুকে উহার কোটর হইতে সেরূপ বাহির করা অসম্ভব। সূত্রাং বাহ্যকে ক্ষেত্রের গভীরতা বা বেধ বলে, তাহা চক্ষু-গ্রাহ্য নহে। কোনও দ্রব্যের এক দিক হইতে অপর দিক, ও নিম্ন হইতে উপরে ও উপর হইতে নীচে চক্ষু চালনা করিয়া ও উহার চতুর্দিকে বেষ্টন করিয়া দ্রব্যাদির আকার ইত্যাদি জানিতে পারি; কিন্তু দ্রব্যের গুরুত্ব, অভেদতা ও গভীরতা আমরা চক্ষু দ্বারা অনুভব করিতে পারি না।

বিপক্ষ মতাবলম্বীরা এমনও বলেন যে, চক্ষুকে নিশ্চল রাখিয়া দৈর্ঘ্য, প্রস্থ, আকার ও পরিমাণ আমরা জানিতে পারি। চক্ষুর অভ্যন্তরস্থ পর্দার উপরিভাগ বিস্তারযুক্ত। একই মুহূর্তে উহার বিভিন্ন অংশ উত্তেজিত হইলে যুগপৎ বহু আলোক ও বর্ণ প্রত্যক্ষ না হইয়া পারে না। সূত্রাং চক্ষু স্থির রাখিলে, যুগপৎ বহু বিন্দু-জ্ঞান অর্থাৎ বিন্দু-জ্ঞান অবশ্যজ্ঞাবী।

বস্তুর আয়তন চাক্ষুষ গতি ব্যতীতও আমাদের বোধগম্য ; প্রত্যক্ষ বস্তুটি যত বড়ই হউক না কেন রেটিনায় প্রতিফলিত ছবির দ্বারা উহার উত্তেজিত ভাগের বিস্তার অনুযায়ী ক্ষুদ্র বা বৃহৎ হইবে। বস্তুর বাস্তব আয়তন ও রেটিনাস্থ ছবির আয়তন দুইটা পৃথক্। প্রথমোক্তটিকে চাক্ষুষ ও শেষোক্তটিকে বাস্তব আয়তন বলে। একই বস্তু যতদূরে যাইবে উহার প্রতিচ্ছবিও তত ক্ষুদ্র হইবে ; আবার, দূরস্থ দ্রব্য নিকটে আসিলে উহার প্রতিচ্ছবি বড় হইবে। চাক্ষুষ কোণের পরিমাণ দূরত্বের বিপরীত ভাবে বেশী ও কম হয়। কোণ বড় হইলে দূর কম ও কম হইলে দূর বেশী হইবে। দৃষ্ট বস্তুর দুইপ্রান্ত হইতে আলোক-রশ্মিদ্বয় রেটিনার বিন্দু বিশেষে মিলিত হইয়া যে কোণ উৎপন্ন করে, তাহাকে চাক্ষুষ কোণ বলে।

মানুষের সাধারণতঃ দুইটি চক্ষু। যাহারা একচক্ষু-হীন তাহারা অবশ্য এক চক্ষু দ্বারা যাবতীয় পদার্থ দর্শন করিয়া থাকে। দুই চক্ষুর যন্ত্র-

প্রাপ্ত পৃথক্। বিভিন্ন রেটিনাতে পৃথক্ পৃথক্ বৈজ্ঞানিক প্রত্যক্ষ।

ছবি প্রতিফলিত হয়—দুইটি পৃথক্ ছবি, কিন্তু দৃষ্ট বস্তু এক। কি করিয়া পৃথক্ ছবির দ্বারা এক বস্তুর উপলব্ধি হয় ইহার মীমাংসা কঠিন। কখন কখন দেখা যায়, দুই চক্ষুতে দুইটি পৃথক্ বস্তুর উপলব্ধি হইয়া থাকে। চক্ষুপ্রান্তে ঈষৎ চাপ দিয়া চক্ষু গোলককে বিভিন্নমুখী করিলে, এক বস্তু প্রত্যক্ষ না করিয়া দুই বস্তু প্রত্যক্ষ করি। সাধারণতঃ সহজ অবস্থাতে কিন্তু দুই চক্ষু দ্বারা আমরা একটি বস্তুরই উপলব্ধি করিয়া থাকি। রেটিনাক্ষেত্রের নিম্নভাগে বা দর্শনক্ষেত্রে দৃশ্য বস্তুর আলোক সম্পাত হইলেই বস্তুটি অস্পষ্ট দৃষ্ট হয়। উহার বাহিরে রেটিনার মধ্যভাগে আলোক-সম্পাত হইলে উহা অস্পষ্ট-ভাবে লক্ষিত হয়। ক্রমে কেন্দ্রে হইতে যত দূরে আলোক-সম্পাত হয়, দ্রব্যটি ততই অধিক অস্পষ্ট হয়। ক্রমে দূরে গিয়া বস্তুটি দর্শনক্ষেত্রের

বহির্ভূত হইয়া যায়। কেন্দ্র হইতে একই দিকে সমদূরস্থ কোনও বিন্দুতে আলোক-সম্পাত হইলে বস্তুটি এক দেখায়। দূরত্ব বা দিকের পৃথকত্ব হইলে বস্তু দুইটি দেখায়। আমাদের এক চক্ষু হস্ত দ্বারা আবৃত করিয়া কোনও বস্তুর প্রতি লক্ষ্য করিলে, আমরা উহার ঠিক অবস্থান বিন্দু নির্ণয় করিতে পারি না। বাম চক্ষু আবৃত করিলে উহা অপেক্ষাকৃত দক্ষিণে, এবং দক্ষিণ চক্ষু আবৃত করিলে উহা বামে যেন সরিয়া যায়। দক্ষিণ চক্ষুর রেটিনাতে প্রতিফলিত ছবি ও বাম চক্ষুর রেটিনাতে প্রতিফলিত ছবি এক নহে। তাহা হইলে ইহাই বুঝা গেল যে, কোন দ্রব্যকে লক্ষ্য করিলে আমাদের উভয় চক্ষু পরস্পরের সহায়তা করে। দৃষ্ট বস্তুর ঠিক সম্মুখস্থ অংশের একই ছবি উভয় রেটিনাতে প্রতিফলিত হয়। উভয় চক্ষুদ্বারা আমরা এক অভিন্ন বস্তু প্রত্যক্ষ করি; কিন্তু উহার কতক অংশ উভয় চক্ষুর গোচর হয় না। বস্তুর বাম প্রান্তে অবস্থিত অংশের ছবি মাত্র বাম চক্ষুর রেটিনার বাম প্রান্তভাগে প্রতিফলিত হওয়াতে, উহা বাম চক্ষুরই গোচর হইয়া থাকে; সেইরূপে উহার দক্ষিণ প্রান্তে অবস্থিত অংশ সমূহের ছবি দক্ষিণ রেটিনার দক্ষিণপ্রান্তে প্রতিফলিত হওয়াতে উহা দক্ষিণ চক্ষুরই গোচর হইয়া থাকে। এখন উভয় রেটিনাতে প্রতিফলিত ছবির সংযোগে সমগ্র বস্তুটির একটি ছবি আমাদের চিত্তে প্রতিফলিত হয়। ইহা হইতে বুঝা যায় যে, একচক্ষুবিশিষ্ট ব্যক্তির বস্তু-প্রত্যক্ষ দুইচক্ষুবিশিষ্ট ব্যক্তির প্রত্যক্ষ অপেক্ষা সঙ্গীর্ণ ও হীন।

ইন্দ্রিয়-প্রত্যক্ষের স্থানভেদে গুণভেদ পরিলক্ষিত হয়। তোমার কপোলে মশক দংশন করিবামাত্র, দংশন-যন্ত্রণা নিবারণের উদ্দেশ্যে

তোমার হস্ত মুহূর্ত্ত-মধ্যে দষ্টস্থানে উপস্থিত হইল। শরীরের কোন্ স্থানে মশক উপবিষ্ট, এবং তোমার হস্ত ও অঙ্গুলিগুলি কোন্ দিকে

স্থান নির্ণয়—বহির্দৈহিক ও
আন্তর্দৈহিক।

ও কতক্ষণ এবং কি প্রকারে চালনা করিলে উহার উক্ত স্থানে উপস্থিত হইয়া তোমার দংশন-যন্ত্রণা নিবারণ করিবে, নিমেষ মধ্যে এ সকল বিষয় তুমি মনোমধ্যে চিন্তা করিয়া লইলে, এবং উপযোগী সঞ্চালন সংঘটিত হইল। শরীরের অত্র প্রদেশে মশকটি দংশন করিলে অত্রপ্রকার হস্ত-চালনা দ্বারা দংশন-যন্ত্রণা উপশম করিতে হইত। আমাদের মনে হয়, এই ব্যাপারটি আমাদের সহজাত। এত শীঘ্র কলের মত আমার হস্তটি যথাস্থানে উপস্থিত হইয়া যন্ত্রণার লাঘব করে যে, উহা অব্যক্ত-সম্ভূত না হইলে সম্ভব হইত বলিয়া মনে হয় না। কিন্তু ক্ষুদ্র শিশুটির কপোলে মশক দংশন করিতেছে; শিশুটি ক্রন্দন করিতেছে; ইহার হস্ত-পদও চারিদিকে চলিতেছে; কিন্তু দষ্ট প্রদেশে ত হস্তটি বাইতেছে না! কোথায় কপোল, কোথায় কপোলের সেই অংশ যেখানে দংশন হইতেছে, শিশু তাহা জানে না। কোন্ দিকে কেমন করিয়া হাত চালাইতে হইবে, তাহাও সে জানে না। আমাদের এই জ্ঞান শিক্ষালব্ধ। যেমন হস্তপদাদি শরীরের দ্বারা বাহ্যজগতের বস্তু সমূহের অবস্থান, দিক, দূরত্ব নির্ণয় করিতে হয়, ঠিক সেইরূপে শরীরেরও বিভিন্ন অংশের অবস্থান ইত্যাদি ঐ সকলের গতি দ্বারা নির্ণয় করিতে হয়। দৈবাৎ একটি অঙ্গুলি কি কিছু একবারে মশক দষ্ট স্থানে উপস্থিত হইল, সঙ্গে সঙ্গে যাতনার কিছু উপশম হইল; অমনি মনের মধ্যে উক্ত প্রকার অঙ্গের গতি ও যন্ত্রণা-লাঘব জ্ঞাত স্রুতের অনুভূতি সংযুক্ত হইয়া গেল। এই সংযোগ বা সঙ্গ বলে ভবিষ্যতে মশক-দংশন হইবামাত্র সংযুক্ত হস্ত-চালনাও সংঘটিত হয়। এই প্রকারে শরীরের কোন্ অংশ কোন্ দিকে কতদূরে স্থিত, আমরা ক্রমশঃ তাহা শিক্ষা করি, এবং বিভিন্ন অংশের চিত্র মনোমধ্যে-চিত্রিত করিয়া লই। যে সকল স্থান হস্ত দ্বারা স্পর্শ করিতে পারা যায় না—যেমন শরীরের অভ্যন্তরস্থ যন্ত্রাদি—উহাদের ঠিক

অবস্থান আমরা জানিতে পারি না। তবুও কতক পরিমাণে শরীরের বহিঃপ্রদেশের সহিত আভ্যন্তরীণ যন্ত্রাদির স্থানের সম্বন্ধ বুঝিতে পারি। এই প্রকারে শরীরের অংশবিশেষে ইন্দ্রিয়-প্রত্যক্ষের স্থান-নির্ণয়কে আন্তর্দৈহিক স্থান-নির্ণয় বলে। - গন্ধ, স্পর্শ, বর্ণ, শব্দ প্রভৃতি ইন্দ্রিয়-প্রত্যক্ষগুলির স্থান শরীরের চতুর্দিকস্থ বাহ্যজগতে নির্দেশ করিয়া থাকি। এই প্রকার নির্দেশকে বহির্দৈহিক স্থান-নির্দেশ বলে। একই মশক শরীরের বিভিন্ন প্রদেশে দংশন করিলে, হস্ত ও অঙ্গুলি প্রভৃতির বিভিন্ন গতি হয়। তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, শরীরের স্থান অনুসারে দংশন-অনুভূতিও পৃথক পৃথক। এই পার্থক্য উদ্বোধকের বা বস্তুর পার্থক্য জন্ম নহে; কারণ, মশক-দংশন সকল স্থানেই উদ্বোধক ও চর্মই ইন্দ্রিয়-যন্ত্র। উদ্বোধক ও ইন্দ্রিয় এক হওয়া সত্ত্বেও যে পার্থক্যের জ্ঞান হয়, তাহাকে প্রাদেশিক বা স্থানিক পার্থক্য বলে; এবং ইন্দ্রিয়-জ্ঞানবিশেষকে শরীরের স্থানবিশেষে আরোপ করাকে ইহার স্থান-নির্ণয় বলে। ইন্দ্রিয়-প্রত্যক্ষ মাত্রেরই স্থানভেদে গুণভেদ নাই। ভ্রাণেন্দ্রিয়ের অংশবিশেষে বিশেষ ভ্রাণের অবস্থান নাই। রসেন্দ্রিয়ের যে কোন প্রদেশই উদ্বোধিত হউক না কেন, এক উদ্বোধকের দ্বারা একমাত্র জ্ঞানেরই বিকাশ হইবে। শ্রবণেন্দ্রিয়েরও দৈহিক যন্ত্র-প্রদেশের পার্থক্য অনুসারে শ্রবণের পার্থক্য হয় না। যে সকল ইন্দ্রিয়ের যন্ত্রাস্তভাগ বিস্তৃত এবং শরীরের বহিঃপ্রদেশে স্থাপিত সেই সকল ইন্দ্রিয়েরই উদ্বোধকের স্থানানুসারে জ্ঞানেরও বিভিন্নতা হয়। স্পর্শেন্দ্রিয়ের চর্ম ও দর্শনেন্দ্রিয়ের রেটিনা এ বিষয়ে সকল ইন্দ্রিয়ের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ। চর্মের বিভিন্ন প্রদেশে একই দ্রব্যের সংস্পর্শে বিভিন্ন স্পর্শ-জ্ঞানের উদয় হয়। তেমনি রেটিনার বিভিন্ন প্রদেশে একই আলোক-রশ্মির ক্রিয়াতে বিভিন্ন জ্ঞানের উদয় হইয়া থাকে। প্রধান-প্রধান জ্ঞানেন্দ্রিয়ের মধ্যে শ্রবণেন্দ্রি

অন্ততম ; কিন্তু ইহার বিস্তৃত যজ্ঞাস্ত নাই এবং সেই জন্ত শব্দের স্থানিক গুণভেদ হয় না । রসনা ও নাসিকার যজ্ঞাস্ত বিস্তৃত হইলেও বিভিন্ন অংশে বিভিন্ন জ্ঞানের আরোপ করা যায় না ।

পঞ্চদশ অধ্যায়

আভিজ্ঞ প্রত্যক্ষ ও মায়িক প্রত্যক্ষ ।

তোমার একটি কুকুরছানা, একটি বিড়ালছানা এবং একটি ছাগল ছানা আছে । তুমি আজন্ম ইহাদিগকে দুধ খাইতে দিতেছ । একই

দুগ্ধ হইতে বিড়ালের নিকট বিড়ালের অস্থিমজ্জা
আভিজ্ঞ প্রত্যক্ষ ।

ইত্যাদি নির্মিত হইতেছে । কুকুরের নিকট কুকুরের অস্থিমজ্জা ইত্যাদি নির্মিত হইতেছে এবং ছাগলের নিকট ছাগলের উপযোগী অস্থিমজ্জা নির্মিত হইতেছে । এখানে খাদ্য এক, খাদ্য জীর্ণকরণ প্রণালীও এক, তথাপি একই পদার্থ হইতে পৃথক্ পৃথক্ পদার্থের সৃষ্টি হইতেছে । জন্তুত্রয়ের আন্তরিক বিশেষত্বই এ পার্থক্যের কারণ । যেমন শরীরের খাদ্য আছে, তেমনি মনেরও খাদ্য আছে । জ্ঞেয় বস্তু মাত্রেই মনের খাদ্য । জ্ঞেয় বস্তু এক হইলেও মনের পার্থক্য অনুসারে জ্ঞানেরও পার্থক্য হইয়া থাকে । একই বস্তু হইতে নানা মনে নানা জ্ঞানলাভ হইয়া থাকে । একই জ্ঞেয় বস্তু হইতে কোন দুইটি ব্যক্তির একই জ্ঞানলাভ হইতে পারে না । কোন লোক তাহার গাভীটিকে নির্দয়ভাবে প্রহার করিতেছে দেখিয়া একজন হাসিতেছে আর একজন দুঃখে অভিভূত হইতেছে । এখানে প্রত্যক্ষ বস্তু এক হইলেও তদন্ত-সমুৎপন্ন জ্ঞান পৃথক্, কারণ জ্ঞাতার মনের গঠন প্রণালী পৃথক্ ; একজন দয়ালু আর একজন নিষ্ঠুর । অতএব দেখা যাইতেছে যে পূর্ব

অভিজ্ঞতা আমাদের প্রত্যক্ষ জ্ঞানের বিপর্যায় ঘটাইয়া থাকে । প্রত্যক্ষ বস্তু এক হইতে পারে এবং তদ্বস্তু-সমুৎপন্ন সংবিত্তিও এক হইতে পারে কিন্তু তথাপি মাহুষের অভিজ্ঞতার পার্থক্য-হেতু প্রত্যক্ষের পার্থক্য হইয়া থাকে । যখনই কোন উদ্বোধক ইন্দ্রিয়গ্রামের ভিতর দিয়া সংজ্ঞা-ক্ষেত্রে প্রবেশ লাভ করিতে সমর্থ হয় তখনই ইহা কোন একটি নির্দিষ্ট পথ অবলম্বন করে এবং সংজ্ঞাক্ষেত্রস্থিত অপরাপর ভাবসমূহের সহিত মিলিত হইয়া একটি অভিনব জ্ঞানের সৃষ্টি করে । অতএব দেখা যাইতেছে যে এই বর্তমান জ্ঞানটির উপর পূর্ব অভিজ্ঞতার ছায়া পড়িয়াছে । এইরূপ নূতনের সহিত পুরাতনের মিলন, বর্তমানের সহিত অতীতের সম্ভাবণ পূর্ব নির্দিষ্ট সঙ্গবদ্ধ । আমি ক খ গ উচ্চারণ করিতেছি ; তুমি ইহা শুনিতেছ ; তোমার জ্ঞান হইতেছে ; কিন্তু এ জ্ঞান একবারে নিরালম্ব নহে, একবারে নিরপেক্ষ নহে, একবারে নিঃসঙ্গ নহে । যখনই তুমি ক খ গ শুনিতেছ তখনই তোমার মনে ঘ ঙ চ উদয় হইতেছে । ঘ ঙ চ না ভাবিয়া ক খ গ চিন্তা করা তোমার সম্ভব হইতেছে না । ঘ ঙ চ এর ছায়া আসিয়া ক খ গ এর স্বরূপ জ্ঞানকে বিরূপ করিতেছে । ক খ গ ইহাদের পুরাতন সহচরগুলিকে উদ্ভূত করিতেছে, তাহাদের সহিত মিলিত হইবার জন্ত ধাবিত হইতেছে—তাহারাও অগ্রসর হইয়া ইহাদিগকে চিনি-তেছে, আলিঙ্গন করিতেছে এবং উভয় পক্ষের সম্মিলনে যে জ্ঞানের সৃষ্টি হইতেছে তাহাই অভিজ্ঞ প্রত্যক্ষ । আমাদের মন বহু স্মৃতি, বহু ভাব, বহু ভাবনার ভাণ্ডার । যখনই কোন একটি নবীন অভিজ্ঞতার সন্মুখে উপস্থিত হই তখনই ইহা পুরাতনের সহিত মিশিয়া যায় । পূর্ব সঞ্চিত ধারণা আসিয়া নূতনকে রূপান্তরিত করিয়া দেয় । অতএব দেখা যাইতেছে যে ঠিক যেমনটি প্রত্যক্ষ করি ঠিক তেমনটি উল্লিখি করিতে পারি না । এইরূপ পূর্ব অভিজ্ঞতা-সম্পৃক্ত প্রত্যক্ষের নাম অভিজ্ঞ প্রত্যক্ষ ।

যখন আমরা কোন নূতন বিষয় আত্মীকরণ করিতে ইচ্ছুক হই তখন বাহ্যতে আমাদের সঞ্চিত ধারণাসমূহের কোন প্রকার বিপর্যয় না ঘটে সে বিষয়ে বিশেষ যত্নবান হই।
আত্মীকরণ-প্রবৃত্তি।

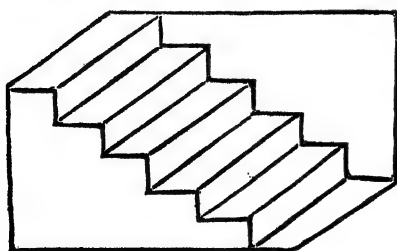
নূতন বিষয়কে পূর্ব সঞ্চিত অভিজ্ঞতার উপাদানরূপে গ্রহণ করিতে সচেষ্ট হই। কোন বিষয়কেই একবারে নূতন, একবারে পূর্বসংস্কার বর্জিত, একবারে সম্পর্কশূন্য বলিয়া গ্রহণ করিতে মানুষ নিতান্ত অনিচ্ছুক। বালকটি বরফ দেখিয়াছে কিন্তু মিছরি দেখে নাই, লেবু দেখিয়াছে কিন্তু বেল দেখে নাই, সুতরাং সে যখন প্রথমে মিছরি দেখে তখন ইহাকে বরফ বলে, অথবা যখন বেল দেখে তখন ইহাকে লেবু বলে। মিছরি বা লেবুকে নূতন জিনিষ বলিয়া লইবার তাহার প্রবৃত্তি নাই। তাহার মনে যে সকল বিশ্বাস, যে সকল ধারণা আছে তাহাদের সংহার বা অত্মপ্রকার সমাবেশ করিতে মন নিতান্তই নারাজ। আমি যখনই যে জিনিষের সম্মুখে উপস্থিত হই না কেন তখনই ইহাকে আমি আমার মত করিয়া প্রত্যক্ষ করি। এই আত্মীকরণ প্রবৃত্তি মানুষের স্বাভাবিক প্রবৃত্তি। মনের দৈর্ঘ্য নষ্ট করিতে, নূতন জিনিষের সম্বন্ধে মনের চাঞ্চল্য উৎপাদন করিতে আমরা স্বতঃই নারাজ। তুমি একজন অশিক্ষিত লোককে তাহার কুসংস্কারের কবল হইতে পরিভ্রাণ করিতে চাও ; তুমি তাহাকে যুক্তির সাহায্যে, তর্কের সাহায্যে অনেক বুঝাইলে, অনেক শিখাইলে, অবশেষে সে তাহার ভ্রম বুঝিল, তোমার তর্কের সার্থকতা উপলব্ধি করিল তুমিও মনে করিলে তোমার শ্রম সফল হইল। কিছুদিন পরে তুমি আবার ঐ লোকটির নিকটে 'বাণ' দেখিবে সে যেমনটি ছিল ঠিক তেমনটিই আছে — তোমার উপদেশ তাহাকে বিন্দুমাত্রও বিচলিত করিতে পারে নাই।

অতএব দেখা যাইতেছে যে পূর্ব অভিজ্ঞতাকে অক্ষুণ্ণ রাখিবার প্রবৃত্তি

মানুষের স্বাভাবিক এবং এই অভিজ্ঞতার আলোকে আমাদের প্রত্যক্ষ
 জ্ঞান ছুঁই হইয়া থাকে—একই বস্তু হইতে পৃথক্
 প্রত্যক্ষ জ্ঞানের সহিত পৃথক্ প্রত্যক্ষ জ্ঞান হয়। যদি নিম্নাতার নিকট
 অভিজ্ঞতার সম্বন্ধ। যে গৃহ অন্ধকার, নর্তকীর নিকট তাহা আলো-

কিত। পূর্ব সংস্কার হইতে যেমন প্রত্যক্ষের পরিবর্তন ঘটিতেছে তেমনি
 আবার প্রত্যক্ষ হইতেও পূর্বসংস্কারের পরিবর্তন ঘটিতেছে। পুরাতন
 নূতনকে পরিবর্তন করিতেছে, নূতন আবার পুরাতনের পরিবর্তন ঘটাই-
 তেছে। বালকটির একটি শ্বেতবর্ণের কুকুর আছে তাই বালকের ধারণা
 কুকুর মাত্রই সাদা। কিন্তু সে তাহার বন্ধুর বাড়ী গিয়া দেখিল
 সেখানে একটি কৃষ্ণ আছে—লোকে ইহাকেও কুকুর বলিতেছে যদিও
 ইহার রং কাল। বর্তমান প্রত্যক্ষ হইতে বালকের পূর্বসংস্কার
 সংশোধিত হইয়া গেল; সে এখন বুঝিল যে কুকুর মাত্রই সাদা নহে।

এই চিত্রটির প্রতি লক্ষ্য কর। প্রথম দৃষ্টিতে তুমি কি দেখিতেছ ?
 ইহা কি একটি সিঁড়ি ? যাহা তুমি প্রথম দৃষ্টিতেই প্রত্যক্ষ করিতেছ
 সে প্রত্যক্ষ তোমার মনে কতক্ষণ স্থায়ী হইতেছে ? বাস্তবিক তুমি যাহা
 দেখিতেছ তাহা সাদা কাগজের উপর অঙ্কিত কতকগুলি কাল
 রেখা মাত্র। কিন্তু এই রেখা কয়টির সমাবেশ হইতে তোমার সিঁড়ির



প্রতীতি হইতেছে। অতএব
 তুমি যাহা দেখিতেছ তাহা
 প্রত্যক্ষ করিতেছ কি ? তুমি
 দেখিতেছ রেখা কিন্তু প্রত্যক্ষ
 করিতেছ সিঁড়ির চিত্র। মাত্র
 রেখার সমাবেশ হইতেই

সিঁড়ির প্রতীতি হইতেছে না। এ প্রতীতি পূর্ব-অভিজ্ঞতার ফল। যে

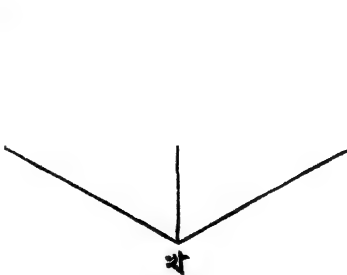
পূর্বে কখন সিঁড়ি বা সিঁড়ির চিত্র দেখে নাই তাহার এই রেখা সমষ্টি হইতে এ প্রতীতি হইতে পারে না। অতএব দেখা যাইতেছে যে বাহ্যিক উদ্বোধকের উপর পূর্ব অভিজ্ঞতার আভাস না পড়িলে প্রত্যক্ষ জ্ঞান হয় না। চিত্রটির প্রতি দৃষ্টিপাত করিলে আমাদের সিঁড়ির চিত্রই মনে হইবে—মাত্র কতকগুলি কালির দাগ বলিয়া মনে হইবে না।

বর্তমান প্রত্যক্ষের প্রকৃতি ভাবি প্রত্যক্ষের উপরও বহুল পরিমাণে নির্ভর করে। এই চিত্রটির উপর দৃষ্টি নিক্ষেপ কর। এখানে তুমি যেমনটি প্রতীক্ষা করিবে তেমনটি প্রত্যক্ষ প্রত্যক্ষ ও ভাবি প্রত্যক্ষ। করিবে। তুমি যদি মনে করে ক খ রেখাটি

তোমার নিকটবর্তী আর
গ ঘ রেখাঘর তোমা
হইতে দূরে আছে
তাহা হইলে তোমার
সেইরূপই প্রতীতি হইবে।



কিংবা যদি তুমি পূর্ব
হইতে মনে কর যে গ ঘ
রেখাঘর তোমার নিকট-
বর্তী কিন্তু ক খ রেখা
তোমা হইতে দূরে আছে
তাহা হইলে তোমার



তাহাই প্রতীতি হইবে। এইরূপে চিন্তার সাহায্যে কোন প্রত্যক্ষের প্রতীক্ষা করিলে, সেই প্রতীক্ষালব্ধ প্রত্যক্ষের নাম ভাবিপ্রত্যক্ষ।

একই আকৃতির তিনটি বোতল লও। ইহাদের মধ্যে একটি বড়, একটি মধ্যম এবং একটি ছোট। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রস্তর খণ্ড দ্বারা বোতল

প্রত্যক্ষ, ভাবিপ্রত্যক্ষ এবং
 আভিজ্ঞ প্রত্যক্ষ

তিনটিকে এমন ভাবে পূর্ণ কর যেন তিনটিরই
 ওজন একবারে সমান হয়। এক্ষণে তুলা
 দ্বারা বোতলগুলি এমন ভাবে বন্ধ কর যেন
 প্রস্তরখণ্ড গুলি একবারে নিশ্চল থাকে। এক্ষণে অপর একজনকে হস্ত
 দ্বারা বোতল গুলির ওজন নির্ণয় করিতে দাও। যে বোতলটি সর্বাধিক
 ছোট তাহার ওজন সর্বাধিক বেশী বোধ হইবে আর যেটি সর্বাধিক
 বড় তাহার ওজন সর্বাধিক কম বোধ হইবে। এই প্রকার ভ্রমের
 কারণ—

- | | |
|----------------------|-------------|
| ১। চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ | } সংমিশ্রণ। |
| ২। আভিজ্ঞ প্রত্যক্ষ | |
| ৩। ভাবিপ্রত্যক্ষ | |

প্রথমতঃ—চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ সাহায্যে বোতল তিনটির প্রকৃত আকার
 পর্যবেক্ষণ করিতেছি; তাহার পর, মনে হইতেছে যে সাধারণতঃ বড়
 জিনিষের ওজন বেশী এবং ছোট জিনিষের ওজন কম অতএব এখানে
 আভিজ্ঞ প্রত্যক্ষের ক্রিয়া বর্তমান—বোতল তুলিবার পূর্বেই মনে হইতেছে
 যে, বড় বোতলটির ওজন বেশী হইবে এবং ছোটটির ওজন কম হইবে।
 তার পর ভাবিপ্রত্যক্ষের সূচনা হইল। আমি প্রতীক্ষা করিতেছি যে,
 বড় বোতলটির ওজন অধিক হইবে এবং ছোটটির ওজন কম হইবে।
 তার পর বোতল তিনটি যখন ক্রমান্বয়ে হাতে করিতে লাগিলাম তখন
 ভাবিপ্রত্যক্ষের সহিত বর্তমান প্রত্যক্ষের সংঘাত উপস্থিত হইল। এই
 সংঘাতের ফলে ভাবিপ্রত্যক্ষানুযায়ী “ভারী বস্তুটি” মধ্যবিৎ বোতলের
 তুলনায় পাতলা বোধ হইল এবং ভাবিপ্রত্যক্ষানুযায়ী “পাতলা” বস্তুটি ভারী
 বোধ হইল।

নিম্নলিখিত বর্তমান মতিক্ষিপ্তের বর্ণনাটি পাঠ কর। এক একটি অক্ষরে

মনোনিবেশ না করিয়া সমস্তটি পড়িয়া যাও এবং যে কয়টি ভুল লক্ষিত হয় তাহার গণনা করিয়া যাও ।

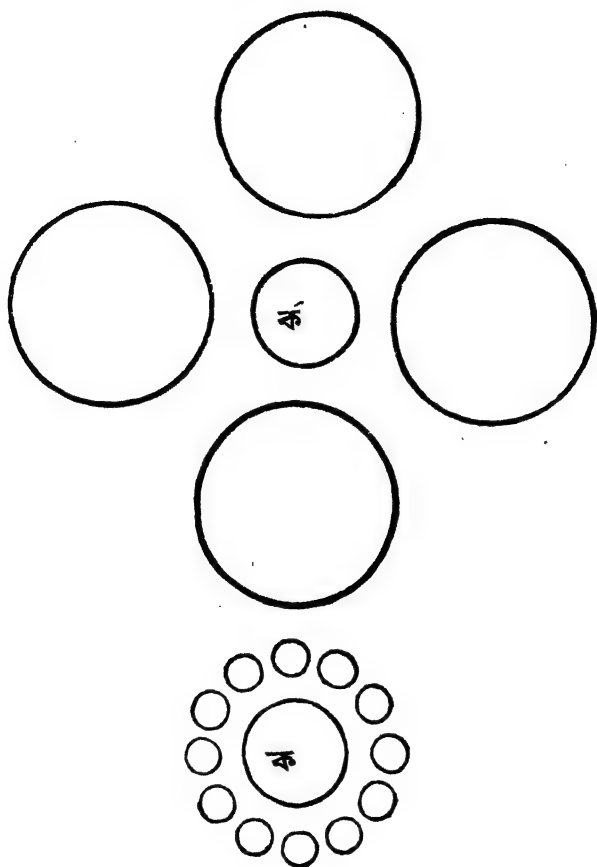
“মতিবিলের সে নবাভবন এখন ধূলিলিবুত্তিত ; তাহার কৃষ্ণমর্ম্মরচিত সুরচিত তোনড় দ্বারের ভগ্নাবশেষ বর্ত্তমান; তাহাতে লতাগুল্মে ঢাকিয়া পরি-
তেছে ! ভাগীরথি আর তাহার পাদধোত করিয়া গ্রহাবিত হয় না । বিলের
নিল সলিলে আর পদ্মকোরক তেমন শোভায় বিকশিত হয় না । চারিদিক
হইতে কি এক গভীর মর্ম্মবেদনার হাহাকার বহন করিয়া তীরকৃতগুলি বায়ু
ভরে নিরন্তর শ্শ্শ্শ্শ্ করিতেছে । বিলের জল শৈলার-গাধলে কলঙ্কিত হই
য়াছে । বনজন্তুর নিভৃত নিতেকন বলিয়া জনসমাজ রহিত হইয়া গিয়াছে ।”

পুনরায় অক্ষরে অক্ষরে মনঃসংযোগ করিয়া পাঠ কর । এক্ষণে
ভুলের সংখ্যা কত ? প্রথম পাঠ কালে যদি কোন একটি ভুল অপ্রত্যক্ষ
ধাকিয়া যায় তবে সে প্রত্যক্ষের কারণ আভিজ্ঞ প্রত্যক্ষ । দুই একটি
কথা পাঠ করিবার পর আভিজ্ঞ প্রত্যক্ষ প্রভাবে পরবর্ত্তী কথাটি পূর্ব
হইতে মনে উদয় হইয়া বর্ত্তমান প্রত্যক্ষকে রূপান্তরিত করিয়া দিতেছে,
এবং যাহা ভুল তাহা নিতুল বলিয়া বোধ হইতেছে ।

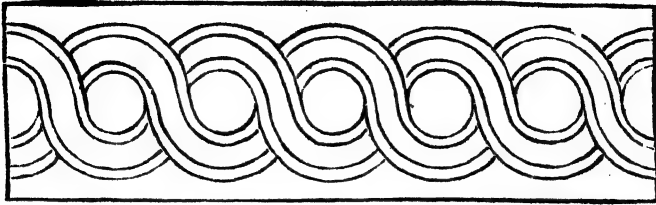
সন্নিবটস্থ বস্তুর সঙ্গ হেতু প্রত্যক্ষ বস্তুর রূপান্তরিত হইয়া থাকে ।
এই চিত্রগুলির প্রতি লক্ষ্য কর । ক একং ক এই দুই এর কোনটি
বড় ? প্রকৃতপক্ষে ক এবং ক উভয়েই সমান ।
সঙ্গ ও প্রত্যক্ষ ।
ক অপেক্ষা ক বড় বলিয়া বোধ হইতেছে ।

সুতরাং সঙ্গ হেতু একই বস্তু পৃথক্ ভাবে প্রতীয়মান হইতেছে ।

আবার লাল, নীল, সবুজ, কাল, এই চারি বর্ণের চারিখামি কাগজ
লও । উহাদের প্রত্যেকের মধ্যভাগে ধূসরবর্ণের সচ্ছিন্ন গোলাকার
এবং অপেক্ষাকৃত ছোট আকারের কাগজ রাখিয়া প্রত্যেকটিকে ষ্বেত
বর্ণের স্বচ্ছ কাগজ দিয়া আচ্ছাদন করিয়া দাও । এক্ষণে ষ্বেত বর্ণের



কাগজের ভিতর দিয়া ধূসর বর্ণের কাগজের দিকে লক্ষ্য কর দেখিবে
 প্রত্যেকের বর্ণ পৃথক্ বলিয়া বোধ হইবে। যদিও আচ্ছাদন এক বর্ণের,
 যদিও মধ্যস্থ কাগজখণ্ড একবর্ণের, তথাপি তলস্থ কাগজের বর্ণ পার্থক্য
 হেতু মধ্যস্থ কাগজখণ্ডকে পৃথক্ পৃথক্ বর্ণের বলিয়া প্রত্যক্ষ হইতেছে।

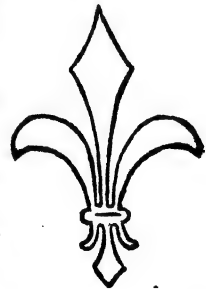


কোন বস্তুকে সম্যাকরূপে প্রত্যক্ষ করিতে হইলে সেই বস্তুর যাবতীয় অংশে চক্ষু এবং অবধান শক্তির গতি আবশ্যক। এই চিত্রটির প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ কর—দেখিবে তোমার দৃষ্টি নিশ্চল থাকিতেছে না। তোমার চক্ষু চিত্রের রেখার গতি অনুসরণ করিতেছে; কখনও দক্ষিণ হইতে বামে যাইতেছে, আবার কখনও বা বাম হইতে দক্ষিণে আসিতেছে। চক্ষুর গতি অনুসারে অবধানের গতি হইতেছে। এইরূপ গতির সহায়ে আংশিক এবং সঙ্গ প্রত্যক্ষ নিচয়ের সংমিশ্রণে সম্যক প্রত্যক্ষের সৃষ্টি হইতেছে।

কোন বস্তু প্রত্যক্ষ সময়ে একটি বিশেষ বিন্দু বা বিশেষ রেখা আমাদের প্রথম অবধান আকর্ষণ করে। এবং সেই বিন্দু বা রেখা হইতে দৃষ্টি

উৎপত্তি কেন্দ্র ও
ঈক্ষণ গতি।
এবং অবধানের গতি আরম্ভ
হয়। এই কেন্দ্র বা রেখাকে
“উৎপত্তি কেন্দ্র” বলে এবং

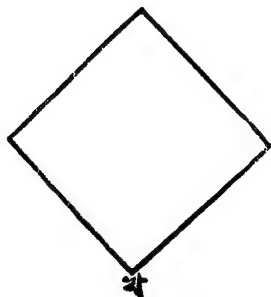
দৃষ্টি বা অবধান গতিকে “ঈক্ষণ গতি” বলা হয়।
এই চিত্রের প্রতি লক্ষ্য কর। এখানে “উৎপত্তি
কেন্দ্র” তলদেশে এবং “ঈক্ষণ গতি” উর্দ্ধ-
গামী।



উৎপত্তি কেন্দ্র এবং ঈক্ষণগতির স্থানভেদে প্রত্যক্ষ বিষয়েরও ভেদ
পরিলক্ষিত হয়। ক এবং খ এই দুইটি চিত্র লক্ষ্য করিলে বোধ হয় যে

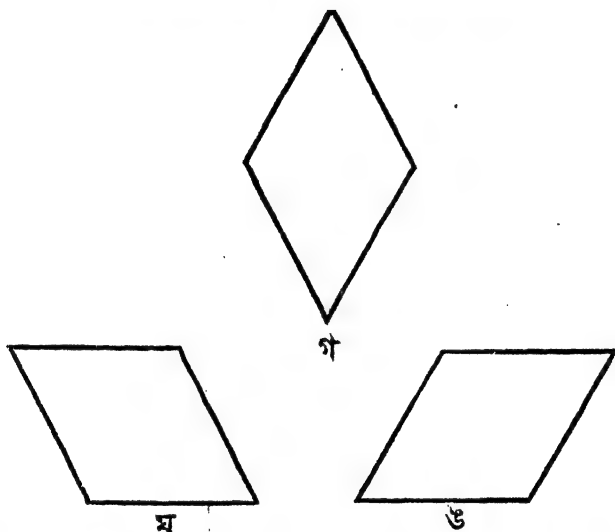
উহারা একবারে বিভিন্ন প্রকারের চিত্র। উৎপত্তি কেন্দ্র এবং ঈক্ষণ গতির পার্থক্যই এ বিভিন্নতার কারণ।

ক এর তলস্থ রেখা উৎপত্তি কেন্দ্র এবং ঈক্ষণগতি উর্দ্ধগামী।
খ এর উৎপত্তি কেন্দ্র তলস্থ বিন্দু এবং ঈক্ষণগতি উর্দ্ধগামী।



আবার গ, ঘ, ঙ, এই চিত্রত্রয়ের প্রতি দৃষ্টিপাত কর। প্রকৃতপক্ষে এই তিনটি চিত্রই এক তত্রাচ ইহারা পৃথক্ বলিয়া বোধ হইতেছে। গ এর উৎপত্তি কেন্দ্র তলস্থ বিন্দু আর ঘ এবং ঙ এর উৎপত্তি কেন্দ্র তলস্থ রেখা। তিনটিরই ঈক্ষণগতি উর্দ্ধগামী হইলেও গ এর ঈক্ষণগতি এক-বারে সোজা উর্দ্ধগামী, ঘ এর ঈক্ষণগতি বামাবর্ত এবং ঙ এর ঈক্ষণগতি দক্ষিণাবর্ত। সুতরাং ঈক্ষণগতির পার্থক্য অনুসারে চিত্রত্রয় পৃথক্ দেখাইতেছে। আবার ঘ এবং ঙ এই চিত্রত্রয়ের মধ্যে ঘ অপেক্ষা ঙ অধিক প্রীতিপ্রদ বোধ হইতেছে। এই প্রীত্যাধিক্যের কারণ কি? চক্ষুর গতি যত সহজে দক্ষিণাবর্ত হয় তত সহজে বামাবর্ত হয় না। চক্ষুর গতি বামাভিমুখী করা অপেক্ষা দক্ষিণাভিমুখী করা সহজ। ঘএ ঈক্ষণ

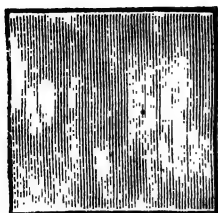
গতি বামাবর্ত, আর ওতে ঈক্ষণগতি দক্ষিণাবর্ত, অতএব ওর ঈক্ষণগতি সহজ সম্পন্ন বলিয়া অধিক প্রীতিপ্রদ । আবার যদি তুমি কল্পনা কর যে ঘ এবং



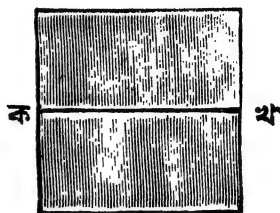
ঙ শূন্নে বুলিতেছে, তাহা হইলে পূর্বের ছায় তলস্থ রেখাঘর উৎপত্তি কেন্দ্র না হইয়া, উপরিস্থ রেখাঘর উৎপত্তি কেন্দ্র হইবে ; ঈক্ষণ-গতি উর্দ্ধগামী না হইয়া অধোগামী হইবে এবং ঘএর গতি দক্ষিণাবর্ত হইবে এবং ওর গতি বামাবর্ত হইবে । এক্ষণে ঙ অপেক্ষা ঘ অধিক প্রীতিপ্রদ হইবে ।

(১) এবং (২) এই দুইটি চিত্র সমান হইলেও দ্বিতীয়টি অপেক্ষা প্রথমটি লম্বা বোধ হইতেছে । দ্বিতীয়টিতে ঈক্ষণগতি ক খ রেখার অনুযায়ী । এখানে উর্দ্ধগামী রেখাগুলি ক খ রেখাকে অতিক্রম করিয়া রহিয়াছে । অতএব ঈক্ষণ-গতি যখন ক খ রেখার অনুসরণ করিতেছে তখন প্রত্যেক উর্দ্ধগামী রেখাই এই গতিকে বাধা প্রদান

করিতেছে। ক্ষণিকের জন্ম প্রত্যেক উজ্জগামী রেখাই ঈক্ষণ-গতির প্রতিবন্ধক হইতেছে। অতএব এখানে ঈক্ষণ-গতি অবাধ নহে বলিয়া



(১)



(২)

যেন ইহা সঙ্কুচিত হইতেছে। প্রথমটিতে ঈক্ষণ-গতি উজ্জগামী রেখাভূয়ায়ী। এখানে ইহার গতি অবাধ এবং অপ্রতিহত। অতএব দেখা যাইতেছে যে দ্বিতীয়টিতে ঈক্ষণ-গতি অবাধ নহে বলিয়া ইহা সঙ্কীর্ণ বোধ হইতেছে এবং প্রথমটিতে এই গতি অবাধ বলিয়া ইহা দীর্ঘ বোধ হইতেছে।



পার্শ্বে রেখাঘরের প্রতি দৃষ্টিপাত কর। প্রথম রেখাটির

ঈক্ষণ-গতি সরলরেখার প্রান্তদ্বয় হইতে বহিমুখী হইতেছে ; আবার দ্বিতীয় রেখার ঐ গতি সরল রেখার প্রান্তদ্বয় হইতে অন্তর্মুখী হইতেছে। যেখানে ঈক্ষণ-গতি প্রান্তবিন্দুদ্বয় হইতে অন্তর্মুখী হইতেছে সেখানে যেন ঐ গতি বাধা প্রাপ্ত হইয়া প্রত্যাবর্তন করিতেছে ; আর যেখানে ঈক্ষণ-গতি প্রান্তবিন্দুদ্বয় হইতে বহিমুখী হইতেছে সেখানে যেন ঐ গতি অপ্রতিহত হইয়া আরও দূরে চলিয়া যাইতেছে। অতএব যেখানে গতি অন্তর্মুখী সেখানে যেন সরল রেখাটি সঙ্কুচিত বোধ হইতেছে ; আর যেখানে গতি বহিমুখী সেখানে উহা আরও প্রসারিত বোধ হইতেছে। অতএব রেখাঘরের দৈর্ঘ্য এক হইলেও যেখানে গতি অন্তর্মুখী সেখানে



ছোট এবং যেখানে বহির্মুখী সেখানে বড় বলিয়া বোধ হইতেছে ।

সঙ্গ হেতু প্রত্যক্ষ বস্তুর রূপান্তরিত হইয়া থাকে সত্য কিন্তু আবার ভাবসঙ্গই প্রত্যক্ষজ্ঞানের বিশেষ সহায় । পূর্বে দেখিয়াছি যে স্পর্শেন্দ্রিয় এবং গভীন্দ্রিয়ের সাহায্যেই আমাদের দূরত্ব জ্ঞান হইয়া থাকে । কিন্তু যখন ঐ ইন্দ্রিয়দ্বয়ের দ্বারা দূরত্বের অভিজ্ঞতা অর্জন করিতে থাকি, তখন চাক্ষুষ চিহ্নগুলিও অবলোকন করি । পরে মাত্র চাক্ষুষ চিহ্ন হইতে আমাদের দূরত্ব জ্ঞান হইয়া থাকে । ইহার একমাত্র কারণ সঙ্গ প্রভাব । সম্মুখে একটি বস্তু দেখিলাম এবং সঙ্গে সঙ্গে বস্তুর দূরত্বও মনে হইল । যখন গতিস্পর্শেন্দ্রিয় দ্বারা বস্তুর দূরত্ব নির্ণয় করিতাম তখন নিম্নলিখিত চাক্ষুষ চিহ্নগুলিও অবলোকন করিতাম ।

- ১। দূরত্ব অধিক হইলে বস্তু ছোট দেখায় ।
- ২। দূরত্বের ইতরবিশেষে আলো আঁধারের তারতম্য হয় ।
- ৩। দূরত্ব অধিক হইলে বস্তুর অস্পষ্টতা অধিক হয় ।
- ৪। দ্রষ্টা এবং দৃষ্ট বস্তুর ব্যবধান অন্তর্গত বস্তুর সংখ্যা দূরত্বের নিদর্শন ।

৫। দ্রষ্টার নিশ্চল অবস্থার পার্শ্বস্থ বস্তুর গতির দ্রুততাও দূরত্বের লক্ষণ ইত্যাদি ।

যখন ঐই চাক্ষুষ লক্ষণগুলি প্রত্যক্ষ করি তখন সঙ্গ হেতু আমাদের দূরত্বের প্রত্যয় জন্মে । যখন বস্তুর প্রকৃত আকার আমাদের জানা থাকে তখন বস্তুর আকারের তারতম্য অনুসারে দূরত্বের ইতর বিশেষ বুঝিতে পারা যায় । দূরত্ব যত বেশী হইবে বস্তুও তত ছোট দেখাইবে । আবার দূরত্ব যত বেশী হয় বস্তুটিও তত অস্পষ্ট হয় । অস্পষ্টতা যত বেশী, দূরত্বও তত বেশী । দ্রষ্টা এবং দৃষ্ট বস্তুর মধ্যে অপরাপর বস্তুর সংখ্যা যত বেশী হইবে

দূরত্বও তত বেশী হইবে। আবার যখন গমনশীল রেলগাড়ীতে বসিয়া থাকি তখন দেখি যে পার্শ্বস্থ দ্রব্যগুলি যত বেশী নিকটে তাহারা তত বেশী দ্রুতবেগে সরিয়া যায়। এই সকল চাক্ষুষ প্রত্যক্ষের সহিত গতিস্পর্শেন্দ্রিয়ানুভূতির সঙ্গ হেতু একটির উপস্থিতিতে অপরটি মনে হয়। প্রত্যক্ষ মাঝেই এ সঙ্গপ্রভাব বর্তমান। যখন অন্ধকার গৃহে পথ খুঁজিতে খুঁজিতে কোন কঠিন দ্রব্যো হাত লাগে তখন বলিয়া উঠি—“এটা টেবিল”; তখন সঙ্গস্বভাব হেতু মাত্র স্পর্শ সংবিত্তি হইতে ইহার আকৃতি প্রকৃতি প্রভৃতি সকলই মনে উদয় হয়।

প্রত্যক্ষ জানে দুইটি বিষয়ের বিশেষ আবশ্যক—প্রত্যক্ষ সংবিত্তি এবং অপ্রত্যক্ষ সংবিত্তি (সংবিত্তি+চিন্তা)। সুতরাং প্রত্যক্ষ জানে বাহ্যবস্তুর

উপলব্ধি যেমন প্রয়োজন, চিন্তারও তেমনি ভুল প্রত্যক্ষের হেতু।

আবশ্যক। বাহ্যবস্তুর উপলব্ধি ব্যতীত প্রত্যক্ষ সংবিত্তি হইতে পারে না এবং চিন্তার সহায়তা ভিন্ন অপ্রত্যক্ষ সংবিত্তির স্বরণ অসম্ভব। অতএব কোন ফলের প্রকৃত জ্ঞানলাভ করিতে হইলে ঐ দুইটি প্রক্রিয়াই নির্দোষ হওয়া আবশ্যক। যদি ঐ দুইটির একটিতেও দোষ থাকে তবে ফলজ্ঞানও ভ্রান্তিমূলক হইবে। তুমি যাহাকে প্রত্যক্ষ মনে করিতেছ, তাহা প্রত্যক্ষ না হইতে পারে। তুমি যাহা সত্য মনে করিতেছ, তাহা সত্য না হইতে পারে। কোন সময়ে একজন লোক কতকগুলি বিষধর সর্প ধরিয়া একটি খাঁচার মধ্যে রাখিয়াছিল। তাহার চাকরের অসাবধানতা বশতঃ খাঁচাটি ভাঙ্গিয়া যায় এবং সর্পগুলিও পলাইয়া যায়। বহু অনুসন্ধানের পর একটি ছাড়া সমস্ত সর্পগুলিই বাড়ীর মধ্যে ধৃত হইয়াছিল। চাকরটির অন্তঃকরণ বড়ই দুর্বল ছিল। সে রাজিতে নিজা ঘাইবার পূর্বে তাহার বিছানাটি বেশ করিয়া পরীক্ষা করিয়া লইল। তারপর শয্যার এক পার্শ্বে বসিয়া সর্পটির বিষয় মনে

মনে চিন্তা করিতে লাগিল। এমন সময় তাহার পারের নিকট ফৌস ফৌস শব্দ শুনিতে পাইল। সঙ্গে সঙ্গে তাহার পারের অঙ্গুলিতে তীব্র যন্ত্রণা অনুভব করিল। “সাপ, সাপ, সাপে আমাকে কামড়াইয়াছে”— বলিয়া গৃহ হইতে নিক্রান্ত হইল। কিয়ৎক্ষণ যন্ত্রণায় ছট্ ফট্ করিল। পরে কিঞ্চিৎ সুস্থ হইলে যাহা যাহা ঘটিয়াছিল বলিয়া ফেলিল। অবশেষে তাহার ঘর অনুসন্ধানের পর দেখা গেল যে সাপের পরিবর্তে তাহার শয্যার পার্শ্বে একটা পাতি হাঁস বসিয়া আছে। এই হাঁস চাকরটিই ক্রম করিয়া আনিয়াছিল এবং তাহার গৃহে রাখিয়াছিল। এখানে অবশ্য শব্দের সংবিত্তি ছিল স্মরণ্য শব্দানুভূতিতে কোন দোষ ছিল না। কিন্তু প্রত্যক্ষ অনুভূতির যথার্থ ব্যাখ্যা করা হয় নাই। প্রত্যক্ষ অনুভূতির প্রকৃত অর্থ নির্ণয় করা হয় নাই। চিন্তার কার্য্য প্রমাদশূন্য হয় নাই। অপ্রত্যক্ষানুভূতির নিভুল স্মরণ হয় নাই। অতএব দেখা যাইতেছে যে কেবল প্রত্যক্ষ সংবিত্তি থাকিলেই যে প্রকৃত ফলজ্ঞান হয় তাহা নহে— সংবিত্তির অর্থ নির্ণয় একান্ত আবশ্যক।

একটি সমচতুর্কোণ অঙ্কিত কর। ইহা দেখিয়া এখন বোধ হইবে যে, ইহার চওড়া অপেক্ষা ইহার উচ্চতা অধিক। প্রকৃতপক্ষে কিন্তু

উভয়ই সমান। এইরূপ ভ্রম প্রত্যক্ষের হেতু আকৃতি প্রত্যক্ষে ভ্রম।

কি? আমাদের চক্ষু অতি সহজেই দক্ষিণ এবং বামাবর্ত হইয়া থাকে কিন্তু অত সহজে উর্দ্ধ বা অধোগামী হয় না। স্মরণ্য ঐ চতুর্কোণটির চওড়ার দিক ঈক্ষণ করিতে যতটুকু পৈশিকক্রিয়ার আবশ্যক, ইহার উচ্চতা ঈক্ষণ করিতে তাহা অপেক্ষা অধিক পৈশিকক্রিয়ার আবশ্যক। চওড়া অপেক্ষা উচ্চতার দিকে অধিক চেষ্টার আবশ্যক। স্মরণ্য এই চেষ্টার আধিক্য হেতু উচ্চতা অধিক বলিয়া মনে হইতেছে। কতকগুলি চতুর্কোণ অঙ্কিত কর। ইহার চওড়া

অপেক্ষা উচ্চতা কম হইবে। এক্ষণে এই চিত্রগুলি লক্ষ্য করিয়া স্থির কর কোন চিত্রটি সমচতুর্কোণ। যে চিত্রটি সমচতুর্কোণ বলিয়া প্রতীয়মান হইবে সেই চিত্রটির চওড়ার দৈর্ঘ্য হইতে উচ্চতার দৈর্ঘ্য বাদ দিলে, যাহা অবশিষ্ট থাকিবে তাহাই তোমার ভ্রমের পরিমাণ নির্দেশ করিবে।

কোন একটি জিনিষকে চক্ষু দ্বারা প্রত্যক্ষ কর এবং সেই জিনিষটিকে আবার সচেষ্ট স্পর্শদ্বারা প্রত্যক্ষ কর। সচেষ্ট স্পর্শ প্রত্যক্ষ অপেক্ষা

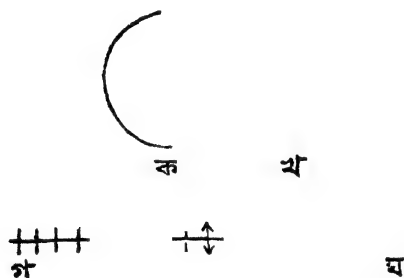
চাক্ষুষ প্রত্যক্ষটি বৃহৎ বলিয়া মনে হয়। কিন্তু
আরতন প্রত্যক্ষে ভ্রম।

যদি সেই বস্তুটি আবার মাত্র ত্বকের দ্বারা প্রত্যক্ষ করা হয় তাহা হইলে ইহা চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ অপেক্ষা ক্ষুদ্র বলিয়া মনে হইবে। শূণ্য গর্ভ দস্তি দর্পণ সাহায্যে দেখিলে বস্তুটুকু দেখায় জিহ্বা বা অঙ্গুলির সাহায্যে স্পর্শ করিলে তাহা অপেক্ষা অনেক বড় দেখায়। চাক্ষুষ প্রত্যক্ষে আমাদের প্রত্যয় অধিক বলিয়া তাচ প্রত্যক্ষকে ভ্রম বলিয়া মনে হইতেছে।

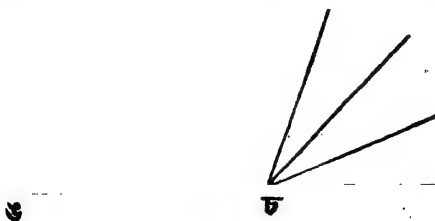
রেলগাড়ীর রাস্তার উপর দাঁড়াইয়া “লাইন” দুইটি দেখিলে বোধ হয় যেন তাহার অপর প্রান্তে পরস্পরাভিমুখী হইতেছে কিন্তু প্রকৃতপক্ষে তাহার সমান্তরাল। একটি “কম্পাস” লও। ইহার বাহুদ্বয়ের মধ্যে ব্যবধান একরূপ হইবে যে, একটি বাহু বিন্দু অধরের মধ্যস্থল এবং অপরটি ওষ্ঠের উপরিভাগ স্পর্শ করিবে। এক্ষণে উহার বাহুবিন্দুদ্বয় এক কর্ণের মূলদেশে স্থাপন করিয়া, কপোলদেশ অতিক্রম করিয়া, ওষ্ঠাধরের উপর দিয়া অপর কর্ণ প্রাপ্ত পর্য্যন্ত টানিয়া লইয়া যাও। কপোলদেশ হইতে যতই ওষ্ঠাধরের দিকে অগ্রসর হইবে, ততই বোধ হইবে যে বিন্দুদ্বয়ের দূরত্ব বাড়িয়া যাইতেছে। আবার ওষ্ঠাধর হইতে যেমন কপোলদেশ অতিক্রম করিতে থাকিবে ততই বিন্দুদ্বয়ের ব্যবধান কমিয়া যাইবে।

চক্ষুদ্বয় বন্ধ কর। একজন একটি পেনসিল লইয়া তোমার

স্বক্ৰদেশ হইতে আরম্ভ করিয়া হস্তের অঙ্গুলির প্রান্তভাগ পর্যন্ত
 টানিয়া লইয়া যাইতেছে। পেনসিলের গতি
 গতি প্রত্যক্ষে ভ্রম।
 একপ্রকার—অর্থাৎ ইহার হ্রাস বৃদ্ধি হইতেছে
 না। কিন্তু তোমার মনে হইতেছে ইহার গতির হ্রাস বৃদ্ধি হইতেছে—
 যেন ইহা কখন দ্রুত চলিতেছে, আবার কখন আস্তে আস্তে চলিতেছে।
 কিন্তু প্রকৃতপক্ষে গতির হ্রাস বৃদ্ধি হইতেছে না। স্থানিক আনুভূতিক
 শক্তির পার্থক্য অনুসারে গতি প্রত্যক্ষে পার্থক্য দৃষ্ট হইতেছে।



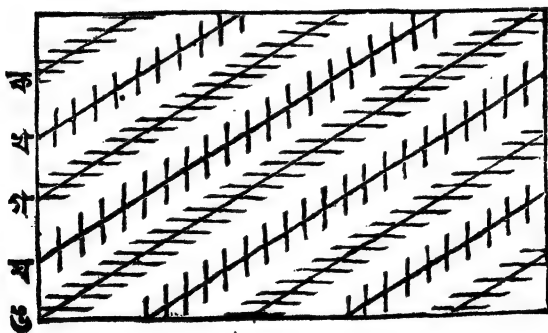
খ অপেক্ষা ক কে বড় বলিয়া বোধ হইতেছে, আবার গ ঘ এর
 দক্ষিণার্দ্ধ অপেক্ষা বামার্দ্ধ বড় বোধ হইতেছে। ঙ অপেক্ষা চ কে বড়



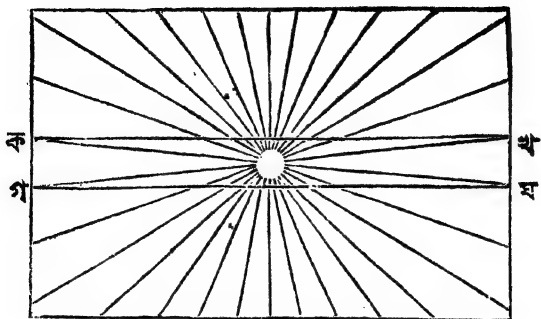
বলিয়া বোধ হইতেছে। দুইটি সমান আকারের স্থানে যদি একটি শূন্য

এবং আর একটি পূর্ণ থাকে তবে শূন্য স্থানটি অপেক্ষা পূর্ণ স্থানটি বড় বলিয়া বোধ হয় ।
৪ অক্ষরটির নিম্নার্দ্ধ অপেক্ষা উপরার্দ্ধের আকার ছোট হইলেও সমান বলিয়া প্রতীয়মান হয় । ঐ অক্ষরটি যদি উল্টাইয়া রাখা যায় তখন নিম্নার্দ্ধটি ছোট বোধ হইবে (৪) ।

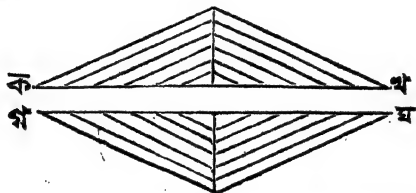
অ আ রেখাটি সরল রেখা হইলেও সরল রেখা নয় মনে হইতেছে ।



এখানে ক খ গ ঘ ঙ রেখাগুলি পরস্পর সমান্তরাল হইলেও সমান্তরাল বলিয়া বোধ হইতেছে না ।



এখানে ক খ রেখা, গ ঘ এর সহিত সমান্তরাল হইলেও তেমন বোধ হইতেছে না ।



এখানেও ক খ, গ ঘ এর সহিত সমান্তরাল হইলেও সমান্তরাল বলিয়া প্রতীয়মান হইতেছে না । এই তিনটি চিত্রের উপরেখাগুলি আমাদের ঈক্ষণ গতির পরিবর্তন ঘটাইতেছে সুতরাং অবধান গতিরও ব্যতিক্রম ঘটতেছে । সুতরাং সঙ্গ এবং ঈক্ষণ গতি এই দুইএর সমন্বয়ে দৃষ্টবস্তুর প্রত্যক্ষজ্ঞানে বিপর্যয় ঘটতেছে ।

—

ষোড়শ অধ্যায়

সংজ্ঞা ।

ঐ দেখ, বালকটির মুখ বিবর্ণ হইল, মস্তক হেলিয়া পড়িল, আর বসিয়া থাকিতে পারিল না, ভূতলে পতিত হইল। বোধ হয় সে মুচ্ছিত হইতেছে। স্বাসপ্রশ্বাস সংজ্ঞা কাহাকে বলে। অসংযত হইল, বোধ হয় বন্ধ হইয়া গেল। সে মুচ্ছিত হইয়াছে, তুমি তাহার নিকটে গেলে, সে তোমাকে দেখিল না, তোমার কথা শুনিল না। তুমি তাহার চক্ষে জল নিক্ষেপ করিলে, সে তাহা অনুভব করিল না। যেন তাহার সমস্ত মানসিক ক্রিয়ার লোপ হইয়াছে। সে সংজ্ঞাহীন হইয়াছে। ক্রমশঃ বিপদ কাটিয়া গেল, চক্ষু উন্মীলন করিল, মানস ক্রিয়া আরম্ভ হইল। সুপ্তসংজ্ঞা ফিরিয়া আসিল।

* * “হইল বামা

সেই স্থিতি সুধাবেশে মুচ্ছিতা আবার।

হেলিয়া পড়িল শির, ধরিলেন ভদ্রা করে ;

বহিলেন মুখে চক্ষে ; * *

ধীরে রমণীর জ্ঞান, ধীরে রমণীর স্থিতি,

আসিল ফিরিয়া”, * *।

সর্বপ্রকার মানস ব্যাপারের সাধারণ নাম সংজ্ঞা ।

আমি কয়েক বৎসর পূর্বে তাজমহল দেখিয়াছি কিন্তু তাজমহলের কথা আমার সকল সময়ে মনে হয় না। আজ সে কথা হঠাৎ আমার মনে হইল কেন? এতদিন তাজমহলের সংজ্ঞার বিবিধ ধারণা কোথায় ছিল? অবশ্য কোথাও ছিল অবস্থা। না একথা মনে করিতে পারি না। যদি কোথাও না ছিল তবে কেমন করিয়া আবার মনোমধ্যে উদয় হইল? স্মরণাৎ স্বীকার করিতে হইল যে মনের মধ্যেই ছিল কিন্তু ইহার সংজ্ঞা ছিল না।

“একি! কাহার এ মোহন মুরতি?

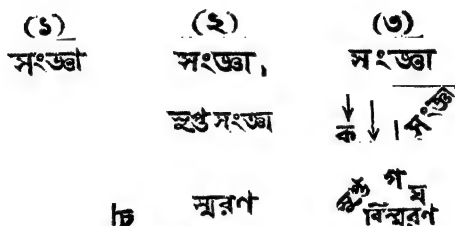
* * *

দুরাগত বেণুধ্বনি প্রায়,
স্মৃতি মাঝে এক অক্ষুট আলোক সম,
জাগিছে এ মোহন মুরতি!
বোধ হয় বালিকা বয়সে
যেন আমি হেরেছি ইঁহার,
তারপর—তারপর আর দেখি নাই।

অনেক বিষয়ই এখন আমার সংজ্ঞার বাহিরে কিন্তু চেষ্টা করিলে আবার অনেক বিষয়ই আমি স্মরণ করিতে পারি। অতএব দেখা যাইতেছে যে আমাদের অভিজ্ঞাত সকল বিষয়ই মনোবাস্তব বর্তমান; তবে কতকগুলি সংজ্ঞার অন্তর্গত এবং কতকগুলি সংজ্ঞাবহির্ভূত। অতএব সকল সময়েই মনের দুইটি অবস্থা, একটি জাগ্রৎ অবস্থা আর একটি সুষুপ্ত অবস্থা। মনের জাগ্রৎ অবস্থাকে সংজ্ঞা এবং সুষুপ্ত অবস্থাকে সুষুপ্ত-সংজ্ঞা নামে অভিহিত করিব। সুষুপ্তসংজ্ঞাকে অস্থিত বিষয়কে সংজ্ঞা-ক্ষেত্রে আনয়ন করার নাম স্মরণ। আমি একটি লোক দেখিলাম।

লোকটি আমার পরিচিত কিন্তু তাহার নাম আমার মনে আসিল না ।
এখানে নামটি স্মৃপ্ত সংজ্ঞায় । চেষ্টা এবং চিন্তার পর যখন নামটি স্মরণ
হইল, তখন ইহা সংজ্ঞাক্ষেত্রে ।

“কৃষ্ণপক্ষ অন্ধকারে কৌণচন্দ্রকর লেখা,
যেইরূপে ধরাতলে ধীরে ধীরে দেয় দেখা,
স্মৃতির আলোক ধীরে মনোমাজ্যে উত্তরার
ভাসিতে লাগিল, ভেদি আশ্রয় ত্রাস্তি অন্ধকার ।
অনেক দিনের দূরবিস্মৃত সঙ্গীত মত
পড়িতে লাগিল মনে জীবন-ঘটনা-যত ।”



ক খ গ ঘ ঙ চ = মন ; খ গ ঘ ঙ = সংজ্ঞা ; ক খ ঙ চ = স্মৃপ্ত
সংজ্ঞা । সংজ্ঞা অপেক্ষা স্মৃপ্তসংজ্ঞার ক্ষেত্র অধিক অর্থাৎ অভিজ্ঞাত
বিষয়ের অধিকাংশই স্মৃপ্ত সংজ্ঞাক্ষেত্রে অবস্থিত । ক চ সংযুক্ত করিয়া
কোন রেখা না থাকায় স্মৃপ্ত সংজ্ঞাক্ষেত্রের একদিকের অসীমত্ব
বুঝাইতেছে । খ ঙ সংজ্ঞাক্ষেত্রের সীমা নির্দেশ করিতেছে । এই ক্ষেত্রের
হ্রাস বৃদ্ধি আছে । যখন মানুষ তন্দ্রাভিত্তত হয় তখন ইহার সীমা কমিয়া
যায় । গাঢ় নিদ্রার সময় খ ঙ—গ ঘ এর সহিত মিলিত হইয়া যায় ।
কোন বিষয়কে স্মৃপ্ত সংজ্ঞাক্ষেত্র হইতে সংজ্ঞাক্ষেত্রে আনয়ন করাই
স্মরণ (২) । বিস্মৃতির সময় স্মৃতি সংজ্ঞাক্ষেত্র হইতে স্মৃপ্ত সংজ্ঞাক্ষেত্রে

গমন করে । স্মৃতি স্পষ্ট সংজ্ঞাক্ষেত্রের যত অধোগামী হয় তাহার স্মরণও তত কষ্টসাধ্য হইয়া থাকে । য অপেক্ষা গ কে, গ অপেক্ষা ধ কে, এবং ধ অপেক্ষা ক কে অধিক সহজে স্মরণ করা যায় (৩) ।

যখন আমি সম্পূর্ণরূপে সজাগ তখন আমার সংজ্ঞা বর্তমান । যখন পূর্ণ মাত্রায় নিদ্রিত তখন আমি সংজ্ঞাহীন ; আবার যখন আমি তন্দ্রালু তখন সংজ্ঞাও ক্ষীণ । মুচ্ছাকালে মানুষ একবারে সংজ্ঞাহীন হইয়া থাকে, আবার মুচ্ছার ঘোর যেমন ক্রমশঃ লোপ পাইতে থাকে সংজ্ঞার দীপ্তিও তেমনি ক্রমশঃ প্রকাশ পায় । অতএব যখনই আমাদের মানস জীবন, বা মানস অভিজ্ঞতা বর্তমান তখনই আমরা সংজ্ঞাবিশিষ্ট । যতক্ষণ আমাদের ভাব ভাবনা আশা ভরসা প্রভৃতি মানসিক ব্যাপার বর্তমান ততক্ষণ সংজ্ঞাও বর্তমান । মানস ব্যাপারের জ্ঞান মাত্রকেই সংজ্ঞা বলা হয় । সংজ্ঞা একান্ত মৌলিক এবং অবিভাজ্য স্তুরাং সংজ্ঞাকে সূত্রবদ্ধ করা যায় না ।

যতক্ষণ আমরা সজাগ থাকি ততক্ষণ কত বস্তু, কত ব্যাপার, কত ব্যক্তিই না আমাদের দৃষ্টিপথে পতিত হয় ; কত স্মৃতি, কত কল্পনা, কত বেদনারই না উদয় হয় । একটির পর একটির সংজ্ঞা পরিবর্তনশীল । আবির্ভাব হইতেছে, একটির পর একটির তিরোভাব হইতেছে । এইরূপে আমার সংজ্ঞাক্ষেত্রে অবিশ্রান্তভাবে ঘটনাশ্রোত প্রবাহিত হইতেছে । এ প্রবাহের বিরাম নাই, ক্লাস্তি নাই । আমার সংজ্ঞা অনবরত পরিবর্তনশীল । নূতন অভাব, নূতন বাসনা, নূতন উত্তম, নূতন চিন্তা, নূতন প্রতিজ্ঞা, নূতন বিশ্বাস পুরাতনকে পরাত্নুত করিয়া সংজ্ঞাক্ষেত্রে সর্বদাই অধিকার করিতেছে ।

কিন্তু সংজ্ঞাক্ষেত্র পরিবর্তনশীল হইলেও মানসিক অবস্থা নিচয় পরম্পরাবদ্ধ নহে । এই পরিবর্তনের মধ্যেও নিরবচ্ছিন্নতা বর্তমান ।

সংজ্ঞা নিরবচ্ছিন্ন ।

সংজ্ঞাক্ষেত্রে নানা ভাবের নানা চিন্তার উদয় হইলেও এখানে বহুত্বে এক, পার্থক্যে সাম্য এবং বিরোধে ঐক্য দৃষ্ট হয় । সংজ্ঞাক্ষেত্রে বহুচিচ্ছার উদয় হইতেছে আবার অন্ত হইতেছে, কিন্তু কোন একটি চিচ্ছারও একবারে সম্বন্ধ বিবৰ্জিত নহে । বৰ্ত্তমান অতীতের ছায়া এবং ভবিষ্যতের আভাষ । যে মানস চিত্রখানি একগুণে আমার সংজ্ঞাক্ষেত্রে উদীয়মান তাহার মূল অতীতে এবং শাখা প্রশাখা ভবিষ্যতে । বৰ্ত্তমান মানসিক অবস্থা অতীত মানসিক অবস্থার উপর নির্ভর করিতেছে এবং ভবিষ্যৎ অবস্থার সূচনা করিতেছে । জিজ্ঞাসা করিতে পার যে সংজ্ঞা যদি নিরবচ্ছিন্ন হয় তবে সংজ্ঞার মধ্যে ব্যবধান পরিলক্ষিত হয় কেন ? যখন আমি নিদ্রামগ্ন তখন আমি সংজ্ঞাহীন, সুতরাং নিদ্রার পূৰ্ব্ব এবং পর সংজ্ঞার মধ্যে ব্যবধান রহিয়াছে । ব্যবধান রহিয়াছে সত্য, কিন্তু এ ব্যবধান বাস্তব নহে । তুমি একখানি পুস্তক পড়িতেছ । পুস্তক খানির দ্বিতীয় অধ্যায় পর্য্যন্ত পাঠ করিয়া ঘুমাইয়া পড়িলে । পরে যখন তোমার ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল তখন পুনরায় সেই পুস্তকখানি পাঠে মনোনিবেশ করিলে । এখন তুমি তৃতীয় অধ্যায় হইতে পাঠ আরম্ভ করিলে । যদি নিদ্রা হেতু তোমার সংজ্ঞার বিচ্ছেদ ঘটয়া থাকে তবে কেমন করিয়া বুঝিলে যে নিদ্রার পূৰ্ব্বে ঐ পুস্তকের দ্বিতীয় অধ্যায় পর্য্যন্ত পাঠ করিয়াছিলে । সুতরাং নিদ্রাকালেও সংজ্ঞা বৰ্ত্তমান ছিল স্বীকার করিতে হইবে । নিদ্রাকালীন সংজ্ঞা স্পৃগুসংজ্ঞা ।

স্বার্থ এবং অবধান শক্তি অনুসারে সংজ্ঞার অবস্থার পরিবর্তন হইয়া থাকে । তুমি আমার একটি গল্প বলিতেছ কিন্তু আমি যদি সে গল্পে

স্বার্থ, অবধান, এবং
সংজ্ঞা ।

কোন স্বার্থ অনুভব না করি তাহা হইলে আমার অবধান শক্তি বিষয়ান্তরে ধাবিত হইবে । কিন্তু গল্পটি যদি আমার মনোমত হয় তাহা

হইলে আমি উহাতে বিশেষ স্বার্থ অনুভব করিব এবং আমার অবধান শক্তিও উহাতে একান্ত অধুন্নত থাকিবে । আবার যখন মনোনিবেশ



সহকারে গল্পটি শুনিতেছি তখন সেই গল্পের প্রত্যেক অংশেই সমান মনোযোগ অর্পণ করিতেছি না । আবার গল্প শ্রবণকালে সেখানে অপর লোকের সমাগম কিছু না কিছু বুঝিতেছি ; গৃহটি ক্রমশঃ অন্ধকার হইতেছে এবং

ঠাণ্ডা হইতেছে তাহাও বুঝিতেছি । এ সমস্তই সংজ্ঞাক্ষেত্রে উপস্থিত হইতেছে সত্য কিন্তু তথাপি তাহারা সংজ্ঞার কেন্দ্রস্থান অধিকার করিতে পারিতেছে না—এ সকল বিষয়ে এখন আমার বিশেষ স্বার্থ নাই । ইহারা সংজ্ঞাক্ষেত্রে বর্তমান থাকিলেও সংজ্ঞার কেন্দ্রস্থান পর্য্যন্ত পৌছিতে পারিতেছে না । যাহাতে বিশেষ স্বার্থ আছে তাহাই আমরা বিশেষ ভাবে অবধান করি এবং যাহা বিশেষ ভাবে অবধান করি তাহাই কেন্দ্র সংজ্ঞার উপস্থিত হয় । আবার এমন অনেক বিষয় আছে যাহা এখন সংজ্ঞাক্ষেত্রে বহির্ভূত কিন্তু আবশ্যক হইলে অরূপশক্তি সাহায্যে সংজ্ঞাক্ষেত্রে আনয়ন করা যাইতে পারে । এ ক্ষেত্রেই সুপ্ত সংজ্ঞাক্ষেত্র বলা হয় । অতএব সংজ্ঞারও পরিমাণ আছে । স্বার্থ এবং অবধান এই পরিমাণের নিয়ন্তা ।

আমি জানি, আমি অনুভব করি, আমি ইচ্ছা করি, এবং আমি বুঝিতে পারি যে এই জ্ঞান, অনুভূতি, এবং ইচ্ছা, আমারই মনের ক্রিয়া ।

সংজ্ঞার লক্ষণ ।

যেমন ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষ সাহায্যে বাহ্যজগতের জ্ঞানলাভ করিতে পারি তেমনি সংজ্ঞার অন্তর জগতের সত্তা জ্ঞান লাভ হইয়া থাকে । সংজ্ঞাই অবস্থানিচয়ের বন্ধন স্বরূপ । সংজ্ঞাই নানা অবস্থায় ঐক্য সাধন করিয়া থাকে । সংজ্ঞাজ্ঞান

সম্ভ। সংজ্ঞা মনের চক্ষু বিশেষ। ইহা আমাদের অন্তরেচ্ছিয়। আমি জানি আমি নৈরাশ হইরাছি ; আমি জানি আমি সত্য বলিতে ইচ্ছুক ; আমি জানি আমি অন্তোন্মুখী হুঁধ্য দেখিতেছি। এবশ্প্রকার জ্ঞানে আমার ভুল হইতে পারে না। সংজ্ঞার সাক্ষ্য চরম এবং অভ্রান্ত। যখনই একটি চিন্তা, একটি বেদনা, একটি উদ্দেশ্য আমার অন্তরে আঘাত করিতেছে তখনই আমার সংজ্ঞা বর্তমান। জাগ্রতই থাকি বা নিদ্রিতই থাকি মন সতত সক্রিয়—সংজ্ঞা অনবরত বর্তমান। যে ব্যাপার সংজ্ঞাক্ষেত্রে উদয় হয় না তাহা মানসিক নহে। আমি জানি যে আমি এক্ষণে আমার শ্বেহময়ী জননীর আশীর্ষচন শ্রবণ করিতেছি ; আমি জানি আমি আগামী বর্ষ হইতে বেদাধ্যয়নে রত হইব ; কিন্তু অতীত বা ভবিষ্যৎ অভিজ্ঞতা বাহা আমার সংজ্ঞাক্ষেত্রে অবর্তমান তাহা আমি জানি না। আমি মাত্র বর্তমান মানসিক অবস্থার বিষয়ই জানিতে পারি। অতএব সংজ্ঞার লক্ষণ—

১। মানস ব্যাপারের জ্ঞাতা

২। অশ্রান্ত

৩। মানস ব্যাপার মাত্রেই বর্তমান

৪। মাত্র বর্তমান অবস্থার জ্ঞাতা

আমি অবধান করি ; আমার সংজ্ঞা আছে ; আমি শ্রবণ করি। অবধান কালে মন তাহার শক্তি নিচয়কে কেন্দ্রীভূত করে, চিন্তার সময় মন বস্তু বিশেষের জ্ঞান অর্জন করে ; শ্রবণ কালে লব্ধজ্ঞানকে চিত্তপটে আনয়ন করে এবং সংজ্ঞা সাহায্যে মন এই এই কার্যে ব্যাপ্ত তাহা বুঝিতে পারে। যখন আমি সম্যাক্রূপে অবধান করি তখন আমার সংজ্ঞা স্পষ্ট ; শ্রবণ সম্পূর্ণ। যখন আমার অবধান সামান্য তখন

অবধান, শ্রবণ,
এবং সংজ্ঞা।

সংজ্ঞা অস্পষ্ট ; স্বরণ প্রমাদপূর্ণ । যখন আমার অবধানের একান্ত অভাব তখন সংজ্ঞা এবং স্বরণেরও একান্ত অভাব । তুমি কর্মলিপ্ত ; ঘণ্টা বাজিল ; শব্দের সংজ্ঞা হইল না সুতরাং এ শব্দের স্মৃতিও অসম্ভব । অতএব দেখা যাইতেছে যে এ তিনটি পরস্পর মুখাপেক্ষী ।

সংজ্ঞার বিষয় প্রধানতঃ দুইটি—একটি গৌণ আর একটি মুখ্য । সংজ্ঞার মুখ্য বিষয় আত্মা এবং গৌণ বিষয় অনাত্মা । তুমি ঐ মিষ্ট ফলটি

আন্বাদন করিতেছ কিন্তু মিষ্টতা আন্বাদন করিতেছ না ; তুমি ঐ সুন্দর ছবিখানি

দেখিতেছ, কিন্তু সৌন্দর্য্য দেখিতেছ না ; তুমি গুণযুক্ত বাহ্যবস্তুই প্রত্যক্ষ করিয়া থাক কিন্তু বস্তু ব্যতীত গুণ প্রত্যক্ষ করিতে পার না । তদ্রূপ মানস জগতেও তুমি বাহ্য প্রত্যক্ষ কর তাহা ক্রিয়াশীল আত্মা মাত্র—কিন্তু আত্মা ব্যতীত ক্রিয়া নহে । তুমি চিন্তাশীল আত্মা প্রত্যক্ষ করিতেছ কিন্তু মাত্র চিন্তা তোমার প্রত্যক্ষ নহে । তুমি এক্ষণে আনন্দিত তাহাই প্রত্যক্ষ করিতেছ কিন্তু মাত্র আনন্দ তোমার প্রত্যক্ষ নহে ; তুমি শোকাভূত ইহাই তোমার প্রত্যক্ষ কিন্তু শোক তোমার প্রত্যক্ষীভূত নহে । অতএব আত্মা ব্যতীত মানসিক অবস্থার সংজ্ঞা অসম্ভব । অবস্থাবিশেষের সংজ্ঞা সময়ে যাহার অবস্থা তাহার সংজ্ঞাও আবশ্যক । চিন্তা অহুভূতি ইচ্ছা ইত্যাদি মানসিক অবস্থা ; কিন্তু যখনই আমি চিন্তাবৃত্ত বা অভিভূত বা কর্মরত তখনই আমি বুঝিতে পারি যে আমি চিন্তা করিতেছি, আমি অহুভব করিতেছি, আমি-কর্ম করিতেছি । সুতরাং মানসিক অবস্থার সঙ্গে সঙ্গে আমার “আমির” সংজ্ঞা হইতেছে এবং এই “আমির” সংজ্ঞাই আত্ম-সংজ্ঞা । এখানে আত্মাই সংজ্ঞার বিষয় । কিন্তু অনাত্ম-সংজ্ঞা ব্যতীত আত্ম-সংজ্ঞা অসম্ভব । মানসক্ষেত্র যতক্ষণ নিশ্চল নিরূপ ততক্ষণ সংজ্ঞার স্থিতি

অজ্ঞাত। সুতরাং মানসক্ষেত্রের চাক্ষুশ উৎপাদন আবশ্যক। আত্মা ঐ চাক্ষুশের হেতু নহে। সুতরাং, আত্মা যখন চাক্ষুশের হেতু নহে তখন যাহা আত্মা নহে অর্থাৎ অনাত্মাই এই চাক্ষুশ উৎপাদনের কারণ হইবে। অতএব আত্মা এবং অনাত্মার সংজ্ঞা এককালীন হইয়া থাকে। ইহারা পরস্পর সাপেক্ষ। কোন বিষয়ের জ্ঞানলাভ করিতে হইলে তদ্বিপরীত বিষয়ের জ্ঞান অবশ্যজ্ঞাবী। অতএব অনাত্মা ব্যতীত আত্মার জ্ঞান অসম্ভব। এই জন্ত অনাত্মাও সংজ্ঞার বিষয়ীভূত।

যে বিষয় একবারে অবিচ্ছিন্ন, নিরালস্য, সর্বপ্রকার সম্বন্ধ বিবর্জিত সে বিষয়ের সংজ্ঞা থাকিতে পারে না। একবারে বিসদৃশ বস্তুর জ্ঞান থাকিতে পারে না। কোন বস্তুর জ্ঞান লাভ সংজ্ঞার সহায়ক।

করিতে হইলে, সেই বস্তুটি এই বস্তুটির সদৃশ এবং ঐ বস্তু হইতে বিসদৃশ এরূপ জ্ঞানের প্রয়োজন। সাদৃশ্যানয়ন এবং বৈসাদৃশ্যানয়ন ব্যতীত সংজ্ঞা অসম্ভব। পুরাতনের সাহায্যেই নূতনের জ্ঞান হইয়া থাকে। যাহা একবারে নূতন, যাহা পুরাতনের সহিত সকল সম্পর্কশূন্য তাহার সংজ্ঞা অসম্ভব। সুতরাং নূতনের জ্ঞান লাভ করিতে হইলে পুরাতনের সাহায্য লইতে হইবে। যাহা পুরাতন, যাহা অতীত, তাহা স্মৃতির সাহায্যেই চিস্তনীয় সুতরাং স্মরণশক্তিরও প্রয়োজন। যাহা একক, যাহা নিঃসম্পর্ক, তাহার সংজ্ঞা অসম্ভব। যেখানে বহুত্ব এক, এবং পার্থক্যে সাম্য, সেইখানেই সংজ্ঞার স্থিতি সম্ভব। মনের যদি মাত্র একটি অবস্থা থাকিত তবে সে অবস্থার সংজ্ঞা থাকিত না। কোন একটি অবস্থাকে জানিতে হইলে তাহার সদৃশ অবস্থা এবং বিসদৃশ অবস্থার জ্ঞান আবশ্যক। চিরকাল অন্ধকারের মধ্যে থাকিলে অন্ধকারের জ্ঞান থাকিত না। যাহারা অহরহ কোলাহলের ভিতর বাস করে তাহারা সে গোলমাল শুনিতে পার না।

যাহারা আজীবন পুষ্টিগুরুত্ব স্থানে বাস করে তাহারা সে স্থানের দুর্গন্ধ বুঝিতে পারে না। আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি যে কোন বস্তুর জ্ঞান লাভ করিতে হইলে তদ্বিপরীত বস্তুরও জ্ঞান প্রয়োজন। সুস্থ স্বাস্থ্যও সংজ্ঞার বিশেষ সহায়। রক্ত প্রবাহের ব্যাঘাত ঘটিলে, শ্বাস প্রশ্বাস ক্রিয়ার বিপর্যয় ঘটিলে, শরীর পোষণোপযোগী খাদ্যের অভাব হইলে, রক্তাধিক্য হইলে বা রক্ত অভাৱ হইলে, সংজ্ঞার ব্যাঘাত ঘটিয়া থাকে। শ্রেষ্ঠ সংজ্ঞা স্পর্শ সংজ্ঞা হইতে পৃথক। একটি সংবিত্তি অপর সংবিত্তি হইতে পৃথক্। পৃথক্ পৃথক্ ইন্দ্রিয় যন্ত্র সাহায্যে পৃথক্ পৃথক্ সংবিত্তি লাভ হইয়া থাকে। ইন্দ্রিয় যন্ত্রের গঠন প্রণালীও পৃথক্। অতএব প্রাক্তনযন্ত্রের গঠন পার্থক্য হেতু সংজ্ঞার প্রকৃতিতেও পার্থক্য পরিলক্ষিত হয়। আবার সজ্জ হেতুও সংজ্ঞার পরিমাণে পার্থক্য দৃষ্ট হয়। শ্বেত বর্ণের পার্শ্বে কৃষ্ণবর্ণ অধিক কৃষ্ণ বলিয়া বোধ হয়। দীর্ঘ ব্যক্তির পার্শ্বে বার্মনকে আরও থর্ব বলিয়া বোধ হয়।

সপ্তদশ অধ্যায়



মেধাশক্তি

টেবিলের উপর একটি লেবু আছে। এই লেবুটি যতক্ষণ দেখিতেছ ততক্ষণ তোমার প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইতেছে। এই প্রত্যক্ষজ্ঞানকে ফলজ্ঞান বলা যায়। লেবুটি যখন সরাইয়া লইলাম প্রত্যক্ষ ও স্মৃতি।

তখনও তোমার লেবুর জ্ঞান থাকিল কিন্তু এ জ্ঞান ফলজ্ঞান নহে, প্রত্যক্ষজ্ঞান নহে—ইহা স্মৃতিমাত্র। প্রত্যক্ষ বস্তুর জ্ঞান স্বরূপ জ্ঞান; অপ্রত্যক্ষ বস্তুর জ্ঞান প্রতিকল্প জ্ঞান। স্বরূপ জ্ঞান অতি সুস্পষ্ট, এরূপ জ্ঞান প্রত্যক্ষ বস্তু সমুৎপন্ন। প্রতিকল্প জ্ঞান তত সুস্পষ্ট নহে, এরূপ জ্ঞান পরোক্ষ বস্তু সমুৎপন্ন। যতক্ষণ বাহ্যবস্তুর স্থিতি, স্বরূপ জ্ঞানের স্থিতি ততক্ষণ। বাহ্যবস্তু অন্তর্হিত হইলে স্বরূপ জ্ঞানের অবসান হয়। কিন্তু প্রতিকল্প জ্ঞানের স্থিতি বাহ্যবস্তুর স্থিতির উপর নির্ভর করে না। স্বরূপ জ্ঞান বহুল পরিমাণে আমাদের ইচ্ছার বশবর্তী নহে। লেবুটি দেখিব অথচ ইহার কথা ভাবিব না এরূপ হইতে পারে না। ইচ্ছা করিয়া লেবুটি না দেখিতে পারি কিন্তু লেবুটি দেখিব অথচ লেবুর বিষয় চিন্তা করিব না, এরূপ হওয়া অসম্ভব। মেঘ ডাকিলে আমি ইচ্ছা করি বা না করি ইহার শব্দ আমাকে শুনিতেই হইবে। প্রতিকল্প জ্ঞান অনেক পরিমাণে আমাদের ইচ্ছার অধীন বলিতে পারা যায়, কারণ, অল্প বিষয়ের চিন্তা করিয়া লেবুর স্থিতিকে বিস্মরণ করিতে পারি। মনকে এক বিষয়ের চিন্তা হইতে অল্প বিষয়ের চিন্তায় লইয়া বাইবার শক্তি আমাদের আছে এবং যখন একটি বিষয়ের চিন্তা করিতে

থাকি তখন অপর বিষয়ের চিন্তা আমাদের মনে উদয় হয় না । স্বরূপ জ্ঞানের প্রকাশও যেমন আকস্মিক, তিরোভাবও তেমনি আকস্মিক । যখনই লেবুটি তোমার সম্মুখে ধরিলাম তখনই ইহার প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইল, আবার যখনই লেবুটি সরাইয়া লইলাম সেই মুহূর্ত্তেই প্রত্যক্ষ জ্ঞানও অন্তর্হিত হইল । কিন্তু প্রতিকল্পজ্ঞানের আবির্ভাব বা তিরোভাব এরূপ আকস্মিক নহে ; ইচ্ছা করিবামাত্রই লেবুর স্মৃতি অন্তর্হিত হয় না ; সময় এবং চেষ্টার প্রয়োজন । এরূপ জ্ঞানের বিকাশ এবং বিলোপ ক্রমিক । স্বরূপ জ্ঞান প্রত্যক্ষ বস্তু এবং স্মৃতবস্তুর সমন্বয় মাত্র । লেবুর বর্ণ প্রত্যক্ষ বস্তু এবং ইহার রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ ইত্যাদি স্মৃত বস্তু । কিন্তু প্রতিকল্প জ্ঞান সম্পূর্ণরূপে স্মৃতবস্তু ।

স্মৃতি—প্রতিকল্প জ্ঞান ।

প্রত্যক্ষ—স্বরূপ জ্ঞান ।

(লেবু অবর্ত্তমান)

(লেবু বর্ত্তমান)

১। নাতি স্পষ্ট

১। অতি স্পষ্ট

২। বাহবস্তু নিরপেক্ষ

২। বাহ বস্তু সাপেক্ষ

৩। ইচ্ছাধীন

৩। অনিচ্ছাধীন

৪। বিকাশ এবং লয় ক্রমিক

৪। বিকাশ এবং লয় আকস্মিক

৫। মাত্র স্মৃতবস্তু

৫। প্রত্যক্ষ বস্তু + স্মৃতবস্তু ।

“করিয়াকে হৃদিগৃহ স্মৃতি মাথা ঘর,

তোমাতরে পরবাসে কাঁদিছে অন্তর !

অরূপ স্বরূপ চিত্রে আশ্রয় সমর্পিয়া

সেই ঘরে বাস করি শোক-দুঃখ নিয়া ।”

কোন একটি ফল বা ফলসমূহের চিহ্নায়াকে স্মৃতি বলে, অথবা অন্তর্হিত ফলের মানস প্রতিবিম্বের নাম স্মৃতি । গানটি বতরুণ আমি শুনিতে-ছিলাম ততরুণ আমার ইহা প্রত্যক্ষ ছিল কিন্তু গানটি যখন ধামিরা

গেল, তখন আমার মনে বাহা রহিল তাহা প্রত্যক্ষ নহে—তাহা স্মৃতি মাত্র ।

“গুঞ্জরিয়া গুঞ্জরিয়া গানটি গেল মরে ।

রয়গো স্মৃতি জেগে তাহার অত্মরঞ্জন হরা ।

মঞ্জরিয়া মঞ্জরিয়া কুসুম ঝরি’ পড়ে,

গন্ধ তার বন্ধ থাকে পরাণ মন ভরা ।”

তুমি যতক্ষণ সূর্য্যের দিকে তাকাইয়া থাক ততক্ষণ তোমার প্রত্যক্ষ জ্ঞান হয়, কিন্তু তুমি যদি হঠাৎ চক্ষুর্ভঙ্গ বন্ধ কর বা সূর্য্যকে পশ্চাতে রাখ, ক্ষণকালের জন্ত সূর্য্যালোক দেখিতে পাইবে ; সূর্য্যের অভাব হইলেও অতি অল্প সময়ের জন্ত সূর্য্যালোক দেখিতে পাওয়া যায় । সূর্য্যকে পশ্চাতে রাখিয়া কিছুক্ষণ একদৃষ্টে তোমার ছায়ার প্রতি তাকাইয়া থাক, পরে মস্তকোত্তোলন পূর্ব্বক আকাশের দিকে দৃষ্টিপাত কর, দেখিবে যে যে ছায়া তুমি মাটিতে দেখিতেছিলে সেই ছায়া আকাশের গায়ে রহিয়াছে—তবে মাটিতে যে ছায়া দেখিয়াছিলে তাহা হইল কাল, আর এখন আকাশের গায়ে যে ছায়া দেখিতেছ তাহা সাদা । এ জ্ঞানকে প্রত্যক্ষ জ্ঞান বলা যায় না, কারণ এখানে বাহ্যবস্তুর সম্পূর্ণ অভাব ; এ জ্ঞানকে স্মৃতিও বলা যায় না, কারণ বাহ্যবস্তু জনিত শরীর স্পন্দন এখনও বর্তমান । বাহ্যবস্তুর অভাব হইয়াছে সত্য, কিন্তু শরীরের উপর ইহার ক্রিয়া এখনও বর্তমান । সূর্য্যরশ্মির অভাব হইলেও সূর্য্যরশ্মি জনিত স্নায়বীয় স্পন্দন এখনও বর্তমান । অতএব এ জ্ঞান প্রত্যক্ষও নহে, স্মৃতিও নহে । ইহাকে “অত্মরঞ্জন জ্ঞান” বলা যাইতে পারে । একজন গায়ক একখানি সুন্দর গান শুনাইয়া গেল । কিছুক্ষণ পরে তোমার বন্ধ আসিলে তুমি বলিলে যে গানটি এত সুন্দর এবং এমন সুন্দর ভাবে গীত হইয়াছিল যে ইহা যেন এখনও তোমার “কাণে বাজিতেছে”—

দূর বীণা মত

এখনো বাজিছে হায়, শ্রবণে আমার,

সেই সরল সঙ্গীত !”

এখন যেমন “কানে বাজিতেছে” কিছুদিন পরে আর এমন বাজিবে না। গানটি অনেকক্ষণ পূর্বে গীত হইয়াছে কিন্তু এখনও আমার “কানে বাজিতেছে।” কিন্তু এই “বাজা” নিশ্চয় কর্ণপটের স্পন্দন জনিত নহে, কারণ উদ্বোধকের অবর্তমানে শরীর স্পন্দন এতক্ষণ স্থায়ী হইতে পারে না। অতএব এ জ্ঞান প্রত্যক্ষ জ্ঞান নহে, কারণ গীত অনেকক্ষণ পূর্বে বন্ধ হইয়াছে; ইহা “অনুরণন জ্ঞানও” নহে, কারণ সঙ্গীতধ্বনি জনিত শরীরস্পন্দনও থামিয়া গিয়াছে। তবে কি ইহা স্মৃতি মাত্র? ইহা যখন শ্রুতপূর্ব সঙ্গীতের মানসিক প্রতিধ্বনি মাত্র তখন ইহাকে স্মৃতি বলিতে পারা যায়, কিন্তু এ স্মৃতিতে মনের কোন আধিপত্য নাই। ইচ্ছাশক্তি প্রভাবে এ স্মৃতিকে স্মৃতিপটে আনয়ন করা হইতেছে না। ইহা আমরা স্মরণ করিতেছি না, ইহা যেন আপনা আপনি গুঞ্জরিয়া গুঞ্জরিয়া উঠিতেছে—

“এত বলি কবি থামাইল গান

বসিয়া রহিল মুগ্ধ নয়ান,

বাজিতে লাগিল হৃদয় পরাণ

বীণাবন্ধার সম !”

এরূপ স্মৃতি বিনা যত্নে, বিনা চেষ্টায় মনের মধ্যে আপনা আপনি উদয় হয়। “অনুরণন জ্ঞান” অপেক্ষা ইহার স্থিতি অধিক হইলেও ইহা কর্ণস্থায়ী। এরূপ স্মৃতিকে কর্ণিকস্মৃতি বলিতে পারা যায়। আর যে প্রতিক্রমকে চেষ্টা করিয়া স্মরণপটে আনয়ন করা হয়, বাহ্য আমাদের ইচ্ছা সাপেক্ষ, তাহাকে স্মৃতি বলা হয়।

- শারীর { ১। প্রত্যক্ষ—বাহ্য উদ্বোধক জনিত ।
 ২। অনুরণন জ্ঞান—বাহ্য উদ্বোধকের অভাবসত্ত্বেও
 শরীর স্পন্দন জনিত ।
- মানস { ১। কণিক স্মৃতি—অনিচ্ছাপ্রসূত
 ২। স্মৃতি—ইচ্ছা প্রসূত ।

প্রত্যক্ষ, অনুরণন জ্ঞান, কণিক স্মৃতি এবং স্মৃতি—একরূপ ক্রম অবশ্য সকল সময়ে সত্য নহে। শিক্ষক মহাশয় একটি পাত্রে অল্পজ্ঞান নামক বাষ্প রাখিয়া তাহাতে অগ্নিফুলিঙ্গ নিক্ষেপ করিলেন। ছাত্রেরা দেখিল যে বাষ্প জলিয়া উঠিল, এবং ইহার আলোক অতি তীব্র (প্রত্যক্ষ জ্ঞান)। বাষ্প নির্দীপিত হইল, তবুও ক্ষণেকের জন্ত ছাত্রেরা চক্ষু “অন্ধকার” দেখিল (অনুরণন জ্ঞান)। পরদিন ছাত্রেরা শিক্ষকের নিকট উক্ত বিষয় বিবৃত করিল (স্মরণ)। বালকেরা সন্ধ্যার সময় পাঠাভ্যাস করে (প্রত্যক্ষ জ্ঞান) এবং পরদিন প্রাতে গুরুমহাশয়ের নিকট আবৃত্তি করে (স্মরণ)।

উপরিউক্ত দৃষ্টান্তদ্বয় হইতে আরও দেখা যাইতেছে যে, মেধাশক্তির তিনটি ক্রিয়া—গ্রহণ, ধারণ, এবং স্মরণ। প্রথমতঃ, জ্ঞান অর্জন করিতে

মেধাশক্তির ক্রিয়া। হইবে; দ্বিতীয়তঃ, অর্জিত জ্ঞানকে রক্ষণ

করিতে হইবে, মনে ধারণ করিতে হইবে।

জ্ঞান অর্জনের সঙ্গে সঙ্গেই যদি জ্ঞানের লোপ হয় তবে সে জ্ঞান হইতে মানুষের কি উপকার হইতে পারে? সুতরাং অর্জিত জ্ঞানের সংরক্ষণ প্রয়োজন। তৃতীয়তঃ, আবশ্যক হইলে রক্ষিত জ্ঞানকে আবৃত্তি করিতে হইবে, স্মরণ করিতে হইবে। তুমি বাহা জান না তোমার তাহা ধারণা হইতে পারে না; তোমার বাহ্য ধারণা নাই তুমি তাহা স্মরণ করিতে পার না। অর্থ সংগ্রহ কর, সংকীর্ণ অর্থ রক্ষা কর এবং রক্ষিত অর্থের

সদ্যবহার কর। যে শক্তি প্রভাবে অতীত বিষয়গুলি অবিকৃতভাবে মনন করিতে পারা যায় তাহার নাম মেধাশক্তি এবং ঐ প্রকার মনন ক্রিয়ার নাম স্মরণ ।

আমি তিন দিন পূর্বে কি কি ব্যঞ্জন দিয়া ভাত খাইয়াছি আজ তাহা আমার মনে নাই কিন্তু ঐ দিন একটি অন্নবয়স্কা বালিকার সর্পাঘাতে মেধাশক্তির সহায়ক ।

মৃত্যু হইয়াছে তাহা আমার স্পষ্ট স্মরণ আছে । মনের সহিত যাহার যত বেশী পরামর্শ হইবে তাহার স্থায়িত্ব তত বেশী হইবে এবং স্মরণও তত বেশী হইবে । একখণ্ড প্রস্তর ফলকের উপর লৌহ শলাকার দ্বারা দুইটি রেখাপাত কর । এই রেখাদ্বয় অঙ্কন করিবার সময় যেটিতে যত বেশী শক্তি প্রয়োগ করিবে সেটি তত বেশী স্থায়ী হইবে । সেইরূপ যে জিনিষটি যত বেশী মনে লাগিবে তাহা তত বেশী স্থায়ী হইবে ।

“তুলেছিলাম কুসুম তোমার

হে সংসার, হে লতা,

পরতে মালা বিঁধল কাঁটা

বাজল বুকে ব্যাথা ।

হে সংসার, হে লতা ।

বেলা যখন পড়ে’ এল

অঁধার এল ছেয়ে

দেখি তখন চেয়ে

তোমার গোলাপ গেছে, আছে

আমার বুকের ব্যাথা

হে সংসার হে লতা ।”

যেমন কোন প্রস্তরখণ্ডের একই স্থানে অনবরত বারি বিন্দু পতিত

হইলে সেই স্থানে একটি স্থায়ী চিহ্ন পড়িয়া যায় তেমনি কোন বিষয়ের পুনঃ পুনঃ এবং উপর্যুপরি আলোচনা করিলে সেই বিষয়টি মনের মধ্যে স্থায়ী হয় এবং উহাকে অতি সহজেই স্মরণ করা যায়। কেবল আলোচনার সংখ্যাধিক্য হইলেই যে স্মরণকার্য স্থায়ী এবং সহজ হইবে এমনত নহে। তুমি আজ একটি বিষয়ের আলোচনা করিলে আবার একমাস পরে সেই বিষয়টি দেখিলে। আর একজন একমাস অন্তর আলোচনা না করিয়া একদিন অন্তর সেই বিষয়টিই আলোচনা করিল। যদি দুই ব্যক্তিরই স্মরণশক্তি সমান হয়, তাহা হইলে প্রথম অপেক্ষা দ্বিতীয় ব্যক্তি শীঘ্র ঐ বিষয়টি আয়ত্ত করিয়া ফেলিবে। অতএব সময়ের অন্তর যত কম হইবে স্মরণ কার্যও তত সহজ হইবে। মনের স্মৃতি এবং শক্তি মেধা শক্তির বিশেষ সহায়। মন যখন অবসন্ন হইয়া পড়ে তখন স্মরণ শক্তিও ক্ষীণ হয়। অধিকক্ষণ মানসিক ক্রিয়ার পর কোন বিষয় শীঘ্র স্মরণ পথে আইসে না। আবার কোন বিষয় অধিক দিন মনে রাখিতে হইলে সেই বিষয়ে বিশেষ অভিনিবেশের প্রয়োজন এবং ইচ্ছাশক্তি প্রয়োগ ব্যতীত অভিনিবেশ থাকিতে পারে না কিন্তু মন হীনবল হইলে ইচ্ছাশক্তিও দুর্বল হইয়া পড়ে।

সমাজের প্রত্যেকেই বড় হইবার জন্ত যত্ন করিতেছে। এই যুদ্ধে দুর্বলের পরাজয় এবং সবলের জয় হইতেছে। সকলেই “আগে চল,

চিন্তামাত্রের

সংজ্ঞাক্রান্তিস্থী।

আগে চল, ভাই” মন্ত্রের উপাসক। কেহ

পশ্চাতে থাকিতে চায় না। যে যত বড় হইতেছে

সে তত লোকের মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছে ;

যে যত ছোট হইতেছে সে তত নগণ্য হইতেছে। মানুষের মনের মধ্যেও এইরূপ সংগ্রাম চলিতেছে। মানুষের মন নানা চিন্তা, নানা ভাব, নানা

ধারণার লীলাক্ষেত্র। ইহারা কেহই গুপ্ত থাকিতে চাহে না, প্রত্যেকেই প্রকাশিত হইতে চাহে, প্রত্যেকেই উচ্চস্থান অধিকার করিতে চাহে, কেহ নীচে থাকিতে চাহে না। এখানেও সবলের জয় এবং দুর্বলের পরাজয়; এখানেও

“দুর্বলে দলিয়া পায়

সবল বাঁচিতে চায়।”

এখানেও যে যত উচ্চ স্থান অধিকার করিবে সে তত স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে এবং যে যত নিম্নে থাকিবে সে তত অপ্রকটিত থাকিবে। কথগ সংজ্ঞাক্ষেত্র। কগ সংজ্ঞাক্ষেত্রের সীমা। এই সীমার নিম্নভাগ সুপ্ত সংজ্ঞা-



ক্ষেত্র। য সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করিয়াছে

এবং ইহা অতি সুস্পষ্ট। ও কেবলমাত্র সীমা

অতিক্রম করিয়া সংজ্ঞাক্ষেত্রে অবতীর্ণ

হইয়াছে সুতরাং ইহাও কথঞ্চিৎ স্পষ্ট কিন্তু

চ মনের ভিতর থাকিলেও সুপ্তসংজ্ঞাক্ষেত্রে

বলিয়া ইহার উপলব্ধি হইতেছে না। তুমি

বন্ধিমচন্দ্রের “চন্দ্রশেখর” পড়িতেছ। যেখানে

দলনী-বেগম আপন মনে বলিতেছে, “তা

আমাকে মনে পড়িবে কেন? আমি হাজার দাসীর মধ্যে একজন বৈত

নই?” তুমি এখন সেই স্থানটি পড়িতেছ। এখন এই কথাগুলি,

এই বিষয়টি, তোমার মনের তুঙ্গ স্থান অধিকার করিয়াছে—যে স্থানে

য সেই স্থান অধিকার করিয়াছে, সুতরাং এই কথাগুলি এখন অতি

সুস্পষ্টভাবে প্রতীয়মান হইতেছে। কিন্তু শৈবলিনীর কথা, প্রতাপের

কথা, শৈবলিনী এবং প্রতাপের সম্মুখ, প্রতাপের জলে নিমজ্জন,

শৈবলিনীর তীরে পলায়ন, চন্দ্রশেখর কর্তৃক প্রতাপের জীবন রক্ষা,

চন্দ্রশেখরের সহিত শৈবলিনীর বিবাহ ইত্যাদি বিষয় তুমি একবারে বিস্মরণ হও নাই । ইহারা তোমার সংজ্ঞাক্ষেত্রের তুঙ্গ স্থানে না থাকিলেও সংজ্ঞাক্ষেত্রের বহির্ভাগে নহে । সুপ্তসংজ্ঞাক্ষেত্রে অবস্থিত নহে । ইহারা য এর মত তত সুস্পষ্টরূপে প্রতিভাত না হইলেও, চ এর মত অস্পষ্ট নহে । ইহারা ওর স্থান অধিকার করিয়াছে । এই বিষয়গুলির সংশ্রবেই দলনীবেগমের কথা বোধগম্য । তুমি যদি প্রথমেই দলনীবেগমের ঐ কথাগুলি পড়িতে, যদি পূর্ববর্তী ঘটনা সমূহের তোমার কোন জ্ঞান না থাকিত তবে দলনীর কথা তোমার নিকট অত সুস্পষ্ট-ভাবে প্রতীয়মান হইত না ।

“আগ দেখিনি, শেষ দেখিনি—

দেখেছি শুধু মাঝ,

অগ্র পিছন মনে করে’

বুঝি নু তারে আজ” ।

তুমি পূর্বে ভূগোল পড়িয়াছ, ইতিহাস পড়িয়াছ এবং এ সকল বিষয়ও তোমার মনোমধ্যে রহিয়াছে ; কিন্তু তুমি যখন “চন্দ্রশেখর” পড়িতেছ, তখন ভূগোল এবং ইতিহাসের বিষয় তোমার সংজ্ঞাক্ষেত্রের বাহিরে, ইহারা সুপ্তসংজ্ঞাক্ষেত্রে চ এর স্থানে ।

সংজ্ঞাক্ষেত্রে কত ভাবের, কত চিন্তার উদয় হইতেছে এবং লয় হইতেছে ; কতভাব কতবার আসিতেছে, যাইতেছে এবং ফিরিতেছে ।

কেহ বা একবার আসিয়া আর ফিরিতেছে না ।

সঙ্গ—বোঁগপত্ত, সাদৃশ্য,
এবং বৈষম্য ।

যদি কোন ভাব নিত্যস্থ অপরিচিতের স্তায়

সংজ্ঞাক্ষেত্রে প্রবেশ করে, যদি ইহা অল্প কোন

ভাবের সহিত একবারে সম্বন্ধ বিবর্জিত হয়, যদি অল্প ভাবের স্নেহাকর্ষণে

বঞ্চিত হয়, তবে ইহা অধিকক্ষণ এখানে তিষ্ঠিতে পারিবে না, শীঘ্রই এস্থান ত্যাগ করিয়া ইহাকে পলাইতে হইবে। যদি ইহা পুনরায় প্রত্যাগমন করিতে ইচ্ছুক হয় তবে সময় থাকিতে ইহাকে এখানকার ভাবসমূহের সহিত সম্বন্ধ স্থাপন করিতে হইবে। অপরিচিতের ভ্রায় আসিয়া অপরিচিতের মত চলিয়া গেলে হইবে না। অপরের সহিত মিলিতে মিশিতে হইবে, আলাপ পরিচয় করিতে হইবে। মনে কর একজন লোক ইংরাজি জানে না, জানিলেও রসায়ন শাস্ত্রে একবারে অনভিজ্ঞ। তাহাকে তুমি “হাইড্রোজিন ইজ্ এ কাইণ্ড অফ্ গ্যাস” এই ছত্রটি পড়িতে দিলে। সে হয়ত চেষ্টা করিয়া ছত্রটি মুখস্থ করিতে সমর্থ হইল। কিছুক্ষণের জন্ত হয়ত ইহা তাহার সংজ্ঞাক্ষেত্রের ভূঙ্গ স্থান অধিকার করিল কিন্তু ইহার স্থিতি এখানে কতক্ষণ? শীঘ্রই ইহার পতন হইবে। অচিরে ইহাকে সুপ্ত সংজ্ঞাক্ষেত্রে সমাধি লইতে হইবে। ভবিষ্যতেও ইহার পুনরভ্যুত্থান অসম্ভব; ইহাকে “থেকে যেতে কেহ বলিবে না,” কেহই ইহার উদ্ধার করিবার চেষ্টা পাইবে না, কারণ ইহার সহিত কাহারও পরিচয় নাই। শ্রীকৃষ্ণের বর্ণ কাল, কোকিল কাল, তমাল কাল, যমুনার জল কাল। সুতরাং এই সকল জিনিষের সহিত শ্রীকৃষ্ণের কিঞ্চিৎ সাদৃশ্য সম্বন্ধ আছে। অতএব ইহাদের যে কোনটিকে দেখিলেই শ্রীকৃষ্ণের রূপ মনে পড়িতে পারে।

“সখিরে ! কালবরণ,
আর হেরিব না আমি সে কালবরণ’।
যে যে সখী কাল আছে,
আসিতে দিওনা কাছে,
কৃষ্ণ মনে পড়ে পাছে, হেরিলে বরণ ॥

কোকিল তমাল পরে, যদি কৃষ্ণ রব করে,

বলো তারে স্থানান্তরে, করিতে গমন ॥”

শ্রীকৃষ্ণের বর্ণ আমার নিকট একবারে অপরিচিত নহে, ইহার বর্ণ তমালের মত, কোকিলের মত । সুতরাং শ্রীকৃষ্ণকে একবারে বিস্মরণ হওয়া অসম্ভব । এক সময়ে হয়ত শ্রীকৃষ্ণের রূপ তোমার বিস্মৃতির গর্ভে—সুপ্তসংজ্ঞাক্ষেত্রে—নিহিত ; আবার অল্প সময়ে হয়ত কোকিলের কালবরণ দেখিলে তোমার শ্রীকৃষ্ণের রূপ স্মরণ হইল । এখানে একটি ভাব অল্প ভাবের সহিত সম্বন্ধস্থলে আবদ্ধ ; সুতরাং একটির পতন হইলে অপরে তাহাকে আকর্ষণ করিতেছে । মনের যে ভাবটি একবারে সম্বন্ধ সুতরাং সহানুভূতিবিবর্জিত, সেইটিই একবারে নির্বাসিত হয় । কিন্তু কোন ভাবটিই একবারে গুপ্ত থাকিতে চাহে না । একবারে অপরিজ্ঞাত থাকিতে চাহে না । প্রত্যেকেই তুঙ্গ স্থান পাইবার জন্য ব্যস্ত । যে ভাবটির শক্তি অধিক, যে ভাবটির সহিত অপরাপর ভাবের সম্বন্ধ এবং সংস্রবও অধিক সেই ভাবটিই এ সংগ্রামে জয়ী হইয়া তুঙ্গ স্থান অধিকারে সমর্থ হইবে । যমুনার জল দেখিলে, বা কোকিলের স্বর শুনিলে শ্রীরাধিকার মনে বা পরম ভক্তের মনে শ্রীকৃষ্ণের রূপ মনে হইতে পারে কিন্তু তাই বলিয়া কি সকলের মনেই সে ভাবের উদয় হইবে ? প্রত্যেক ভাবই সংজ্ঞাক্ষেত্রের অত্যাচ্ছ স্থান লাভ করিবার জন্য চেষ্টা করিতেছে ; হ্রস্বলকে পদাঘাত করিয়া আত্মোন্নতির পথ পরিষ্কার করিতেছে কিন্তু তাই বলিয়া কেহ স্বার্থপর বা কাপুরুষ নহে । যেই জয়ী হইতেছে, সেই সংজ্ঞারূপ আলোকের দিকে অগ্রসর হইতেছে, সেই তাহার সঙ্গীদের সঙ্গে লইয়া যাইতেছে, স্বার্থপরের ত্যায় একক যাইতেছে না । ভক্তের মনে শ্রীকৃষ্ণের কথা উদয় হইল সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার গোচারণ, গোবর্দ্ধনধারণ, কালীয়দমন ইত্যাদি লীলার

কথা মনে হইল । কৃষক বালিকার সঙ্গীত শুনিতেছি আর মনে আমার কত কথারই উদয় হইতেছে ; যাহা ভুলিয়া গিয়াছিলাম তাহা আবার মনে আসিতেছে ।

“কতই স্মৃতি, কতই কথা,

কতই হাসি, কতই ব্যাথা,

জাগছে, আজি এই সুর সাথে

সে সব কেবল মনই জানে ।

আধভোলা এই মেঠো গানে ।

যে সব ব্যাথা যাচ্ছে মুছে

যে সব ছবি ফেলছি মুছে

সে সব যে আজ উঠছে ফুটে

স্মৃতির দারুণ তুলির টানে

আধভোলা ওই মেঠো গানে ।”

‘ক’ বলিলে ‘খ’ মনে পড়ে, কারণ দুইটিই এককালে মনের প্রতিবেশী ছিল, দুইটিরই চিত্র একসঙ্গে চিত্রপটে অঙ্কিত করিয়াছিলাম । একসঙ্গে বাস হেতু এই দুই এর মধ্যে সখ্যতাব জন্মিয়াছে । যখন ক মনে হইতেছে তখন ইহা ইহার সহচর খ কেও সঙ্গে করিয়া লইতেছে । বালক একটি জন্তু দেখিল এবং জন্তুটিকে “কুকুর” বলিতে শুনিল । এই নাম এবং কুকুরের প্রতিকৃতি একসঙ্গে তাহার চিত্তমধ্যে স্থান পাইল স্মরণ্যং একটি মনে হইলে আর একটি মনে হয় । লেবু দেখিলে লেবুর রূপ, রস, গন্ধ স্পর্শ ইত্যাদি মনে হয় । কারণ একই বস্তুতে এই সকলের একত্র সমাবেশ দেখিয়াছি । একত্রে বা এক সময়ে সহবাসহেতু সম্বন্ধের সৃষ্টি হয় । এই প্রকার সম্বন্ধকে যোগপত্ত সঙ্গ বলে ।

যুগপৎ অভিজ্ঞাত বিষয় সমূহের মধ্যে একটি উপস্থিত হইলেই অপর অনুপস্থিত বিষয়গুলিও স্মৃতিপটে উদয় হয় ।

[দৈশিক সঙ্গ

যৌগপদ্য সঙ্গ সাময়িক সঙ্গ

শাব্দিক সঙ্গ

গুণ সঙ্গ

একই স্থানে যুগপৎ অভিজ্ঞাত বস্তু-সমূহের মধ্যে যে সম্বন্ধ তাহাকে দৈশিক সঙ্গ বলা হয় । চ্যায়ার বলিলেই টেবিল মনে পড়ে, দোয়াত বলিলে কলম মনে পড়ে, কারণ ইহারা একই স্থানে যুগপৎ অভিজ্ঞাত । একই সময়ে অভিজ্ঞাত বিষয় সমূহের মধ্যে যে সম্বন্ধ তাহাকে সাময়িক সঙ্গ বলা হয় । অভিজ্ঞাত বিষয়-সমূহের মধ্যে সময়ের ব্যবধান যত কম হইবে সঙ্গসূত্রও তত দৃঢ় হইবে । বিদ্যাৎ দেখিলেই বজ্র নির্ঘোষের কথা মনে হয় ইহা সাময়িক সঙ্গহেতু । একটি শব্দ শ্রুত হইলে শব্দের আনুষঙ্গিক অনেক কথা মনে হয় । এরূপ সঙ্গকে শাব্দিক সঙ্গ বলা হয় । রাম কথাটি শুনিলে আমার মনে পড়ে এ কথাটি কেমন করিয়া লিখিতে হয়, কথাটি লিখিলে দেখিতে কেমন হয়, ঐ কথাটি উচ্চারণ করিতে কোন পেশীর ক্রিয়া হয় এবং যাহার নাম রাম তাহার প্রতিকৃতিও মনে হয় । এইরূপ সঙ্গকে শাব্দিক সঙ্গ বলে । কোন বস্তুর একটি গুণ মনে হইলে তাহার অপর গুণ গুলিও মনে পড়ে । লেবুর বর্ণ হইতে লেবুর রস গন্ধ ইত্যাদি মনে হয়—এইরূপ সঙ্গকে গুণ সঙ্গ বলে ।

যৌগপদ্য সঙ্গের সহায়—

- সামীপ্য ।
- অবধান ।
- পোনঃ পুনঃ ।

বুগপং অভিজ্ঞাত বিষয়ের মধ্যে দৈনিক বা সাময়িক ব্যবধান যত কম হইবে সঙ্গ সম্বন্ধও তত দৃঢ় হইবে। সময় বা কালের ব্যবধান কম হইলেই যে সঙ্গ সম্বন্ধ সুদৃঢ় হইবে এমন নহে। অভিজ্ঞাত বিষয়-সমূহের পুনঃ পুনঃ আলোচনা এবং একনিষ্ঠ অবধান আবশ্যক। আলোচনার সংখ্যা এবং অবধান কার্যের এক-নিষ্ঠতার উপর যোগপদ্য সঙ্গ যথেষ্ট পরিমাণে নির্ভর করে। স্মরণকার্যের আর একটি সহায়ক সাদৃশ্য সঙ্গ। লোলমাংস, কম্পিত কলেবর এবং দীর্ঘকায় একজন অশীতিপর বৃদ্ধকে দেখিয়া আমার পিতামহকে কেন মনে পড়িল? এই বৃদ্ধকে এবং আমার পিতামহকে আমি কখনও একস্থানে দেখি নাই। ইহাদের উভয়ের কথা আমি কখনও ভাবি নাই। বৃদ্ধকে এই আমি প্রথম দেখিলাম। তবে কেন একজনকে দেখিয়া আর একজনকে মনে পড়িল। উপস্থিত হইতে অনুপস্থিতির স্মৃতি কিরূপে সম্ভব হইল? এই বৃদ্ধের আকার প্রকারের সহিত আমার পিতামহের অনেক সাদৃশ্য আছে; এই বৃদ্ধের বয়স আমার পিতামহের বয়সের সমান। সাদৃশ্য বস্তুর পরিণয় অবশ্যসত্তাবী। প্রত্যেক বস্তুই সদৃশ বস্তুর সহিত মিলিত হইতে চায়। এরূপ মিলনকে সাদৃশ্য সঙ্গ বলে। সাদৃশ্য সঙ্গ-হেতু এই বৃদ্ধকে দেখিয়া আমার পিতামহকে আমার মনে পড়িতেছে। একটি লোক দেখিয়া অপর লোকের কথা অনেক সময়েই মনে হয় তাহার কারণ ইহাদের মধ্যে আকৃতি বা প্রকৃতিগত সাদৃশ্য আছে।

“হেরি তোমা মনে হয় লো অপরিচিত !

কোথা যেন দেখেছি ও মুখানি তোমার ।

মোর অন্তরের মাঝে এতকাল বুঝি

লুকায়ে আছিলে বসি নিভৃত নিয়ালে

যুগ যুগান্তের পরে অকস্মাৎ আজি
ধরিয়া মানসী মূর্তি বাহিরিয়া এলে ।”

আবার অনেক সময়ে একটি বিষয় হইতে বিপরীত ধর্ম-বিশিষ্ট অপর
বিষয়েরও স্মরণ হইয়া থাকে । ধনী বলিলে দরিদ্র, পাপ বলিলে পুণ্য,
পূর্ব বলিলে পশ্চিম, জীবন বলিলে মরণ, আশা বলিলে আশঙ্কা, দিবস
বলিলে রজনী, আলোক বলিলে ছায়া, অসীম বলিলে সসীম, সৃষ্টি বলিলে
প্রলয় মনে হয় । এখানে একটি আর একটির সঙ্গ লইতেছে—কিন্তু ইহা
সাদৃশ্য সঙ্গ নহে—ইহা বৈধর্ম্য্য সঙ্গ ।

জীবনের পিছে মরণ দাঁড়ায়ে
আশার পশ্চাতে ভয়,
ডাকিনীর মত রজনী ভ্রমিছে
চিরদিন ধরে’ দিবসের পিছে
সমস্ত ধরণীময় ।
যেথায় আলোক সেইখানে ছায়া
এইত নিয়ম ভবে,
ও রূপের কাছে চিরদিন তাই—
এ ক্ষুধা জাগিয়ে রবে ।”

আবার—

“অসীম সে চাহে সীমার নিবিড় সঙ্গ—
সীমা চায় হ’তে অসীমের মাঝে হারা ।
প্রলয়ে সৃজনে না জানি এ কার যুক্তি,
ভাব হ’তে রূপে অবিরাম যাওয়া আশা,
বন্ধ ফিরিছে খুঁজিয়া আপন মুক্তি,
মুক্তি মাগিছে বঁধনের মাঝে বাঁসা ।

অতএব দেখা যাইতেছে যে এই কয়টি স্মরণক্রিয়ার সহায়ক—

১। পরামর্শাতিশয্য ।

২। পৌনঃপুত্র ।

৩। মনের ক্ষুধা ।

৪। সঙ্গ—

(ক) যোগপদ্য ।

(১) দৈনিক ।

(২) সাময়িক ।

(৩) শাস্ত্রিক ।

(৪) গুণসম্বন্ধীয় ।

(খ) সাদৃশ্য এবং

(গ) বৈধর্ম্য ।

মস্তিষ্কের অবস্থার সহিত স্মরণকার্যের সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ । উত্তম স্মরণশক্তির জন্ত উত্তম স্বাস্থ্যের প্রয়োজন । এক একটি মানসিক ক্রমের জন্ত মস্তিষ্কের এক একটি প্রদেশ স্মরণ নিয়ামক ।

নির্দিষ্ট আছে । দর্শন-শাস্ত্র আলোচনা সময়ে মস্তিষ্কের এক দেশ ক্রিয়াশীল হয়, আবার গণিত-শাস্ত্র আলোচনার সময় আর একটি দেশ কার্য্য করে । সেই জন্ত বহুক্ষণ ব্যাপিয়া একই বিষয়ের আলোচনা যুক্তিসঙ্গত নহে । বিষয়ের পরিবর্তন আবশ্যক । অনবরত একই বিষয়ের আলোচনা করিলে, মস্তিষ্কের একই স্থানে অনবরত থাকা লাগিয়া সেই স্থানটি ছুঁক্সল হইয়া যাইতে পারে ; কিন্তু বিবিধ বিষয়ের আলোচনা করিলে মস্তিষ্কের বিশেষ কোন ব্যাঘাত ঘটিবার সম্ভাবনা কম । যখন একটি বিষয়ে ব্যাপ্ত তখন মস্তিষ্কের একটি দেশের কার্য্য হইতেছে, আবার যখন বিষয়ান্তরে যাইতেছি,

তখন আর একটি দেশ আক্রান্ত হইতেছে কিন্তু পূর্ব দেশটি বিশ্রামলাভ করতঃ পুনরায় শক্তি সঞ্চয়ের অবসর পাইতেছে। আলোচ্য বিষয়ের যেমন পরিবর্তন আবশ্যক তেমনি আবার মস্তিষ্কের পরিমিত ব্যবহারও প্রয়োজন। অপরিমিত ব্যবহারে মস্তিষ্ক দুর্বল হইয়া যায়। মস্তিষ্কের পৃথক পৃথক অংশের যেমন বিশ্রাম আবশ্যক তেমনি সমস্ত মস্তিষ্ক যন্ত্রটিরও সময়ে সময়ে বিশ্রাম আবশ্যক। যে বিষয়ের সম্যক এবং সুস্পষ্ট জ্ঞান অর্জন করিতে পারা যায়, সেই বিষয়েরই ধারণা এবং স্মরণ সহজসাধ্য হয়। কোন বিষয়ের সম্যক জ্ঞান অর্জন করিতে হইলে, সেই বিষয়ে বিশেষ স্বার্থ অনুভব প্রয়োজন এবং সেই বিষয়ে একান্ত অবধান অর্পণ করা আবশ্যক। অবধান ক্রিয়া যত সুস্পষ্ট হইবে স্মরণকার্যও তত সহজসাধ্য হইবে। যে বিষয়ে সম্যক অবধান অর্পণ করা হয় সেই বিষয় যেন মনের সঙ্গে গাঁথা হইয়া যায়। সুস্পষ্ট উপলব্ধি স্মরণকার্যের একটি সহায়। যে বিষয়ের সম্যক উপলব্ধি হয় না, সে বিষয় স্মৃতিপটে অধিকক্ষণ স্থায়ী হইতে পারে না। যেখানে উপলব্ধি অস্পষ্ট এবং অসম্পূর্ণ সেখানে স্মরণকার্যও দুর্বল এবং ক্ষীণ। আবার, যে বিষয় যত বেশীবার, আলোচনা করা যায় তাহা তত বেশী দিন স্মৃতিপটে জাগরুক থাকে। কেবল পৌনঃপুন্যের সংখ্যার উপর স্মরণশক্তি নির্ভর করে না; ইহাদের সময়ের ব্যবধানের উপরও বহুল পরিমাণে নির্ভর করে। পৌনঃপুন্যের ভিত্তর সময়ের ব্যবধান যত কম হইবে এবং পৌনঃপুন্যের সংখ্যা যত বেশী হইবে, স্মরণকার্য তত সহজসাধ্য হইবে। কি প্রকারে বর্তমান বস্তু হইতে অতীত বস্তুর স্মরণ হয়; কি প্রকারে একটি বস্তু হইতে তদ্বিপরীত বস্তুর স্মরণ হয় এবং কি প্রকারে একটি বস্তুর সাহায্যে এক সময়ে বা একস্থানে অভিজ্ঞাত অপর বস্তুর স্মরণ হয় তাহা পূর্বেই উল্লেখ করা হইয়াছে। সাদৃশ্য সঙ্গ, বৈধর্ম্য সঙ্গ, এবং যোগপত্ত সঙ্গ

ব্যতীত আরও দুইটি সঙ্গের উল্লেখ করা বাইতে পারে—একটি সাপেক্ষ সঙ্গ অপরটি ঔপম্যের সঙ্গ । তরবারি বলিলে শক্তির কথা মনে হয়, মুকুট বলিলে রাজার কথা মনে হয়, স্বামী বলিলে স্ত্রী মনে হয়, শিক্ষক বলিলে ছাত্র মনে হয়, কারণ বলিলে কার্য মনে হয় ইত্যাদি সাপেক্ষ সঙ্গ । আবার নদী প্রবাহ বলিলে কালপ্রবাহ মনে আসে, বসন্ত বলিলে ঘোবনের কথা মনে আসে, শীত বলিলে বার্কিকোয়র কথা মনে হয়, খেত বলিলে পবিত্রতা মনে আসে ইত্যাদি সঙ্গ ঔপম্যের সঙ্গ । প্রকৃতপক্ষে এই সঙ্গদ্বয় উপরি উক্ত ত্রিবিধ সঙ্গের রূপান্তর মাত্র । এক্ষণে দেখা বাইতেছে যে এই কয়টি স্মরণ নিয়ামক—

১। স্মৃষ্ণ স্বাস্থ্য ।

১। মস্তিষ্ক সম্বন্ধীয় } ২। পুনঃপুনঃ পরিবর্তন ।

৩। অনতিরিক্ত ব্যবহার ।

৪। একনিষ্ঠ অবধান ।

২। অর্জুন সম্বন্ধীয় } ৫। সুস্পষ্ট উপলক্ষ ।

৬। পোনঃপুনা ।

৭। সাদৃশ্য সঙ্গ ।

৮। বৈধর্ম্য সঙ্গ ।

৩। সঙ্গ স

৯। যোগপদ্য সঙ্গ

১০। সাপেক্ষ সঙ্গ ।

১১। ঔপম্যের সঙ্গ ।

যোগপদ্য এবং সাদৃশ্য এই দুইটি সঙ্গ পরস্পর পরস্পরের সহায় ; একটি ব্যতীত অপরটির ক্রিয়া অসম্ভব । ক্রমশঃ পা ইহাদের সঙ্গ যোগপদ্য সঙ্গ, কারণ তত্বাদিগকে একসঙ্গে সঙ্গত্রয়ের সম্বন্ধ । অনেকবার প্রত্যক্ষ করিয়াছি । এবং ক্রমশঃ

খ পা কে যখন যতবার প্রত্যক্ষ করিয়াছি তখন ততবার তাহাদের

প্রতিরূপগুলিকেও যথাক্রমে মনোমধ্যে ধারণ করিয়াছি। ক, খ, গ যেন **ক** **খ** **গ** এর প্রতিরূপ। এখন, **ক** দেখিলে **খ** মনে হয় কেন? **ক** এর প্রতিরূপ **ক** মনের মধ্যে আছে, সুতরাং স্বরূপ **ক** হইতে প্রতিরূপ **ক** এর কথা মনে হইতেছে; কারণ স্বরূপ **ক** এ এবং প্রতিরূপ **ক** এ সাদৃশ্য সম্বন্ধ আছে। এইরূপে সাদৃশ্য সঙ্গ হইতে যখন **ক** এর স্মৃতি উদয় হইল, তখন **ক** হইতে **খ** **গ** এর বিষয় যোগপত্ত সঙ্গ বলে মনে হইল। **ক** হইতে **ক** মনে না হইলে **খ** **গ** মনে হইত না। * অতএব সাদৃশ্য সঙ্গ যোগপত্ত সঙ্গের সহায়। আবার, তোমার কুকুর দেখিলে আমার কুকুরের কথা মনে হয় কারণ ইহাদের মধ্যে সাদৃশ্য সঙ্গ আছে। কিন্তু তোমার কুকুর এবং আমার কুকুর সম্পূর্ণরূপে সদৃশ নহে তবে কেমন করিয়া একরূপ স্মৃতিকে সাদৃশ্য সঙ্গ সম্বন্ধে বলা যায়? মনে কর তোমার কুকুর **ক** **খ** এবং আমার কুকুর **ক** **গ**। এখানে **ক** **খ** এবং **ক** **গ** এ সাদৃশ্যও আছে আবার বৈসাদৃশ্যও আছে। যখন **ক** **খ** দেখি তখন সাদৃশ্য সঙ্গ হেতু ‘**ক**’ মনে আসে এবং যোগপত্ত সঙ্গ হেতু ‘**গ**’ মনে হয়, কারণ, **ক** **গ** এর সঙ্গ যোগপত্ত সঙ্গ। অতএব একরূপ স্থানে যোগপত্ত সঙ্গ সাদৃশ্য সঙ্গের সহায়। আরও দেখা যায় যে, পাপ বলিলে পুণ্যের কথাই মনে হয়, চিনির কথা ত মনে হয় না; অন্ধকার বলিলে আলোকের কথাই মনে হয়, কিন্তু কমলা লেবুর কথা ত মনে হয় না। পাপ পুণ্য উভয়ই চরিত্রবিষয়ক; আলোক অন্ধকার উভয়ই দৃষ্টিবিষয়ক। সুতরাং ইহারা বিপরীত হইলেও ইহাদের মধ্যে সাদৃশ্য আছে। অতএব সম্পূর্ণ বিসদৃশ বস্তুর সঙ্গ অসম্ভব। আবার, যোগপত্ত সঙ্গের মধ্যেও সময় বা স্থানগত সাদৃশ্য আছে, এই জন্য অনেকেই সাদৃশ্য সঙ্গকে মুখা সঙ্গ বলিয়া মনে করেন।

সঙ্গ স্মরণ-ক্রিয়ার সহায়ও বটে আবার অন্তরায়ও বটে। মনে কর

কোন নগরে যাইবার অনেকগুলি পথ আছে । এরূপ নগরে প্রবেশ করা অতি সহজ । যে পথই অবলম্বন কর না আভিমুখী ও বৈমুখী সঙ্গ । কেন তুমি তোমার গন্তব্য স্থানে পৌছাবে । কিন্তু ঐ নগরের ভিতর হইতে বাহিরের কোন নির্দিষ্টস্থানে আসিতে হইলে একটু বেগু পাইতে হইবে, যে কোন পথ অবলম্বন করিলে চলিবে না । তখন ভাবিবে—

“এ পথ গেছে কোনখানে

কে জানে ভাই কে জানে ।”

এখানে বহু পথ সহায়ও বটে, অন্তরায়ও বটে । যখন সকল পথেরই লক্ষ্য একদিকে তখন সহায়, আর, যখন সকলেরই লক্ষ্য বিপরীত দিকে তখন অন্তরায় । তেমনি যখন বহু সঙ্গের লক্ষ্য এক, তখন সঙ্গ স্মৃতির সহায় নচেৎ অন্তরায় । বহু সঙ্গের লক্ষ্য এক হইলে আভিমুখী সঙ্গ এবং পৃথক্ হইলে বৈমুখী সঙ্গ বলে । মনে কর আমি ক খ গ এই তিনটি এক সঙ্গে অনেক সময় মএর সহিত দেখিয়াছি কিন্তু এখন যদি আমি কেবলমাত্র ক দেখি, তবে মএর কথা মনে না হইতে পারে ; অথবা যদি খ কিংবা গ দেখি তথাপি ম স্মরণ পথে না আসিতে পারে । কিন্তু যদি ক খ গ এই তিনটিকে একসঙ্গে দেখি, অথবা কোন একটিকে দেখিয়া অপর দুইটির কথা চিন্তা করিতে পারি তবে ম সহজেই মনে উদয় হইবে । এখানে তিনটির সমবেত চেষ্টা একদেশাভিমুখী । গায়ক যখন গীত গায়, তখন সুর লয় তাল মান,

ক

↓

অ

↓

অ

আবৃত্তি কার্যে সহায়তা প— অ করে । আবার এমনও

হইতে পারে যে ক হইতে খ, খ হইতে গ, গ হইতে ঘ এবং ঘ হইতে “অ” এর কথা স্মরণ হয় ; প হইতে ক, ক হইতে ব,

ব হইতে ভ এবং ভ হইতে “অ” এর কথা মনে হয় । সুতরাং ক এবং প একসঙ্গে উপস্থিত হইলে “অ” এর স্মরণ সহজ হয় কারণ ক এবং প এর গতি একদেখাভিমুখী ।

ক—> খ—> গ—> ঘ—> “অ” <—ভ <—ব <—ফ <—প

আবার, এমনও হইতে পারে যে, ম এর সঙ্গে কখনও বা ক এর সহিত কখনও বা খ এর সহিত, কখনও বা গ এর সহিত এবং কখনও বা ঘ এর সহিত । সুতরাং

ক

এরূপ স্থলে ম মনে উদয়

হইলে ক খ গ ঘ এই গ—> অ <—অ চারিটির কোন একটি

△

স্মরণপথে আসিতে পারে ।

অ

কিন্তু এখানে একই জিনিষ

বিভিন্ন শক্তি কর্তৃক আকৃষ্ট হইতেছে । ম এর গতি ক এর দিকেও বটে, খ এর দিকেও বটে, কিন্তু এক সঙ্গেই ক খ স্মরণপথে আসিতে পারে না ।

ম চারিটি বিভিন্নদিকে আকৃষ্ট হইতেছে, এখানে ম এর সঙ্গে বৈমুখী সঙ্গে ।

আবার কখন কখন এমন দেখা যায় যে ক এর সঙ্গে খ এর সহিত, খ, গ এর সহিত, গ, ঘ এর সহিত এবং ঘ এর সঙ্গে ম এর সহিত ; কিন্তু ক এর সঙ্গে প এর সহিত, প, ফ এর সহিত, ফ, ব এর সহিত এবং ব এর সঙ্গে ভ এর সহিত থাকিতে পারে । এরূপ স্থলে ক বা ক উপস্থিত হইলে খ এর কথা মনে আসিতে পারে আবার

প এর কথাও মনে আসিতে পারে । এখানে ক এর গতি ম এর দিকেও বটে, আবার ভ এর দিকেও বটে । কিন্তু একসঙ্গেই ম এবং ভ স্ম

পথে আসিতে পারে না । ক দুইটি বিভিন্ন দিকে আকৃষ্ট হইতেছে । এখানে ক এর সঙ্গে বৈমুখী সঙ্গে । ক এর আসক্তি-যে দিকে প্রবল হইবে

ক সেই দিকেই ধাবিত হইবে । বালক একটি কবিতা আবৃত্তি করিতে করিতে স্মরের সাদৃশ্য হেতু অল্প কবিতা আবৃত্তি করিয়া থাকে ।

ত <—ব <—ফ <—প <—~~ক~~—> থ >—গ—> ঘ—> ম ।

বালক তাহার মাকে দুধের সহিত জল মিশাইতে দেখে । এইরূপ করেকবার দেখিতে দেখিতে দুইটি ধারণা এমনভাবে সংযুক্ত হয় যে একটি ব্যতীত আর একটি থাকিতে পারেনা । দুধ দেখিলেই বালকের জল মনে পড়ে । এরূপ

সাদৃশ্য সঙ্গের
উপকারিতা ।

সংযোগ যোগপদ্ধতি সঙ্গ । এখানে বিশেষ কোন মানসিক ক্রিয়ার প্রয়োজন নাই । একটি ধারণা যেন আর একটিতে “লাগিয়া” যাইতেছে । এরূপ সংস্রবের কোন প্রকৃত অর্থ নাই ; এরূপ সংস্রবের কোন বস্তুগত কারণ নাই । জল এবং দুধ বারংবার একস্থানে দেখিতেছি বলিয়া একটি দেখিলে আর একটি মনে হয় । জল এবং দুধের মধ্যে বালক এমন কিছু দেখিতেছে না যাহা পরস্পর পরস্পরকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিতেছে । কিন্তু পরে বালক দেখিল যে জল প্রবাহিত হয়, দুধও প্রবাহিত হয় ; জলকে যে পাত্রে রাখা যায় সেই পাত্রেরই আকার ধারণ করে, দুধও তদ্রূপ । এই প্রকারে এই দুইটি পদার্থের মধ্যে সাদৃশ্য দেখিতে পাইল । দুধ তরল পদার্থ, জলও তরল পদার্থ, অতএব সাদৃশ্য সঙ্গ হেতুই এখন একটি দেখিলে আর একটি মনে হয় । সাদৃশ্যই দুইটি ধারণার মিলনরজ্জু । এখন ইহাদের সম্মিলনের যথার্থ অর্থ নিরূপিত হইল, ইহাদের প্রকৃতিগত কারণ নির্ণীত হইল । এইরূপ কারণ নির্ণয়ে বালককে পর্যবেক্ষণ, স্মরণ এবং যুক্তির আশ্রয় লইতে হইয়াছে । বালক এখন কোতূহলাক্রান্ত হইয়া জল এবং দুধের মত আর অল্প কোন তরল পদার্থ আছে কিনা অনুসন্ধানে প্রবৃত্ত হইতেও পারে । অতএব যোগপদ্ধতি সঙ্গ অপেক্ষা সাদৃশ্য সঙ্গ স্থাপন শ্রেয়ঃ এবং শ্রেষ্ঠ । যোগপদ্ধতি সঙ্গ অপেক্ষা সাদৃশ্য সঙ্গ লব্ধি স্মৃতি অধিকক্ষণ স্থায়ী হয় । একজন শিক্ষক তাহার ছাত্রকে বলিলেন, পৃথিবীর ব্যাস ৮০০০ মাইল এবং ইহার পরিধি ২৫০০০

মাইল। ছাত্র এই দুইটি তথ্য “মুখস্থ” করিয়া লইল। এখানে বালকের ধারণা বৌগপন্থ সঙ্গ সম্মত। আর একজন শিক্ষক তাঁহার ছাত্রকে বলিলেন যে, পৃথিবীর আকার কমলালেবুর মত। পরে একটি কমলা লেবু দিয়া তাহার পরিধি মাপিতে দিলেন; পরে কমলাটি কাটিয়া তাহার ব্যাসটিও মাপিতে দিলেন; পরে লেবুর পরিধি এবং ব্যাসের কি সম্বন্ধ স্থির করিতে বলিলেন। বালক দেখিল যে, ব্যাস অপেক্ষা পরিধি তিন-গুণের কিছু বেশী। আবার আর একটি গোলাকার পদার্থ দিয়া পুনরায় ঐরূপ করিতে শিক্ষক আদেশ দিলেন। এবারেও ছাত্র দেখিল যে ব্যাস অপেক্ষা পরিধি তিনগুণের কিছুদধিক। শিক্ষক এখন বলিলেন যে, পৃথিবীর ব্যাস ৮০০০ মাইল। বালক তৎক্ষণাৎ বলিল তবে পৃথিবীর পরিধি ২৪০০০ হাজারের কিছু বেশী। এখন বেশ বুঝা যাইতেছে যে প্রথম ছাত্র অপেক্ষা দ্বিতীয় ছাত্রের ধারণা অধিকক্ষণ স্থায়ী হইবে। আরও, প্রথম অপেক্ষা দ্বিতীয় উপায়ে বুদ্ধিবৃত্তির অধিক উৎকর্ষ সাধন হয়।

তিন বৎসর বয়সের পূর্বে মানব জীবনের ঘটনাবলি কাহারও স্মরণ থাকে না; এই জন্ত অনেকেই মনে করেন যে ঐ সময়ের পূর্বে কাহারও

মেধাশক্তির বিকাশ। স্মৃতিশক্তির বিকাশ হয় না। কিন্তু তিন

বৎসরের শিশুও অনেক পরিমাণে তাহার মাতৃভাষা আয়ত্ত করিয়া থাকে এবং কোন ভাষা আয়ত্ত করিতে হইলে নিশ্চয়ই মেধাশক্তির আবশ্যক। আরও, জ্ঞানের প্রারম্ভের সঙ্গে সঙ্গেই মানুষ বর্তমানের সহিত অতীতের তুলনা করিতে সক্ষম হয়; বর্তমানের সহিত অতীতের সাদৃশ্য এবং বৈসাদৃশ্য নিরূপণে সমর্থ হয়। অতীতের জ্ঞান ব্যতীত বর্তমানের সহিত অতীতের তুলনা হইতে পারে না এবং মেধাশক্তি ব্যতীতও অতীতের জ্ঞান অসম্ভব। অতএব জীবনের প্রথম

সূচনা হইতেই মেধাশক্তির ক্রিয়া আরম্ভ হয়। চতুর্থ হইতে পঞ্চম বর্ষ পর্য্যন্ত মানুষের মন যেন একবারে নিমূর্ত্ত ; ইন্দ্রিয়গণ সতত জ্ঞান অর্জনে সচেষ্ট, আর, মেধাশক্তি অর্জিত জ্ঞানের সংরক্ষণে তৎপর। এই সময় মনের গ্রাহিকা শক্তি অত্যন্ত প্রবল। যাহা যেমন ভাবে গ্রহণ করিতেছে তাহার তেমনি প্রতিবিম্ব মনের মধ্যে থাকিয়া যাইতেছে—

“এ সংসারে হয় যাহা

কাল সব গ্রাসে তাহা

তুমি রাখ ছবি তুলে তায়

দেখাও সে হারানিধি নিকষ-ভাণ্ডার।”

মন যেন এখন এক প্রকার নিশ্চেষ্ট। বাহিরের বস্তু সকল ইন্দ্রিয় গ্রামের ভিতর দিয়া আপনা আপনি মনোবাস্তব প্রবেশ করে এবং আপনার স্থান আপনি বাছিয়া লয়। এই সময়ের ভাব সকল প্রায়ই যৌগপদ্ধ সঙ্গ সম্বন্ধ। পরে দশম হইতে ষোড়শ বর্ষ পর্য্যন্ত যুক্তি-তর্ক শক্তির বিকাশ হইতে থাকে। এখন হইতে অর্থহীন ভাষা বা বিষয় “মুখস্থ” করিবার স্পৃহা ক্রমশঃই কমিয়া যায়। মন এখন বিষয় সমূহের মধ্যে সাদৃশ্য বন্ধন অনুসন্ধানে তৎপর। এখন যৌগপদ্ধ সঙ্গ অপেক্ষা সাদৃশ্য সঙ্গের প্রাধান্য অধিক।

গ্রহণ ধারণ এবং স্মরণ এই তিনটি মেধাশক্তির উপকরণ। মেধাশক্তি সকল মানুষের একরকম নহে। কেহ অতি সহজে গ্রহণ করিতে সক্ষম হয়, যাহা গ্রহণ করে তাহা বহুক্ষণ চিন্তামধ্যে মেধাশক্তির প্রকার।

ধারণ করিতে পারে এবং যেমনটি গ্রহণ করি-
য়াছে তেমনটি অবিকল স্মরণ করিতে পারে। কেহ কেহ অতি
গ্রহণ করিতে পারে কিন্তু তাহাদের ধারণাশক্তি অতি কম। শীঘ্র গ্রহণ

করে কিন্তু শীত্ৰই ভুলিয়া যায় । আবার কাহাকে কাহাকেও গ্রহণ করিতে বেগ পাইতে হয় কিন্তু যাহা একবার গ্রহণ করিয়াছে তাহা আর শীত্ৰ ভুলিয়া যায় না এবং ইহাদের স্মরণ ক্রিয়া সহজ হইলেও প্রমাদশূন্য । আর এক দল লোক আছে যাহারা বহুকষ্টে কোন বিষয় গ্রহণ করিতে সমর্থ হইলেও ধারণাশক্তির একান্ত অভাব জন্ম, স্মরণ করিতে সমর্থ হয় না ।

“বেগ-বেগা যে শীত্ৰ শেখে শীত্ৰ ভুলে যায়,
বেগ-চেরা, যে শীত্ৰ শেখে চিরদিন মনে রাখে,
চেরা-বেগা, যে দেরীতে শেখে শীত্ৰ ভুলে যায়
চের-চেরা, যে দেরীতে শেখে দেরীতে ভোলে ।”

অনেকেই মাত্র যোগপদ্ধত্ব সঙ্গ সহায়ে অভিজ্ঞাত বিষয় মনে রাখে । আবার কেহ কেহ বা স্মরণকালে সাদৃশ্য সঙ্গের আশ্রয় গ্রহণ করে । যেখানে প্রকৃত সাদৃশ্যের অভাব সেখানে কৃত্রিম সাদৃশ্যের সাহায্যও স্মরণ কার্য সহজে সম্পন্ন ইহয়া থাকে । অতএব এই প্রকার সঙ্গ সাহায্য-সুসারে মেধাশক্তি তিন প্রকারের ।

মেধাশক্তি । { (১) বাস্তবিক—যোগপদ্ধত্ব সঙ্গানুযায়ী ।
(২) যৌক্তিক—সাদৃশ্য সঙ্গানুযায়ী ।
(৩) কৌশলিক—কৃত্রিম সাদৃশ্যানুযায়ী ।

বাস্তবিক ও যৌক্তিক মেধাশক্তির উদাহরণ পূর্বেই দেওয়া হইয়াছে । যেখানে যোগপদ্ধত্ব বা সাদৃশ্য সঙ্গের অভাব সেখানে আমরা অনেক সময় কৃত্রিম উপায় অবলম্বন করি । যথা—

খৃষ্ণ বীর্দি নকাদনা কেনা মক্ক ছকাডশী ।

ছারে সন্দ নযাথব জ্ঞান জশ হে তারিব ॥

এই শ্লোকের সাহায্যে সতরঞ্চ খেলার ছকের ৬৪ ঘরেই একটি

ঘোড়াকে লইয়া যাওয়া বাইতে পারে । প্রথম কোন ঘর হইতে আরম্ভ করিয়া পরে কোন ঘরে ঘোড়া চালাইতে হইবে মনে রাখিবার ইহা একটি প্রকৃষ্ট উপায় । উক্ত শ্লোকের অক্ষরগুলি ছকের উপর একাদিক্রমে লিখিয়া যাও । পরে, নিম্নলিখিত শ্লোকটি ঘোড়ার পদ অনুসারে পড়িয়া ঘোড়া চালাইলে ঘোড়াটি সমস্ত ঘরে যাইবে ।

হে কৃষ্ণ দ্বারিকানাথ কানী যাদব নন্দন ।

মথুরেশ হৃষীকেশ জাতা ভব জনার্দন ।

এই শ্লোকটি পড়িয়া ঘোড়া চালাইতে হইবে । এই প্রকার স্মৃতিকে কৌশলিক স্মৃতি বলে ।

যখনই আমি কোন বস্তু স্মরণ করিতে চেষ্টা করি তখনই দেখি যে সেই বস্তুটির দর্শন, শ্রবণ, স্পর্শন, ইত্যাদি প্রত্যক্ষের কোন একটির স্মৃতি আমার সংজ্ঞাক্ষেত্রের তুল্যস্থান অধিকার করে ।

স্মৃতি পার্থক্য ।

সকল প্রত্যক্ষেরই স্মৃতি সমানভাবে মনোমধ্যে উদ্ভিত হয় না । কাহারও মনে দর্শন স্মৃতির প্রাচুর্য্য অধিক, আবার কাহারও মনে বা শ্রবণ স্মৃতির প্রাচুর্য্য অধিক । একজন তাহার বন্ধুকে স্মরণ করিতেছে, কিন্তু তাহার স্মরণলব্ধ স্মৃতিতে দর্শন স্মৃতিরই প্রাচুর্য্য অধিক । স্মরণকালে তাহার বন্ধুর বেশ বিভ্রাস, আকার প্রকার ইত্যাদি দর্শন প্রত্যক্ষ লক্ষণগুলিই মনে আসিতেছে ; অপরাপর ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষ লক্ষণগুলি অন্তরালে থাকিতেছে । একরূপ মেধাকে “দৃষ্টিধর” বলা হয় । আবার যদি বন্ধুর বেশ, ভূষা ইত্যাদি মনে না আসিয়া তাহার কথাবার্তা ইত্যাদি শ্রবণ প্রত্যক্ষ লক্ষণগুলিই মনে আসে, তাহা হইলে বুঝিতে হইবে যে এখানে শ্রবণস্মৃতির প্রাবল্য । একরূপ মেধাকে “শ্রুতিধর” বলা হয় । আবার কাহারও কাহারও স্মৃতিতে স্পর্শ ও গতীন্দ্রিয় প্রত্যক্ষ লক্ষণগুলিরই প্রাবল্য অধিক দেখা যায় অর্থাৎ চর্ম্ম, পেশী, সন্ধি

তত্ত্ব, প্রভৃতি লব্ধ জ্ঞানগুলিই তুল্য স্থান অধিকার করে। এরূপ মেধা-শক্তিকে “স্পর্শধর” বলে। যে স্মৃতিতে সকল প্রকার স্মৃতিই বর্তমান সে স্মৃতিকে “মিশ্রস্মৃতি” বলিতে পারা যায়। যে “দৃষ্টিধর” তাহার স্মৃতিতে দর্শন-লক্ষণের প্রাচুর্য্য; যে “শ্রুতিধর” তাহার স্মরণে শ্রবণ লক্ষণের প্রাচুর্য্য, যে “স্পর্শধর” তাহার স্মরণে স্পর্শন-লক্ষণের প্রাচুর্য্য; এবং যাহার স্মৃতি “মিশ্র” তাহার স্মৃতিতে সকল লক্ষণের স্মৃতিই কিছু না কিছু বর্তমান। অতএব স্মৃতি পার্থক্য অনুসারে মেধাশক্তি চারি প্রকার যথা—

মেধাশক্তি	{	দৃষ্টিধর।
	{	শ্রুতিধর।
	{	স্পর্শধর।
	{	মিশ্র।

তোমার ওষ্ঠদ্বয় জীবৎ উন্মুক্ত রাখিয়া “জননী” এই কথাটি স্মরণ করিতে চেষ্টা কর। স্মরণ কালে, তোমার মুখ বন্ধ করিবার যদি বিন্দুমাত্র ও প্রবৃত্তি না হয়, তাহা হইলে তোমার মেধা হয় শ্রুতিধর, নয় দৃষ্টিধর কিন্তু যদি তুমি ওষ্ঠ কম্পন বা জিহ্বা সঞ্চালন করিবার অদম্য প্রবৃত্তি অনুভব কর তাহা হইলে বুঝিবে যে তোমার মেধা স্পর্শধর। চারিবর্ষ বয়স্ক একটি বালকের নিকট আমি “রাখাল ও নেকড়ে বাঘের” গল্পটি হুই একবার উল্লেখ করিলাম। আমি আবার বালকটিকে ঐ গল্পটি বলিতে বলিলাম। বালকটি বলিতে আরম্ভ করিল। কিন্তু তাহার দৃষ্টিতে, তাহার স্বরে, তাহার হাবভাবে, আমার বোধ হইতে লাগিল যেন বালকটি প্রকৃতই সেই বাঘ, সেই রাখাল, সেই গরুর পাল, সেই সমস্তই দেখিতেছে; সে যেন তাহাদের চীৎকার শুনিতেছে, সে যেন তাহাদের ছুটছুটি দেখিতেছে। এখানে বালকটির স্মৃতি নানা স্মৃতির সমন্বয় মাত্র।

এরূপ বালকের মেধাকে মিশ্র বলা যায়। স্বাদ এবং জ্বাণের স্মরণ বড়ই বিরল। মিষ্ট দ্রব্যের চিন্তা না করিয়া মাত্র মিষ্টস্বাদ কি স্মরণ করা যায় ? গোলাপ ফুলের গন্ধ স্মরণ করিতে চেষ্টা কর, ফুলটির আকৃতি, ফুলটির বর্ণ ইত্যাদি তোমার মনে আসিবে কিন্তু গন্ধ মনে আসিবে না ।

আবার কতকগুলি লোক আছে যাহাদের কোন ঘটনা স্মরণ হইলে তৎসম্পর্কীয় শারীর অভিযাজক গুলিও পুনঃ প্রকাশিত হইয়া থাকে ।

শারীর-অভিযাজক গুলি বাদ দিয়া কোন
শারীর স্মৃতি ।

ঘটনার স্মরণ এরূপ লোকের পক্ষে অসম্ভব । অবশ্য শারীর অভিযাজকগুলি চেষ্টা বা যত্ন করিয়া উদ্ধৃত করা হয় না কিন্তু পূর্ব অভিজ্ঞাত ঘটনা স্মৃতিপথে উদয় হইলেই তৎসম্পর্কীয় অভিযাজকগুলিও আপনা আপনি আসিয়া উপস্থিত হয় । ঐ জ্বীলোকটি তাহার ভগ্নীর সহিত কলহ করিয়াছে । আজ সে তোমার নিকট সেই কলহবৃত্তান্ত বিবৃত করিতেছে । ঐ দেখ তাহার চক্ষুর্ধর আরক্তিম হইতেছে ; হস্তধর মুষ্টিবদ্ধ হইতেছে ; দন্তে দন্ত নিষ্পেষিত হইতেছে ; আবার দেখ তাহার নয়নযুগল দিয়া দর দর ধারায় অশ্রু প্রবাহিত হইতেছে ; কণ্ঠস্বর রোধ হইয়া যাইতেছে ইত্যাদি । ঘটনাটির স্মরণ সঙ্গে সঙ্গেই অভিযাজক গুলিও স্মৃত হইতেছে । এরূপ স্মৃতিকে শারীর স্মৃতি বলে ।

এই প্রকার শারীর স্মৃতি হইতে অমুভূতির উদয় হয় বলিয়া কেহ কেহ ইহাকে আনুভূতিক স্মৃতি বলেন । কিন্তু অমুভূতির স্মৃতি অসম্ভব ।

অনুভূতি অবধান করিতে পারা যায় না এবং
আনুভূতিক স্মৃতি ।

অতএব অমুভূতির স্মরণও অসম্ভব । অবশ্য “শারীর স্মৃতি” বলিলেও ঠিক সত্য নির্দেশ করা হয় না ; কারণ, শারীর অভিযাজক গুলিকে

প্রকৃতপক্ষে স্মরণ করা হয় না ; তাহারা আপনা আপনি উপস্থিত হয় । কিন্তু তাহা হইলেও ইহাদের আবির্ভাবে স্মৃতি রূপান্তরিত হইয়া থাকে । অভিব্যঞ্জক বাতৌত স্মৃতি এবং অভিব্যঞ্জক সহ স্মৃতি এক নহে ।

আমাদের অধিকাংশ স্মৃতি শব্দ-স্মৃতি । আমাদের জীবনের দ্বিতীয় বর্ষ হইতেই আমরা কথা বলিতে শিখি । তীক্ষ্ণধী বালক দুই বর্ষ বয়সেই ৩০০ হইতে ৪০০ পর্য্যন্ত কথা আয়ত্ত শাব্দিক স্মৃতি ।

করিতে সক্ষম হয় । এই শব্দ-স্মৃতিরও তিনটি মূর্তি আছে—দর্শন মূর্তি, শ্রবণ মূর্তি এবং স্পর্শন-মূর্তি । দর্শন মূর্তি—বাক্যটি লিখিলে বা ছাপাটলে যেমনটি দেখায় ; শ্রবণ মূর্তি—বাক্যটি শ্রবণ বা অপরে উচ্চারণ করিলে যেমনটি শুনায ; স্পর্শন মূর্তি—বাক্যটি লিখিবার বা উচ্চারণ করিবার সময় যে পেশীর ক্রিয়া হয়—তাহারই স্মৃতি । বাক্য মাজেই দ্রাবয়বী মূর্তি বিশিষ্ট হইলেও ইহার তিন মূর্তিই সমানভাবে সকলের মনে উদ্ভব হয় না । যাহারা শ্রুতিধর তাহাদের মনে শ্রবণ মূর্তির, যাহারা দৃষ্টিধর তাহাদের মনে দর্শন মূর্তির, এবং যাহারা স্পর্শধর তাহাদের মনে স্পর্শন মূর্তির আবির্ভাব অতি সহজেই হইয়া থাকে ।



অষ্টাদশ অধ্যায় ।

কল্পনা

সন্ধ্যার প্রাক্কালে নদীর উপকূলে পদচারণা করিবার সময় একটি অনিন্দ্যসুন্দরী বালিকা দেখিয়াছিলে—এখন তুমি তাহার বর্ণনা করিতেছ—

“শতদলনিভ কে ঐ বালিকা ?

রূপভরে যেন পড়িছে নুয়ে ।

এলান চিকন রেশমের গোছা

কাল চুল পিঠে পড়েছে ছেয়ে ।”

বালিকাটি এখন তোমার সন্মুখে নাই, কিন্তু তবুও তাহার রূপ তাহার বর্ণ ইত্যাদি সমস্তই তোমার স্মৃতিপথে উদয় হইতেছে। তোমার মনে বালিকাটির সমাকু প্রতিকৃতির উদয় হইতেছে। কিন্তু আমি ত ঐ বালিকাকে কখন দেখি নাই। আমি যখন তোমার বর্ণনা পড়িতেছি আমার মনেও ত তখন একটি প্রতিকৃতির উদয় হইতেছে। তোমার মানস প্রতিকৃতি এবং আমার মানস প্রতিকৃতির মধ্যে কি কোন পার্থক্য নাই ? তুমি বাহ্য দেখিয়াছ তাহাই ভাবিতেছ, আর আমি বাহ্য দেখি নাই তাহাই ভাবিতেছি। তোমার মানস প্রতিকৃতি স্মৃতবস্ত্র মাত্র ; কিন্তু আমার মানস প্রতিকৃতি স্মৃতি মাত্র নহে। আমি যদি “শতদল” না চিনিতাম, “রেশমের গোছা” যদি না দেখিতাম, যদি আমার ঐ সকল বস্তুর স্মৃতি না থাকিত, তবে কি আমি তোমার বর্ণিত বালিকার রূপ মনে করিতে পারিতাম ? অতএব তুমিও স্মৃতির সাহায্য লইতেছ, আমিও

প্রকৃতপ সাহায্য লইতেছি। কিন্তু তুমি যেমনটি দেখিয়াছ তেমনটি অরণ
কিন্তু তত্বে—তোমার অরণে কৃত্রিমতা নাই। আমি যেমনটি দেখিয়াছি
অভিনিতি অরণ করিতেছি না—আমার অরণে কৃত্রিমতা আছে। তোমার
চিচ্ছায়া অবিকৃত স্মৃতি, আমার চিচ্ছায়া কল্পনা। যখন পড়িলাম “ধর্মঃ
স্থলতনুং গজেন্দ্রে বদনং লম্বোদরং সুন্দরং” তখন আমার মনে একটি
চিচ্ছায়ার আবির্ভাব হইল। এই চিচ্ছায়াটি নিশ্চয় স্মৃতি নহে, কারণ
এরূপ বস্তু আমি পূর্বে কখনও দেখি নাই। ইহা আমার পক্ষে একটি
নূতন বস্তু। নূতন হইলেও ইহা আমার ধারণাতীত নহে। আমার ইহা
কল্পনা মাত্র। আমি হস্তী দেখিয়াছি, মনুষ্যও দেখিয়াছি। হস্তী এবং
মনুষ্যের স্মৃতি আমার আছে। হস্তীর শরীর বাদ দিয়া মস্তক, এবং মস্তক
বাদ দিয়া মনুষ্যের শরীর চিন্তা করিতে পারি। পরে মনে মনে মনুষ্যের
শরীরের উপর হস্তীর মস্তকটি সংযোগ করিয়া দিয়া একটি নূতন বস্তুর
ধারণা করিতে পারি। এরূপ ধারণা প্রকৃত বস্তুর স্মৃতি নহে—ইহা
কল্পনা মাত্র। স্মৃতবস্তু হইতেই কল্পনার সৃষ্টি হয়। হস্তী এবং মনুষ্যের
স্মৃতি না থাকিলে “গণেশের” কল্পনা হইত না। কিন্তু স্মৃতবস্তুর উপর
সংযোগ এবং বিরোগ এই দুইটি মানসক্রিয়ার আবশ্যক। তুমি হস্তী
হইতে হস্তীর শরীরটি বাদ দিলে এবং মনুষ্য হইতে মনুষ্যের মস্তকটি বাদ
দিলে (বিরোগ)। পরে হস্তীর মস্তকটি মনুষ্য শরীরে যোগ (সংযোগ)
করিয়া একটি নূতন বস্তুর কল্পনা করিলে। স্মৃতবস্তুর সংযোগ এবং
বিরোগের দ্বারা অনভিজ্ঞাত বস্তুর ধারণার নাম কল্পনা। একবারে নূতন
বস্তুর কল্পনা অসম্ভব। “সুবর্ণ পর্কৎ” নূতন বস্তু বলিয়া মনে হইতে পারে,
কিন্তু ইহা একবারে নূতন নহে। আমাদের নিকট সুবর্ণ নূতন বস্তু নহে,
পর্কতও নূতন বস্তু নহে। সুবর্ণ এবং পর্কত এই দুইটি স্মৃতবস্তুর সাহায্যে
“সুবর্ণ পর্কতের” কল্পনা সম্ভব।

তুমি বাহা কল্পনা করিতে চাও পূর্ব হইতেই তাহার কিঞ্চিৎ আভাষ থাকি প্রয়োজন । পূর্বাভাষের ক্ষীণস্থত্র অবলম্বন করিয়া কাল্পনিক চিত্র-

অঙ্কনে প্রবৃত্ত হইতে হয় । কল্পিত বিষয়ের কল্পনার ক্রম ।

জ্ঞাত উপকরণের আবশ্যক । স্মৃতিশক্তি হইতে এই উপকরণ সংগৃহীত হয় । সংযোগ এবং বিয়োগ প্রণালীর সাহায্যে উপকরণগুলিকে কল্পনামুযায়ী পরিবর্তন এবং পরিবর্জজন করিয়া একত্র সমাবেশ করিলে তোমার ঈঙ্গিত কল্পনার সৃষ্টি হইবে এবং ঈঙ্গিত বস্তু পাইলে তোমার সন্তোষলাভ অবশ্যস্বাভাবী । অতএব, আভাষ, স্মৃতবস্তু সংগ্রহ, সংযোগ এবং বিয়োগ, একত্র সমাবেশ এবং তুষ্টি—এই কয়টিকে কল্পনা কার্যের ক্রম বলা যাইতে পারে । মনে কর তুমি নরকের নদীর চিত্র কল্পনা করিতে চাও—

১। আভাষ—নরকের নদী ।

২। স্মৃতবস্তু—রুধির, অস্থি, নদী, কুস্তীর, বালুকা, লোহস্থচি ইত্যাদি ।

৩। বিয়োগ—জলশূন্য নদী ; মাংসশূন্য কঙ্কাল ; প্রাণশূন্য দেহ ; বালুকাহীন নদীতীর ইত্যাদি ।

৪। সংযোগ—রুধির পূর্ণ নদী ; অস্থিময় কুস্তীর ; লোহস্থচি পূর্ণ নদীতীর ; ভীষণ অন্ধকারেও দর্শন ইত্যাদি ।

৫। সমাবেশ—“রুধিরের নদী, গলিত শব, শ্রোতোবাহিত কঙ্কাল-মালা, অস্থিময় কুস্তীরগণ, সকলই ভীষণ অন্ধকারে দেখা যাইতেছে । নদীতীরে বালুকা নাই—তৎ-পরিবর্তে লোহ স্থচিসকল অগ্রভাগ উর্দ্ধ করিয়া রহিয়াছে ।”

৬। তুষ্টি—এইরূপে কল্পিত চিত্রের সমাধান হইতে সন্তোষলাভ অবশ্যস্বাভাবী ।

কবি কালিদাস যখন মেঘদূত রচনা করিয়াছিলেন, তখন তিনি
কল্পনার আশ্রয় লইয়াছিলেন। আমি যখন
সংভাবিনী ও সংগ্রহী কল্পনা।
মেঘদূত পড়িতেছি তখন আমিও তাঁহার
কল্পিত চিত্রের কল্পনা করিতেছি—

“অন্ধকার রুদ্ধ গৃহে একেলা বসিয়া
পড়িতেছি মেঘদূত ; গৃহত্যাগী মন
মুক্তগতি মেঘ পৃষ্ঠে লয়েছে আসন,
উড়িয়াছে দেশ দেশান্তরে।”

* কবি কালিদাসের কল্পনা এবং আমার কল্পনা এক নহে—অনেক
প্রভেদ আছে। কালিদাস আত্মশক্তি প্রভাবে অনভিজ্ঞাত বিষয়ের
উদ্ভাবন করিতেছেন ; মেধাশক্তি প্রভাবে পূর্ব পরিচিত বিষয় স্মরণ করি-
তেছেন এবং তাঁহার ইচ্ছামত সেগুলিকে পরিবর্তন ও পরিবর্জন করিয়া
একটি সম্পূর্ণ মানস চিত্র ফুটাইয়া তুলিতেছেন। আর আমি একপ্রকার
নিশ্চেষ্ট, আমাকে কল্পিত বস্তুর উপকরণ সংগ্রহ করিতে হইতেছে না ;
আমার জ্ঞান অপরে সংগ্রহ করিতেছে। সংগৃহীত উপকরণের সমাবেশ
আমাকে করিতে হইতেছে না—আমার জ্ঞান অপরে করিতেছে। এখানে
কালিদাস স্রষ্টা, আমি দ্রষ্টা মাত্র। অতএব কল্পনা দুই প্রকার—সংগ্রহী
কল্পনা এবং সংভাবিনী কল্পনা। আমার কল্পনা সংগ্রহী কল্পনা আর
কালিদাসের কল্পনা সংভাবিনী কল্পনা।

* * “এই পুষ্পবণ
তোমারি সজ্জিত প্রভু ! রচনা তোমার ;
তোমারি কুসুম তুমি করেছ চয়ন।
জ্ঞানের অনন্তাকাশে তুমি প্রভাকর।”

কবি গাহিতেছেন—

সচেঁটে ও “আকাশে চন্দ্রমা হাসে
নিশ্চেষ্টে কল্পনা । জ্যোছনার ধরা ভাসে
চকোর পিয়ার সুধা পরাগ ভরে ।
শিথিল যমুনা বারি
বহে যায় ধীরে ধীরে
গণিতেছে ঢেউগুলি কে বসে’ তীরে ।”

আর ঐ দেখ, প্রদোষকালে উদ্যান মধ্যস্থ বাপীতটে বসিয়া কুন্দনন্দিনী ভাবিতেছে—“ভাল, মানুষ মরিলে কি নক্ষত্র হয়? তা হ’লে ত বাবা মা, সবাই নক্ষত্র হইয়াছেন? তবে তারা কোন্ নক্ষত্রগুলি? ঐটি? না ঐটি? কোনটি কে? কেমন করিয়া জানিব? তা যেটিই যিনি হউন, আমার ত দেখতে পেতেছেন? আমি যে এত কাঁদি—তা দূর হউক, ও আর ভাববনা, বড় কান্না পায়। কেঁদে কি হবে? আমার ত কপালে কান্নাই আছে নইলে মা—আবার ঐ কথা! দূর হউক—ভাল, মরিলে হয় না? কেমন করিয়া? জলে ডুবিয়া? বেশ ত! মরিলে নক্ষত্র হব—তা হ’লে হব ত?” ইত্যাদি। এখানে কবি ও কুন্দনন্দিনী দুই জনেই কল্পনাশ্রোতে গা ঢালিয়া দিয়াছেন কিন্তু দুই জনেরই কি কল্পনা এক রকম? কবি স্বেচ্ছাপ্রণোদিত হইয়া নিজের কল্পনাকে উদ্ভূদ্ধ করিতেছেন এবং নির্দিষ্ট পথে চালিত করিতেছেন। কবির কল্পনার উদ্দেশ্য আছে, শৃঙ্খলা আছে, বদ্ধ আছে। আর, কুন্দনন্দিনীর কল্পনা উদ্দেশ্যহীন, অসংলগ্ন এবং অব্যবসিদ্ধ। কল্পনা কবির ক্রীড়নক, কিন্তু এখানে কুন্দনন্দিনীই কল্পনার ক্রীড়নক। কুন্দনন্দিনী নিশ্চেষ্ট। কুন্দ তাহার কল্পনাকে নির্দিষ্ট পথে চালিত করিতেছে না। কবির কল্পনা কবির ইচ্ছানুশাসিত; আর কুন্দনন্দিনীর ইচ্ছা কল্পনানু-

শাসিত । কবির কল্পনা সচেষ্ট কল্পনা ; কুন্দলন্দিনীর কল্পনা নিশ্চেষ্ট কল্পনা ।

সত্য নিরূপণ, ঐহিক জীবনের সুখস্বাচ্ছন্দ্য সম্পাদন এবং সৌন্দর্য্য সৃষ্টি এই তিনটি সচেষ্ট কল্পনার উদ্দেশ্য । কোন তথ্যের অনুসন্ধান

করিতে হইলে প্রথমতঃ কল্পনার আশ্রয় লইতে
কল্পনার উদ্দেশ্য এবং উপকারিতা ।

হয় । কল্পনা ব্যতীত অনুসন্ধানকার্য্য সুসম্পন্ন হয় না । কি বিষয়ের অনুসন্ধান করিতে হইবে, কি উপায়ে অনুসন্ধান করিতে হইবে, ইত্যাদি পূর্বসূচি কল্পনা করিয়া লইতে হয় । কার্য্যের কারণ নির্ণয় করা বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য । কিন্তু কাল্পনিক কারণের আশ্রয় না লইলে যথার্থ কারণ নিরূপিত হয় না । নিউটন একদিন দৈবযোগে তাঁহার সম্মুখবর্তী আতা বৃক্ষ হইতে একটি ফল পতিত হইতে দেখিয়া বস্তু মাত্রের পতন নিয়ামক সাধারণ কারণের পর্যালোচনায় প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন । তিনি কল্পনা করিলেন যে, হয়ত যে কারণ বশতঃ আতা ভূতলে পতিত হইল, সেই কারণেই চন্দ্র ও গ্রহমণ্ডলী স্ব স্ব কক্ষে ব্যবস্থাপিত আছে । পরে বহু পর্য্যবেক্ষণ এবং পরীক্ষার দ্বারা স্থির করিলেন যে সেই কারণই পরম অদ্ভুত শক্তি সহকারে অতি সহজে জ্যোতিষ্কমণ্ডলীর গতি নিয়মিত করিতেছে । এইরূপে গুরুত্বের নিয়ম আবিষ্কৃত হইল । কল্পনা বাস্তব পরিণত হইল । কল্পনা আমাদের লক্ষ্য স্থির করিয়া দেয় । কল্পনা আমাদের সত্যানুবেশনের পথে প্রবর্তিত করে । কল্পনা প্রভাবে প্রাকৃতিক নিয়ম অবধারিত হইতেছে ।

“আজি কল্পনাদূতি লগ্নে যায় মোরে

স্মরণ-স্মরণি পারে,

যত মৃত্যু-বিজয়ী সাধকের সাথে

সত্যের অভিসারে,

পুণ্যের দীপে

দীপালি যেথায়

বিধাতার সেই দ্বারে ।”

প্রথমে কল্পনা পরে পরীক্ষা। যে কল্পনা পরীক্ষামূলক এবং যুক্তি-মূলক তাহাই স্বীকার্য্য—অপরগুলি পরিহার্য্য। কল্পিত বিষয় পরীক্ষা এবং আলোচনার দ্বারা সম্যক্ প্রকারে প্রমাণিত হইলে সত্যে পরিণত হয়। কল্পনা কেবল অবাস্তবের স্রষ্টা নহে, বাস্তবেরও স্রষ্টা। আমাদের জীবনের সুখস্বাচ্ছন্দ্য সম্পাদনের জন্তই কল্পনার প্রয়োজন। মৃত্তিকা জল বায়ু অগ্নি প্রভৃতি আমাদের নিত্যপ্রয়োজনীয় বস্তু। ইহারা আমাদের সুখের হেতুও বটে আবার দুঃখেরও হেতু। কি উপায়ে ইহাদিগকে মানুষের সুখের কারণ করিতে পারা যায় আমরা সতত সেই চিন্তা করিয়া থাকি। এই উপায় নির্দ্ধারণের জন্ত উদ্ভাবনী কল্পনার প্রয়োজন। কল্পিত উপায়কে কার্য্যে পরিণত করিতে পারিলেই বলিতে পারিব—

“অগ্নিজল অচেতন,

নাহি বুঝে কথা

আমার আদেশ হ’লে

তারাও নিয়ত চলে

কিঙ্করের মত,

আমি চলি যথা, তথা ।”

আরও ছুরি, কাঁচি, ঘড়ি প্রভৃতি নিত্যপ্রয়োজনীয় বস্তুগুলি প্রস্তুত করিবার পূর্বে প্রস্তুত-কর্ত্তাকে কি কল্পনার আশ্রয় লইতে হয় না? কোন্ জিনিষ হইতে আমাদের কি অভাব অপনোদন হইবে, কোন্ জিনিষটি কেমন করিয়া প্রস্তুত করিলে আমাদের উপকারে আসিবে ইত্যাদি কল্পনা করিয়া লইয়া মানুষ কার্য্যে প্রবৃত্ত হয়। মানুষ যেমন সত্যের জন্ত লালায়িত, সুখের জন্ত লালায়িত, তেমনি আবার সৌন্দর্য্যের জন্তও লালায়িত। সেই জন্ত মানুষ সৌন্দর্য্যেরও সৃষ্টি করিতেছে। কিন্তু এখানেও মূলে কল্পনা। শিল্পে সৌন্দর্য্য আছে, কাব্যে সৌন্দর্য্য আছে, সঙ্গীতে সৌন্দর্য্য আছে।

শিল্প কাব্য এবং সঙ্গীত সৌন্দর্যের ভাষা। কবি সৌন্দর্যের কল্পনা করিতেছেন এবং পরে সেই কল্পিত সৌন্দর্যকে তাঁহার কবিতায় প্রকাশ করিতেছেন।

“ব্রজাঙ্গনা” “বীরাঙ্গনা”, নয়নের জলে,

—প্রেম বিগলিত ;—

সাজারে সুন্দর ডালা, গাঁথিয়া নূতন মালা,

আদরে তোমার অঙ্গ করিল ভূষিত ।”

তেমনি শিল্পী এবং গায়কও তাঁহাদের কল্পিত সৌন্দর্যকে শিল্পের নৈপুণ্যে এবং সঙ্গীতের সুললিত স্বরে প্রকাশ করিয়া থাকেন। অতএব দেখা যাইতেছে যে কল্পনা হইতে সত্যের আবিষ্কার হইতেছে ; সুখ-সমৃদ্ধি বৃদ্ধি পাইতেছে এবং সৌন্দর্যের বিকাশ হইতেছে। কল্পনা সত্যের স্রষ্টা, কর্মের প্রবর্তক এবং সৌন্দর্যের উদ্বোধক। অতএব কল্পনা এই কয় প্রকার—

মনের অবস্থানুযায়ী—	{	সচেষ্ট কল্পনা।
	{	নিশ্চেষ্ট কল্পনা।
উপকরণ অনুযায়ী—	{	সংভাবিনী কল্পনা।
	{	সংগ্রহিণী কল্পনা।
উদ্দেশ্য অনুযায়ী—	{	সাঙ্গিক কল্পনা।
	{	সৌন্দর্য্য কল্পনা।
	{	ব্যবহারিক কল্পনা।

কল্পনার গতি অতি উচ্চ হইলেও, অবাধ নহে—ইহার সীমা আছে। যাহা ইচ্ছা করি বা যেমনটি ইচ্ছা করি ঠিক তেমনটি কল্পনা করিতে পারি না। কল্পনার গতি আছে ; এই গতির বাহিরে কল্পনার স্রোত প্রবাহিত হইতে পারে না।

কল্পনার উপকরণের আবশ্যক । স্মৃতিই ইহার উপকরণ সরবরাহ করিয়া থাকে । উপকরণের অভাব হইলেই কল্পনা প্রবাহ প্রতিহত হইবে ।

অস্তরায়—

ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষ

সংজ্ঞা প্রত্যক্ষ

তত্ত্ব প্রত্যক্ষ

ভাবাত্মক বস্তু

অবিচ্ছিন্ন সঙ্গ

মন সম্বন্ধীয় স্বতঃসিদ্ধ নিয়ম

যাহা আমার অভিজ্ঞতার অন্তর্ভুক্ত তাহারই সমন্বয়ে আমি কল্পনার সৃষ্টি করিতে পারি । কল্পনায় উপকরণ আবশ্যক । জড়জগতে যাহা আমি প্রত্যক্ষ করি তাহাই কল্পনার উপকরণরূপে ব্যবহৃত হইতে পারে । যাহা আমি ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষ করি নাই তাহা কখনই কল্পনার উপকরণরূপে ব্যবহৃত হইতে পারে না । অন্ধের কল্পনায় বর্ণবিভাস থাকিতে পারে না ; বধিরের কল্পনায় শব্দবিভাস থাকিতে পারে না । অন্ধের কল্পনার, বধিরের কল্পনার সীমা আছে । অতএব দেখা যাইতেছে যে ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষের অভাবে কল্পনা উন্মুক্ত গতি হইতে পারে না । কল্পনা যেমন ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষের সীমা অতিক্রম করিতে অসমর্থ, তেমনি সংজ্ঞা প্রত্যক্ষের সীমা লঙ্ঘন করিতেও অসমর্থ । ইচ্ছা, অনুভূতি এবং চিন্তা আমার সংজ্ঞা প্রত্যক্ষ এবং আমার কল্পনাতে এই সংজ্ঞা প্রত্যক্ষের অতিরিক্ত বিষয় থাকিতে পারে না । আমার সংজ্ঞা প্রত্যক্ষ বহির্ভূত অল্প চিহ্নত্রির কল্পনা আমার পক্ষে একবারে অসম্ভব । আমি দেবতার কল্পনা করি, উপদেবতার কল্পনা করি, কিন্তু আমার কল্পিত দেবতা বা উপদেবতা আমারই মত চিন্তা করে, আমারই মত ইচ্ছা করে এবং আমারই মত ইহাদের বেদনা । আমি ঈশ্বরের কল্পনা করি সত্য । জানি ঈশ্বর অনন্ত, ঈশ্বর

অসীম, তাঁহার শক্তি অসাধারণ, কিন্তু তাহা হইলেও ঈশ্বর চিন্তা করেন, অনুভব করেন এবং ইচ্ছা করেন—এই মাত্র বলিতে পারি। চিন্তা অনুভূতি এবং ইচ্ছা ব্যতীত অগ্র কোন মানসিক শক্তি ঈশ্বরেও অর্পণ করিতে পারি না ; তবে এই মাত্র বলিতে পারি যে তাঁহার চিন্তা অসীম, ইচ্ছা অসীম এবং অনুভূতি অসীম, কিন্তু তাহা হইলেও সংজ্ঞা প্রত্যক্ষ মানস ব্যাপারের অতিরিক্ত অগ্র কিছু আমার কল্পনাতিরিক্ত রহিয়া গেল। যেমন সংজ্ঞা প্রত্যক্ষাতিরিক্ত বিষয়ের কল্পনা অসম্ভব তদ্রূপ তদ্ব্য-প্রত্যক্ষাতিরিক্ত বিষয়ের কল্পনাও অসম্ভব। দেশ, কাল, পদার্থ, মন ইত্যাদি তদ্ব্যপ্রত্যক্ষের বিষয়। আমি যাহাই কেন কল্পনা করি না তাহা দেশগত কিংবা সময়গত হইবেই। আমি এমন কোন কল্পনা করিতে পারি না যাহা কোন দেশ বা সময়ের অন্তর্গত নহে। আমি এমন কিছু কল্পনা করিতে পারি না যাহা কোন পদার্থের রূপান্তর নহে। আমার কল্পনা দেশ বা কালমধ্যে আবদ্ধ থাকিবেই। দেশ বা কালের বাহিরে আমার কল্পনার গতি নাই। আমার কল্পনা মন এবং পদার্থ ব্যতীত অপর তৃতীয় বস্তুর কল্পনা করিতে পারে না। আবার, আমি যাহা কল্পনা করি তাহা দ্রব্যাত্মক, ভাবাত্মক নহে, তাহা সগুণ বস্তু মাত্র। আমি “লালবর্ণ” চিন্তা করিতে পারি কিন্তু ইহা আমার কল্পনাভীত। আমি যাহা কল্পনা করি তাহা লালবর্ণ নহে, লালবস্তু। বস্তু ব্যতীত বর্ণের কল্পনা, বর্ণ ব্যতীত বস্তুর কল্পনা অসম্ভব। “মানুষ” চিন্তনীয় হইলেও কল্পনীয় নহে ; আমি যাহা কল্পনা করি তাহা ব্যক্তিবিশেষ মাত্র। অতএব দেখা যাইতেছে যে গুণবিশিষ্ট বস্তুবিশেষের কল্পনা সম্ভব কিন্তু বস্তু ব্যতীত গুণের কল্পনা অসম্ভব। আরও, কল্পনা প্রভাবে অবিচ্ছিন্ন সঙ্গ উচ্ছেদ করিতে পারা যায় না। আকার ব্যতীত বস্তু দেখি নাই, বর্ণ ব্যতীত পদার্থ দেখি নাই। আকার এবং বর্ণের সহিত বস্তুর সঙ্গ অবিচ্ছিন্ন। এই অবিচ্ছিন্ন

সঙ্গ আমি কল্পনা সাহায্যে বিচ্ছেদ করিতে পারি না। যে কখনও বরফ দেখে নাই সে জলের কঠিন অবস্থা কল্পনা করিতে পারে না। এতদ্ব্যতীত কতকগুলি মনসিদ্ধ স্বতঃসিদ্ধ নিয়ম আছে। কল্পনার সে নিয়ম লঙ্ঘনের ক্ষমতা নাই। একই বস্তু একই সময়ে খেঁত এবং কৃষ্ণ, একই ব্যক্তি একই সময়ে দুই স্থানে উপস্থিত; বৃহৎ অপেক্ষা ক্ষুদ্র বড় ইত্যাদির কল্পনা অসম্ভব।

কল্পনা প্রভাবে যাহা আমরা কখনও দেখি
কল্পনার বিকাশ।

নাই বা দেখিব না এমন বিষয়েরও চিন্তা
করিতে পারি।

“দেখাইল;—বেড়াইল কল্পনার পক্ষে

লইয়া তোমারে,

স্বর্গ মর্ত্য ধরাতলে, প্রচণ্ড জলধিতলে;

শুনাইল “মেঘনাদ” গভীর রঙ্কারে।”

পূর্ব্বে দেখিয়াছি যে, আমরা নূতন বস্তুর কল্পনা করিতে পারিলেও
সম্পূর্ণ নূতন বস্তুর কল্পনা করিতে পারি না—

“ছাড়া নাহি পাই, ছেড়ে দিয়ে তাই দেখি

ছেড়ে দিতে বাঁধি,—অজ্ঞানার স্বাদ পেতে

কল্পনা ফিরে আসেরে আকাশে ঠেকি’—

কল্পনতার সন্ধানে যেতে যেতে।”

কল্পনার জন্ম উপকরণের আবশ্যক। স্মৃতবস্তু সমূহই কল্পনার
উপকরণ। স্মৃতরাং অভিজ্ঞতা এবং মেধাশক্তির প্রয়োজন। অতএব
যখন অভিজ্ঞতা নিতান্ত কম, যখন মেধাশক্তির তেমন বিকাশ
হয় নাই, তখন কল্পনাশক্তি অপ্রকাশ থাকে। স্মৃতরাং মনুষ্য-
জীবনের প্রারম্ভ হইতেই কল্পনার সূচনা দেখা যায় না। পরে যখন

অভিজ্ঞতার প্রশ্নার কিঞ্চিৎ বৃদ্ধি পাইল, স্মৃতিশক্তির কিঞ্চিৎ উন্নয়ন হইল, তখন—

“অলস কল্পনা বুকে, ভাসিয়া বেড়ায় স্নেহে,
ভাবে বুঝি হেসে খেলে কাটিবে জীবন।”

এই সময় কল্পনা শক্তি বড়ই প্রবল, এমন কি নিজীব পদার্থকেও সজীব বলিয়া মনে হয়। বালক-বালিকারা পুতুল লইয়া খেলা করে। তাহাদের মাটির পুতলের ক্ষুধা আছে, তৃষ্ণা আছে; তাহাদের কাঠের ঘোড়া জল খায়; তাদের পুতলের মা বাপ আছে, ভাই-বোন আছে। এই সময় উপকথা শুনিতে শিশুরা বড়ই ভালবাসে।

“তার পর দিনে দিনে, বাড়িয়াছি, বাসিয়াছি ভাল—
শিয়রে সোণার কাঠি গল্পের সে রাজ-কন্তাটিকে,
আজ যেন মনে হয় রয়েছে সে তোমাতে বিলীন,
তোমারি হৃৎ আঁধি দিয়ে সেই কন্তা দেখিছে আমার”!

পরে শৈশবের সীমা অতিক্রম করিলাম। অভিজ্ঞতার বলে বাস্তবের সহিত অবাস্তবের তুলনা করিতে শিখিলাম। অবাস্তবে বিশ্বাস ক্রমশঃ শিথিল হইতে লাগিল। কল্পনাস্রোত সংযত করিতে শিখিলাম। উপকথা শ্রবণে স্পৃহা কমিয়া গেল। মিথ্যা গল্পে আর আনন্দ পাইলাম না। আমার অভিজ্ঞতার বিরুদ্ধ বিক্ষয়ে আর আস্থা থাকিল না। আমার কল্পনার রূপান্তর হইয়া গেল। কল্পনা অন্তর্হিত হয় নাই। কল্পনা বর্তমান। যাহা আমার নিকট বাস্তব বলিয়া মনে হয় না তাহা আমাকে আর ভাল লাগে না। কিন্তু বাস্তব ঘটনার নূতন বিশ্বাস সমুদ্ভূত গল্প লহরীতে বড়ই আমোদ পাইতে লাগিলাম। উপন্যাস, কাব্য, ইতিহাস প্রভৃতি আলোচনা বড়ই প্রীতিকর হইয়া উঠিল। কিন্তু এই স্মৃতিবৃত্তিও

কয়দিনের জন্ত ? “অশ্বর মাঝে ক্ষণপ্রভা মত” ইহাও শীঘ্রই বিলীন হইয়া গেল । তখন—

“চকিতে দেখিছু চেয়ে স্রুখে সংসার

প্রশস্ত কার্যের স্থল

চারিদিকে কোলাহল

অনন্ত শিকার দ্বার রয়েছে বিস্তার ।”

এইবার কল্পনার রাজ্য ত্যাগ করিয়া বাস্তবের রাজ্যে আসিয়া পড়িলাম ।
কঠোর কর্তব্যের কষাঘাতে কল্পনার অলীক মন্দির চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া
গেল । এখন—

“অন্ধকার জীবনের মাঝে

চেয়ে দেখি সর্বত্র বিবাদ ।

নিত্য ঘটে কত অঘটন

নিদ্রিতে জাগ্রতে পরমাদ ।

সংসার-কারার মাঝে রহি

যে দিকে ঝাড়াতে যাই পদ,

সেই দিকে মহা ঝঞ্ঝাবাত

প্রতিপদে বার্থ মনোরথ ।”

কল্পনার মোহ কাটিয়া গেল । এখন জীবন সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইলাম ।
এইবার কল্পনার পরাজয় হইল, কর্মের জয় হইল । কল্পনা এখন জ্ঞানের
সহায়ক, কর্তব্যের প্রবর্তক, সৌন্দর্য্যের উপাসক ।

আমি নিদ্রিত । এখন আমার সকল প্রকার সচেষ্ট গতির অভাব ।
এখন আমার ইন্ডিয়ানির বাহুজগতের সংবাদ অন্তর্জগতে বহন
করিতেছে না । ক্রমে আমি স্বপ্নরাজ্যে
কল্পনা ও স্বপ্ন ।

উপস্থিত । আমি এখন একটি অতি সুন্দর
পুষ্পোত্তানের মধ্যে । আমার অনতিদূরে একটি ফোয়ারা রহিয়াছে ।

ফোয়ারা হইতে জলকণা ইত্যন্তঃ বিক্ষিপ্ত হইতেছে। উদ্ভানের মধ্য-
 ভাগে একটি নাতিসুদ্র জলাশয় আছে। ঐ জলাশয়ে তিনটি রাজহংস
 সম্ভরণ দিতেছে। এই হংস তিনটির একটি সুবর্ণমণ্ডিত, একটি রোপ্য-
 মণ্ডিত এবং অপরটি হীরকখচিত বলিয়া বোধ হইতেছে। ঐ জলা-
 শয়ের মধ্যভাগে শ্বেত শতদলমণ্ডিত সুদ্র একখানি তরণীর উপর একটি
 মনোরমা বালিকা দেববিনিন্দিত স্বরে গীত গাহিতেছে। আর,—এমন
 সময় কেহ দরজায় ধাক্কা দিল। আমার নিদ্রা ভাঙ্গিয়া গেল। স্বপ্ন-
 চিত্র অন্তর্হিত হইল। স্বপ্নরাজ্য হইতে আবার বাস্তবরাজ্যে উপস্থিত।
 যখন স্বপ্নরাজ্যে ছিলাম তখন সমস্তই বাস্তব বলিয়া মনে হইতেছিল।
 কিন্তু এখন বুঝিতেছি যে উহা প্রকৃত ব্যাপার নহে; একবারে অসম্ভব
 —স্বপ্ন মাত্র। স্বপ্নকালে প্রকৃত জগৎ অন্তর্হিত হয়; অসম্ভব জগৎ
 মনোরাজ্যে অধিকার করে। স্বপ্নের প্রকৃতি অনুসারে কখনও বা
 সুখসাগরে সম্ভরণ দিতে থাকি, আবার কখনও বা দুঃখের কষাঘাতে
 নিপীড়িত হইতে থাকি। স্বপ্ন দেশ কাল পারম্পর্যের নিয়মাবলী
 নহে। স্বপ্নরাজ্যে মুহূর্ত্তমধ্যে সমুদ্র পার হইতে পারি; মুহূর্ত্ত
 মধ্যে যুগ যুগের ঘটনা উপলব্ধি করিতে পারি। বরফের গৃহ গরম
 বলিয়া বোধ হয়; আবার অগ্নির উত্তাপ শীতল বোধ হয়। স্বপ্নরাজ্যে
 আমরা দ্রষ্টা মাত্র। এখানে আমরাই আমাদের পীড়িত দেখিতেছি,
 আমরাই আমাদের মৃত দেখিতেছি, আবার আমরাই আমাদের
 শবদেহের অংশান ঘাটে অনুসরণ করিতেছি। স্বপ্ন আমাদের
 স্মরণ থাকে না। স্বপ্নরাজ্যের সহিত বাস্তবরাজ্যের সাদৃশ্য
 অতি কম। সঙ্গ সাহায্যেই স্মরণ সম্ভব। বাস্তব জগতের সহিত
 স্বপ্নজগতের সঙ্গ সম্বন্ধ নাই, স্মরণ বাস্তব জগতের ঘটনাগুলি
 স্বপ্ন জগতের ঘটনা সমূহকে আকর্ষণ করিতে পারে না বলিয়া

স্বপ্নের স্মৃতি অসম্ভব । অবধানের আত্মাত্মিক অভাব না হইলেও অবধানের অভাব বলিয়া স্বপ্ন মনের উপর কোন স্থায়ী চিহ্ন অঙ্কিত করিতে পারে না । স্বপ্নকালে মন যেন এক প্রকার নিষ্ক্রিয় । এখানে চেষ্টা নাই, উদ্দেশ্য নাই । কল্পনার গর কল্পনা আসিয়া মনকে আক্রান্ত করে । স্বপ্নে কিন্তু বেদনার অভাব থাকে না । নিদ্রিত শিশু কখন বা কাঁদিতেছে আবার কখন বা হাসিতেছে । হত্যাকারী স্বপ্নে নিজের অন্তিম অবস্থার বিষয় স্বপ্ন দেখিয়া ভয়ে আর্তিনাদ করিয়া উঠিতেছে । স্বপ্নসময়ে চিন্তার একান্ত অভাব বলিলেও অত্যাঙ্কি হয় না, কিন্তু আবার সময় সময় চিন্তা ক্রিয়া বড়ই প্রবল হয় । যে সমস্তার জাগ্রৎ অবস্থায় মীমাংসা করিতে পারি না, নিদ্রাকালে অনেক সময় সে সমস্তার মীমাংসা অতি সহজেই হইয়া থাকে । কল্পনার ত্রায় স্বপ্নেও উপকরণের আবশ্যক । স্মৃতি এবং প্রত্যক্ষ উভয়েই উপকরণ সরবরাহ করিয়া থাকে । স্বপ্ন নিশ্চেষ্ট কল্পনা মাত্র । অতএব—

- স্বপ্ন {
- ১। চালকবিহীন ।
 - ২। উদ্দেশ্যবিহীন ।
 - ৩। অমূলকতার স্রষ্টা ।
 - ৪। কল্পিত চিত্রে বাস্তব জ্ঞান ।
 - ৫। স্মরণ অসাধ্য ।

- কল্পনা {
- ১। বুদ্ধি পরিচালিত ।
 - ২। উদ্দেশ্যমূলক ।
 - ৩। আদর্শের স্রষ্টা ।
 - ৪। কল্পিত চিত্রে অবাস্তব জ্ঞান ।
 - ৫। স্মরণ সাধ্য ।

“শুধু বিধাতার সৃষ্টি নহ তুমি নারী !
 পুরুষ গড়েছে তোরে সৌন্দর্য্য সঞ্চারি
 আপন অন্তর হ’তে । বসি কবিগণ
 সোণার উপমা স্ত্রে বুনছে বসন ।
 সঁপিয়া তোমার পরে নূতন মহিমা
 অমর করিছে শিল্পী তোমার প্রতিমা ।
 কত বর্ণ কত গন্ধ ভূষণ কত না,
 সিন্ধু হ’তে মুক্তা আসে খনি হ’তে সোণা,
 বসন্তের বন হ’তে আসে পুষ্প ভার,
 চরণ রাঙাতে কীট দেয় প্রাণ তার ।
 লজ্জা দিয়ে, সজ্জা দিয়ে, দিয়ে আবরণ,
 তোমাতে হ্রলভ করি করেছে গোপন ।
 পড়েছে তোমার পরে প্রদীপ্ত বাসনা
 অর্ধেক মানবী তুমি অর্ধেক কল্পনা ।”

উনবিংশ অধ্যায়

চিন্তা ।

প্রত্যক্ষ জ্ঞানের সাহায্যে আমরা এক একটি বস্তুর জ্ঞান লাভ করি।
যদি, কিন্তু চিন্তাশক্তিপ্রভাবে প্রত্যক্ষ লব্ধ জ্ঞান সমূহের মধ্যে সম্বন্ধ

চিন্তার প্রকৃতি
ও প্রকার ।

নির্ণয় করি। চিন্তার প্রধানত: তিনটি স্তর—
জ্ঞান অর্জন করিতে হইবে; অর্জিত জ্ঞানকে
সংরক্ষণ এবং স্মরণ করিতে হইবে; এবং

সঞ্চিত জ্ঞানের সদ্ব্যবহার করিতে হইবে।

অর্জন শক্তি { ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষ
 সংজ্ঞা প্রত্যক্ষ
 তত্ত্ব প্রত্যক্ষ

আবৃত্তি শক্তি { স্বরণ
স্বপ্ন
কল্পনা

চিন্তা শক্তি { সামান্য জ্ঞান
বিচার
যুক্তি

এই বিশাল বিশ্বের দ্রব্যসম্ভার বহু হইলেও ইহা এক। এখানে পার্থক্যের ভিত্তর এক্য আছে, আবার সাদৃশ্যের মধ্যেও বৈসাদৃশ্য আছে।

এখানে বহুর ভিতর এক আছে, আবার একের ভিতর বহু আছে ।
এখানে প্রত্যেক বস্তু, প্রত্যেক বিষয়, প্রত্যেক ব্যাপার অপর বস্তু বিষয়
এবং ব্যাপারের সহিত সম্বন্ধাশ্রবদ্ধ । এবং এই ঐক্য এই সম্বন্ধ নির্ণয়ই
চিন্তার কার্য ।

“প্রজ্ঞা বেঁধেছে

প্রথম গ্রন্থি

‘আনি’ একত্রে সূত্র নানা ;

অসম্পূর্ণে প্রজ্ঞা পুরায়,

ভ্রান্তির জালে দেয় হানা ।”

সম্বন্ধ নির্ণয় করিতে হইলে বিচারের আবশ্যক, তুলনার আবশ্যক,
তর্কের আবশ্যক, বুদ্ধির আবশ্যক । সেই জগৎ এই শক্তির
বহুবিধ—

নাম	{	চিন্তা শক্তি
		তারতম্যা শক্তি
		তর্ক শক্তি
		সাত্ত্বিক চিন্তা
		বোধি শক্তি
		ভাবনা শক্তি
		সম্বন্ধ নিরূপণ শক্তি
		বুদ্ধি

চিন্তা শক্তিকে সাত্ত্বিক শক্তি বা বোধিশক্তি বা বুদ্ধি বলা হয়,
কারণ এই শক্তিই মনুষ্যকে অল্প প্রাণী হইতে পৃথক্ করিয়া দেয় বোধি-
শক্তি এবং বুদ্ধি বহু অর্থে ব্যবহৃত হয় বলিয়া ইহা পরিত্যজ্য । চিন্তা
শক্তির তিনটি অবস্থা—

চিন্তা শক্তি { সামান্য জ্ঞান
বিচার
যুক্তি

তুমি একটি গাছ, দুইটি গাছ, তিনটি গাছ—অনেকগুলি গাছ দেখিলে । পরস্পর তুলনা করিয়া দেখিলে যে ঐ সকল বৃক্ষের একটি সাধারণ গুণ আছে—সকল গাছেই আতা ধরিয়াছে । এখন মনে মনে ধারণা করিলে যে যে বৃক্ষে এই প্রকার ফল ধরে তাহাই আতা বৃক্ষ । এই প্রকারে এক জাতীয় বৃক্ষের জ্ঞান হইল । যে শক্তি প্রভাবে এই প্রকার জাতি-জ্ঞান হয় তাহার—

নাম { সামান্য জ্ঞান
জাতি জ্ঞান
সাধারণ জ্ঞান
বস্তুর সাধারণ প্রতিক্রম জ্ঞান
শ্রেণী জ্ঞান ।

এইরূপে বস্তুর সম্বন্ধ নির্ণয় হইতে সাধারণ বা সামান্য জ্ঞানের সৃষ্টি হয় । আবার সামান্য জ্ঞানের মধ্যেও সম্বন্ধ নিরূপণ করিতে পারা যায় । তোমার “রৌপ্যের” জ্ঞান আছে আবার “ধাতুর” জ্ঞান আছে । এই দুইটি সামান্য জ্ঞান । এই জ্ঞানদ্বয়ের মধ্যে সম্বন্ধ নিরূপণ করিয়া বলিলে “রৌপ্য এক প্রকার ধাতু ।” যে শক্তি প্রভাবে এই প্রকার সম্বন্ধ নির্ণয় সম্ভব তাহার—

নাম { বিচার
বাক্য

এইরূপে বিচার শক্তি প্রভাবে সামান্য জ্ঞানের সম্বন্ধ নিরূপণ করিতে পারা যায় । আবার বিচারের মধ্যেও সম্বন্ধ নিরূপণ করিতে পারা যায় ।

পক্ষী মাত্রেয়ই পালক আছে ; কোকিল এক প্রকার পক্ষী ; অতএব কোকিলের পালক আছে। এই প্রকার সম্বন্ধ নিরূপণ করিতে হইলে অনেক সময় কার্য্য কারণ সম্বন্ধ নিরূপণ করিতে হয়। যে শক্তি প্রভাবে এই কারণ সম্বন্ধ নিরূপণ করিতে পারা যায় তাহার—

নাম	{	যুক্তি
		তর্ক
		দ্রাব্যবী বাক্য
		প্রমাণ
		অনুমান শক্তি

এই শক্তি কয়টি অতি সহজ কিন্তু অতি মহৎ। মানুষ চিন্তা করে তাই মানুষ জ্ঞানী ; মানুষ চিন্তা করে তাই মানুষ জড়জগতের অধিপতি ; মানুষ চিন্তা করে তাই মানুষ সৃষ্টি রহস্ত উদ্ঘাটনে তৎপর ; মানুষ চিন্তা করে তাই মানুষ জড়জগতের ও মানসজগতের সম্বন্ধ নির্ণয়ে ব্যস্ত, তাই তত্ত্বাবেষণে তৎপর।

* “হুই অনন্ত জগৎ,—

মানস ও জড়সৃষ্টি, খণ্ডোত্তের মত,
একটি বালুকা নাহি পারে দেখিবারে,
একটি বালুকা নাহি পারে বুঝিবারে,
সেই হুই অনন্তের। রয়েছে পড়িয়া
কত তত্ত্ব-রত্ন রাশি গর্ভে উভয়ের।”

মানুষের চিন্তা আছে তাই এই “তত্ত্বরত্ন রাশি” লক্ষ্যে সতত সচেষ্ট। মানুষের পরিপাক যন্ত্র তাহার আহাৰ্য্য বস্তুকে অস্থি মেদ মাংস মজ্জা মস্তিষ্কে পরিণত করিতেছে ; আর তাহার চিন্তাশক্তি লব্ধ-জ্ঞানকে সামান্য জ্ঞান, বিচার এবং যুক্তিতে অনুদিত করিতেছে। মানুষ ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষের

সাহায্যে জড়জগতের জ্ঞান অর্জন করিতেছে ; সংজ্ঞা প্রত্যক্ষের সাহায্যে
 গুর্জগতের জ্ঞান লাভ করিতেছে ; আর, তৎ প্রত্যক্ষের সাহায্যে
 আধ্যাত্মিক জগতের জ্ঞান লাভ করিতেছে । তৎপরে চিন্তাশক্তি এই
 প্রকারে লব্ধ-জ্ঞানকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া উচ্চাঙ্গের জ্ঞানের সৃষ্টি করিতেছে ।
 কল্পনা প্রভাবে এই উপাদানগুলির এমন সমন্বয় করিতেছি যে, নিত্য
 নিত্য অভিনব বস্তুর সৃজন হইতেছে । যাহা চোখে দেখি নাই, কানে
 শুনি নাই, হস্তে স্পর্শ করি নাই এমন বস্তুর উৎপত্তি হইতেছে । সামান্য
 জ্ঞান প্রভাবে বিরুদ্ধ বস্তু মধ্যও সাদৃশ্য উপলব্ধি করিয়া জ্ঞাতিজ্ঞান
 লাভ করিতেছি । বিচার শক্তির সাহায্যে জ্ঞাতিজ্ঞানের মধ্যে সম্বন্ধ
 নির্ণয় করিয়া বাক্যের সৃষ্টি করিতেছি । আবার যুক্তির সাহায্যে বাক্যের
 মধ্যে হেতু সম্বন্ধ বাহির করিয়া সত্য অবধারণে প্রবৃত্ত হইতেছি ; বর্তমান
 হইতে দূর ভবিষ্যতের এবং অতি দূর অতীতের প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ
 করিতেছি ; জ্ঞাত বিষয় হইতে এতাবৎ অজ্ঞাত বিষয়ের চিন্তা করিতেছি ;
 প্রত্যক্ষ হইতে অপ্রত্যক্ষের বিষয় ভাবিতেছি । যুক্তি মনের সকল
 শক্তিরই অধিপতি, সকলেরই দর্শক, সকলেরই চালক । তুমি প্রত্যক্ষ
 করিতেছ—তখনও যুক্তি ; তুমি স্মরণ করিতেছ—তখনও যুক্তি ; তুমি
 কল্পনা করিতেছ—তখনও যুক্তি ; তুমি বিচার করিতেছ—তখনও যুক্তি ;
 তুমি সত্য স্মরণ এবং মঙ্গলের আদর্শ চিন্তা জনিত বেদনায় বিভোর—
 তখনও যুক্তি ; তুমি বাসনা করিতেছ, ইচ্ছা করিতেছ, কার্য্য করিতেছ
 —কিন্তু সেখানেও যুক্তি !

পূর্বে দেখিয়াছি যে শরীরের সহিত মনের সম্বন্ধ অতি ঘনিষ্ঠ ।

মানসিক ব্যাপার মাত্রেয়ই শারীর অভিব্যঞ্জক

চিন্তার শারীর অভিব্যঞ্জক ।

আছে সুতরাং চিন্তারও কতকগুলি শারীর-

অভিব্যঞ্জক দেখিতে পাওয়া যায় । যথা—

পেশী সঞ্চয়ী	{ আকৃষ্ট ক্রমুগ অনিমেষ দৃষ্টি সচঞ্চল দর্শনপেশীর সঙ্কোচ মুখাবয়বের বাবতীয় মাংসপেশীর শিথিলতা চক্ষুদ্বয়ের অতিরিক্ত বিস্তারণ পূর্ণ বা অর্ধনিম্নীলিত চক্ষু নিম্ন চোয়াল ফুলিয়া যাওয়া ক্রম্বয়ের একটির অতিরিক্ত উন্নমন মুখাবয়বের শিথিলতা
শরীর কাণ্ড সঞ্চয়ী	{ শিথিল অঙ্গ নিশ্চল গতি শরীরের পূর্ণ বা আংশিক আক্ষেপ
অঙ্গের গতি সঞ্চয়ী	{ মস্তক, ললাট এবং নাসিকা কণ্ঠমন কেশ স্পর্শন হস্ত দ্বারা ললাট ঘর্ষণ এক বা উভয় হস্তোপরি মস্তক স্থাপন কপোল বা চিবুক ঘর্ষণ সজোরে চক্ষু ঘর্ষণ শিরঃ কম্পন ছন্দানুযায়ী হস্ত বা বাহুভঙ্গি ছন্দানুযায়ী চরণ ভঙ্গি হস্তদ্বারা কর্ণ বিবরদ্বয় দৃঢ়রূপে বন্ধকরণ

আমি একটি কমলা লেবু দেখিলাম । পরে একটি বাতাবি লেবু

দেখিলাম । আবার একটি পাতি লেবু দেখিলাম । প্রত্যেকেরই পৃথক্
পৃথক্ প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইল । প্রত্যেকেরই স্মৃতি
সামান্য জ্ঞান ।

মনোমধ্যে স্থান পাইল । কিন্তু মনোমধ্যে
গাহারা পৃথক্ পৃথক্ থাকিতে পারে না । পৃথক্ পৃথক্ লেবুর স্মৃতি
মিশিয়া এক হইতেছে । এইরূপে বহুস্মৃতির সমন্বয় হেতু একটি স্মৃতির
নাম “সামান্য জ্ঞান” । কুকুর দেখিলাম, গরু দেখিলাম, ছাগল দেখিলাম,
গাভী দেখিলাম—প্রত্যেকেরই প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইল । প্রত্যেকেরই স্মৃতি
মনোমধ্যে স্থান পাইল । এবং সকলগুলি মিলিয়া একটি স্মৃতিতে পরিণত
হইল । এই সম্মিলিত স্মৃতিকে “জন্তু” নামে অভিহিত করিলাম । এইরূপে
ম্মিলন কালে ব্যক্তিগত পার্থক্যগুলি অদৃশ্য হইয়া যায় । যাহা সাধারণ,
সকলেরই আছে সেইটিই থাকিয়া যায় ।

কুকুর—ক খ গ ঘ—প্রত্যক্ষজ্ঞান
গরু—ক খ গ ঙ—প্রত্যক্ষজ্ঞান
ছাগল—ক খ গ ঙ চ—প্রত্যক্ষজ্ঞান
গাভী—ক ঙ চ ছ—প্রত্যক্ষজ্ঞান

ক—স্মৃতি ।

ক’ পুনঃ পুনঃ স্মৃতিপটে উদয় হইতেছে, স্মৃতরাং পোনঃপুত্র হেতু ‘ক’এর
স্মৃতি ক্রমশঃ স্পষ্ট হইতেছে এবং স্থায়ী হইতেছে । অপরগুলি ক্রমশঃ
ম্লিষা যাইতেছে । এখন বুঝিলাম যে ‘ক’ বিশিষ্ট প্রাণী মাত্রেই জন্তু ।
জন্তু বলিলে এখন কুকুর বা গরু বুঝি না, কিন্তু জন্তু মাত্রেই একটা
প্রাণী হয় । জন্তু এই সামান্য কথা হইতে সকল জন্তুরই জ্ঞান হইতেছে ।
জন্তু জাতিবাচক শব্দ । যে জ্ঞান অবলম্বনে এই জাতিবাচক শব্দ সৃষ্ট
সেই জ্ঞানকে সামান্য জ্ঞান বলে ।

বালক কুকুর লইয়া খেলা করে । প্রথমে সে যখন একটি কুকুর
দখে তখন তাহার সেই কুকুরটিরই জ্ঞান হয়, কুকুর জাতির কোন জ্ঞান

হয় না। পরে যখন তাহার অভিজ্ঞতার প্রসর
সামান্ত জ্ঞান প্রণালী।

বৃদ্ধি হয়, যখন অবধান শক্তি প্রবল হয়, তখন
নানা প্রকারের কুকুর দেখে। এইরূপে অনেক কুকুর দেখিতে দেখিতে
কোন একটি কুকুরের জ্ঞান তাহার থাকে না ; অথচ এক অভিনব জ্ঞানের
সৃষ্টি হয় যে, জ্ঞানের বলে সে দৃষ্ট এবং অদৃষ্ট কুকুরেরও ধারণা করিতে
পারে। এইরূপ জ্ঞানকে সামান্ত জ্ঞান বলে। এই সামান্ত জ্ঞানের
সাহায্যে একজাতীয় বহু বস্তুর ধারণা সম্ভব হয়।

প্রথমে বালকটি একটি কুকুর দেখিয়া লক্ষ্য করিল—

- ১। ইহা দৌড়িতে পারে।
- ২। ইহার চারিটি পা আছে।
- ৩। ইহা ঘেউ ঘেউ শব্দ করে।
- ৪। ইহা প্রকাণ্ড।
- ৫। ইহার বর্ণ পীত।

আর একটি কুকুর দেখিয়া লক্ষ্য করিল—

- ১। ইহা দৌড়িতে পারে।
- ২। ইহার চারিটি পা আছে।
- ৩। ইহাও ঘেউ ঘেউ শব্দ করে।
- ৪। ইহা প্রকাণ্ড।
- ৫। ইহার বর্ণ কাল।

এইবার বালকের সন্দেহ উপস্থিত হইল। তবে কি সকল কুকুর
এক রকমের নয় ? আবার আর একটি কুকুর লক্ষ্যপথে পতিত হইল।
এবার সে দেখিল—

- ১। ইহা দৌড়িতে পারে।
- ২। ইহার চারিটি পা আছে।

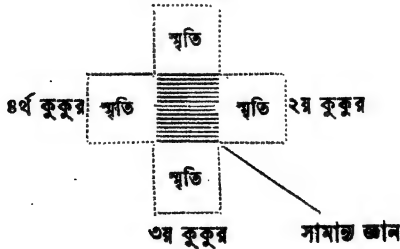
৩। ইহা যেউ যেউ শব্দ করে ।

৪। ইহা ছোট ।

৫। ইহার বর্ণ সাদা ।

এইরূপে বহু কুকুর দেখিয়া বালক বুঝিতে পারিল যে কতকগুলি লক্ষণ সকল কুকুরেই আছে; আর কতকগুলি কোনটিতে আছে এবং কোনটিতে নাই। সুতরাং কতকগুলি সাধারণ এবং কতকগুলি অসাধারণ। বালক অনেক কুকুর দেখিয়াছে, কিন্তু সকলেরই সাধারণ এবং অসাধারণ লক্ষণ মনে রাখা সম্ভব নহে। সুতরাং কতকগুলি লক্ষণের বিস্মৃতি অনিবার্য। কিন্তু যে লক্ষণ বারংবার স্মৃতিপটে আনীত হয় তাহাদের বিস্মরণ অসম্ভব। সাধারণ লক্ষণগুলি যতবার কুকুর দেখিতেছে ততবারই স্মৃতিপটে আসিতেছে। আর অসাধারণ লক্ষণগুলি কখনও আসিতেছে, আবার কখনও আসিতেছে না। সুতরাং সাধারণ লক্ষণগুলিই মনে থাকে এবং অসাধারণ লক্ষণগুলি ভুলিয়া যায়। এই সাধারণ লক্ষণগুলি অতি সামান্য, কিন্তু এই সামান্য লক্ষণ হইতে সমস্ত কুকুরের বিষয় আমরা ধারণা করিতে পারি। যে বস্তুতে এই সামান্য লক্ষণ বর্তমান তাহাই কুকুর, আর যেখানে ইহার অভাব সেখানে কুকুরেরও অভাব। এই সামান্য লক্ষণ কুকুর জাতি মাত্রেয় লক্ষণ।

১ম কুকুর



“কুকুর” বলিতে তুমি কোন একটি নির্দিষ্ট কুকুর বুঝিতেছ না। এই কুকুর বা সেই কুকুর বুঝিতেছ না। বুঝিতেছ যে কোন সামান্ত গুণ-বিশিষ্ট একটি জন্তু। এই সামান্ত জ্ঞান লাভ সামান্ত-জ্ঞান প্রকরণ।

করিবার জন্ত তুমি কতিপয় কুকুর পর্য্যবেক্ষণ করিলে ; তাহাদের গুণাবলি নির্ণয় করিলে, বিশ্লেষণ করিলে, কোন কোন গুণ সকলের আছে, এবং কোনগুলি সকলের নাই, তাহা বিচার করিলে, অসাধারণ গুণগুলি হইতে সাধারণ গুণগুলিকে মনে মনে পৃথক্ করিয়া লইলে—উহাদিগকে নিঃসঙ্গ করিলে, পরে সাধারণ গুণগুলিকে একত্রীভূত করিয়া তাহাতে “কুকুর” নাম আরোপ করিলে। অতএব সামান্ত-জ্ঞান লাভের এই কয়টি মানসিক প্রক্রিয়া—

১। পর্য্যবেক্ষণ।

২। বিশ্লেষণ।

৩। বিচার।

৪। নিঃসঙ্গীকরণ (অসাধারণ লক্ষণ বাদ দিয়া সাধারণ লক্ষণ চিন্তন)।

৫। সাধারণ লক্ষণ একত্রীকরণ।

৬। একত্রীভূত লক্ষণের নামকরণ।

এই প্রকার সামান্ত জ্ঞানকে প্রত্যক্ষ জ্ঞান বলা যায় না। প্রত্যক্ষ জ্ঞানে সংবিত্তির আবশ্যক। এখানে সংবিত্তির একান্ত অভাব। এরূপ জ্ঞানকে স্মৃতবস্তুর বলিতে পারি না, কারণ প্রত্যক্ষ, স্মৃতি এবং সামান্ত জ্ঞানের সম্বন্ধ।

স্মৃতি প্রত্যক্ষের প্রতিকৃতি মাত্র। সামান্ত জ্ঞানের অল্পরূপ কোন স্বরূপ পদার্থ বাহ্যজগতে থাকিলেও তাহার প্রত্যক্ষ জ্ঞান সম্ভব নহে। অবশ্য বহু স্মৃতির সমবায়ে এই সামান্ত জ্ঞানের উদ্ভব হইতেছে সত্য, কিন্তু এই সামান্ত জ্ঞান কোন একটিও স্মৃতির মত নহে। এই সামান্ত জ্ঞান কোন স্মৃতিরই

অবিকল প্রতিকৃতি নহে। ইহাকে কল্পনাও বলা যাইতে পারে না ; কারণ কল্পনার উপকরণের আবশ্যক । পৃথক্ জাতীয় নানা বস্তুর প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইতে কল্পনার উপকরণ সংগৃহীত হয় ; কিন্তু একজাতীয় পৃথক্ বস্তুর প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইতে সামান্য জ্ঞানের উপকরণ সংগ্রহ করা হইয়া থাকে । কল্পনা এবং সামান্য জ্ঞান এই দুইএরই উপকরণ প্রত্যক্ষ জ্ঞান সুরবরাহ করিয়া থাকে । কিন্তু কল্পনার উপকরণের মধ্যে পার্থক্য প্রবল এবং সামান্য জ্ঞানের উপকরণের মধ্যে সাদৃশ্যই অধিক ।

সামান্য জ্ঞান

স্মৃতি

প্রত্যক্ষ

সংবিত্তি

সামান্য জ্ঞানের মূলভিত্তি সংবিত্তি । সংবিত্তি হইতে প্রত্যক্ষ জ্ঞান, প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইতে স্মৃতি এবং স্মৃতি হইতে সামান্য জ্ঞানের উদ্ভব হইতেছে । সামান্য জ্ঞান লাভ করিতে হইলে এক জাতীয় বহুবস্তুর স্মৃতি প্রয়োজন, কিন্তু প্রত্যক্ষ জ্ঞান ব্যতীত স্মৃতি এবং সংবিত্তি ব্যতীত প্রত্যক্ষ জ্ঞান সম্ভব নহে । কোন একটি বস্তুর প্রত্যক্ষ জ্ঞান বা স্মৃতি সম্ভব, কিন্তু এককালে একজাতীয় বহুবস্তুর জ্ঞানকে স্মৃতি বা প্রত্যক্ষ জ্ঞান বলা যায় না ।

প্রত্যক্ষ বস্তু

স্মৃতি

সামান্য জ্ঞান

অবলম্বন—সংবিত্তি

অবলম্বন—সংবিত্তি

অবলম্বন—স্মৃতি

প্রত্যক্ষ

পরোক্ষ

অতি পরোক্ষ

উপস্থিত বস্তুর জ্ঞান

অনুপস্থিত বস্তুর জ্ঞান

একজাতীয় বহু বস্তুর জ্ঞান

“বাস্তব”

“চিচ্ছায়া”

“চিহ্ন”

বালক দেখিল তাহার পিতার কেশ এবং শ্মশ্রু দীর্ঘ এবং কৃষ্ণবর্ণ । বালক এখন তাহার পিতাকে ‘বা’ (বাবা) বলিতে শিখিয়াছে । বালক ঐ প্রকার কেশ এবং শ্মশ্রু-বিশিষ্ট অপর লোক সম্প্রদায় সামান্য জ্ঞানের হেতু । দেখিলেও তাহাকে ‘বা’ বলিয়া থাকে । বালক তাহার বাড়ীতে অনেক লোকই দেখিতে পায় এবং অনেক লোকের মধ্যে তাহার কেশ এবং শ্মশ্রু দীর্ঘ এবং কৃষ্ণবর্ণ তাহাকেই ‘বা’ বলিয়া থাকে এবং ঐরূপ কেশ এবং শ্মশ্রু-বিশিষ্ট অন্ত লোক দেখিলেও ‘বা’ বলিয়া হাত তুলিয়া তাহার কোলে যাইতে চাহে । বালকের হয়ত মনে হইতেছে যে দীর্ঘ শ্মশ্রু-বিশিষ্ট মানুষই ‘বা’ । বালকের পিতার এমন অনেক গুণ আছে যাহা অপরের নাই । কিন্তু বালক এখন নিতান্ত শিশু, সুতরাং সেই গুণগুলি বিশেষ ভাবে পর্যবেক্ষণ করিবার শক্তির অধিকারী সে এখনও হইতে পারে নাই । সেই জন্য বালকের ভ্রম হইতেছে । তবে বালকের সামান্য জ্ঞান লাভের সূচনা দেখা দিয়াছে । তাহার পরিবারস্থ বহু লোকের মধ্যে সে এমন একটি লক্ষণ বাছিয়া লইতে পারিয়াছে যাহা তাহার পিতা ব্যতীত অপর কাহারও নাই । বালকেরা অপর জীলোককেও নিজের মা বলিয়া ভুল করিয়া থাকে সত্য, কিন্তু সে ভুল কদাচিত্ ঘটিয়া থাকে । বালক তাহার মাতার প্রতি অধিক আকৃষ্ট ; সুতরাং তাহার মাতার বিষয় যত মনোযোগপূর্বক প্রণিধান করিয়া থাকে পিতার বিষয় তত করে না । অনেকেই তিমিকে মৎস্ত বলিয়া থাকে । তাহার কারণ মৎস্ত জলজন্তু-তিমিও জলজন্তু । তিমি মৎস্ত-জাতীয় বটে কি না দেখিতে হইলে ভালরূপ পর্যবেক্ষণ করা উচিত ; দেখা উচিত যে তিমির সহিত মৎস্তের সাদৃশ্য অধিক কি বৈসাদৃশ্য অধিক । কিন্তু সেরূপ পর্যবেক্ষণের সুযোগ অনেকেরই ঘটিয়া উঠে না । সুতরাং জলে বাস করাটাই মৎস্যজাতির সাধারণ গুণ বলিয়া মনে করিয়া লয় । আমরা

পয়সা গোল, ডিম্ব গোল, লেবু গোল, বৃত্ত গোল, ছড়িটিও গোল বলিয়া থাকি। এখানে ‘গোল’ কথাটি বড়ই অসতর্ক ভাবে ব্যবহৃত হইতেছে এবং অনেক স্থলেই আমরা এই প্রকার অসংযত ভাষা ব্যবহার করিয়া থাকি। পয়সা, ছড়ি, ডিম্ব, লেবু প্রভৃতিকে যথাযথ পর্য্যবেক্ষণ করা হয় নাই, তাহাদের সদৃশ এবং বিসদৃশ গুণাবলির সম্যক বিশ্লেষণ করা হয় নাই; অসাধারণ গুণ হইতে সাধারণ গুণগুলি বাছিয়া লওয়া হয় নাই এবং অবশেষে এই সাধারণ গুণের সমন্বয়কে ‘গোল’ বলিয়া অভিহিত করা হয় নাই। অতএব অসংযত ভাষা এই অস্পষ্ট সামান্য জ্ঞানের হেতু। সামান্য জ্ঞান স্মৃতি-শক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত স্মৃতির স্মৃতি-শক্তি দুর্বল হইলে কিংবা সময়ের ব্যবধান হেতু স্মৃতির লোপ হইলে সামান্য জ্ঞান অস্পষ্ট হইতে পারে না। অতএব—

অপরিস্ফুট প্রত্যক্ষ

অসম্যক পর্য্যবেক্ষণ

অসংযত ভাষা

সময়ের ব্যবধান

স্মৃতিশক্তির অভাব

অসম্পূর্ণ নিঃসঙ্গীকরণ

অস্পষ্ট সামান্য জ্ঞানের হেতু—

সামান্য জ্ঞানের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে অপরাপর মানসিক বৃত্তিনিচয় স্ফূর্তিলাভ করিয়া থাকে। সামান্য জ্ঞান নানা প্রকার মানসিক ক্রিয়ার উপর প্রতিষ্ঠিত। প্রত্যক্ষ, অবধান, সামান্য জ্ঞানের উপকারিতা। বিশ্লেষণ, স্মৃতি, যুক্তি, বিচার প্রভৃতি বহুবিধ ক্রিয়ার প্রয়োজন। অতএব সামান্য জ্ঞানের ঔৎকর্য্য সাধন করিলে, অপরগুলিও অল্প বিস্তর ঔৎকর্য্য লাভ করিয়া থাকে। প্রেতি মুহূর্ত্তে আমরা কত শত বিষয় পর্য্যবেক্ষণ করিতেছি, কত শত বিষয়ের

জ্ঞান লাভ করিতেছি কিন্তু এই প্রত্যেকটিই যদি আমাদের পৃথক্ ভাবে মনে রাখিতে হইত তাহা হইলে আমাদের মন একেবারে অকর্ষণ্য হইয়া পড়িত । জ্ঞানের প্রকাশ বা বিস্তার সম্ভব হইত না । কিন্তু সামান্ত জ্ঞান ভাবসমূহের মধ্যে শৃঙ্খলা আনিয়ন করিতেছে । ভাবসমূহের শ্রেণী বিভাগ করিতেছে ; অসামান্ত গুণগুলি বাদ দিয়া সামান্ত গুণগুলি গ্রহণ করিতেছে । অসামান্ত গুণগুলির বিরোধ হেতু স্মৃতির কার্য্য সহজ হইতেছে ; অত্র ভাব গ্রহণের পথ প্রশস্ত হইতেছে ; জ্ঞানের বিস্তার ইতেছে । সামান্ত জ্ঞান হইতে আমরা ভবিষ্যৎ এবং অতীতকে বর্তমানে চিন্তা করিতে পারি ; জ্ঞাত বিষয় হইতে অজ্ঞাত বিষয়ের অনুমান করিতে পারি । সামান্ত জ্ঞানের উপর বিজ্ঞান প্রতিষ্ঠিত । সাধারণ জ্ঞানই বিজ্ঞানের আলোচ্য বিষয় । বিজ্ঞান পৃথক্ পৃথক্ বস্তু পর্য্যবেক্ষণ এবং আলোচনার পর সাধারণ নিয়ম প্রতিষ্ঠা করে । সামান্ত জ্ঞান ব্যতীত শ্রেণী বিভাগ বা নিয়ম প্রতিষ্ঠা হইতে পারে না ।

“বহুরে যা এক করে ; বিচিত্রেরে করে যা সরস ;—

প্রভুতেরে করি, আনে নিজ ক্ষুদ্র তর্জ্জনীর বশ ।”

অবগতির ও ইহার

উপাদান ।

বালক ক্রীড়াশীল

কুকুর গৃহপালিত পশু

মেঘ হিংস্র জন্তু নহে

এই বাক্য কয়টি নিম্নলিখিত প্রকারে বিশ্লেষণ করা যায়—

ইহার এক- একটি পদ	{	বালক	হয়	ক্রীড়াশীল	{	ইহার এক- একটি পদ
		কুকুর	হয়	গৃহপালিত পশু		
		মেঘ	নয়	হিংস্রক জন্তু		
		উদ্দেশ্য	সংযোজক	বিধেয়		

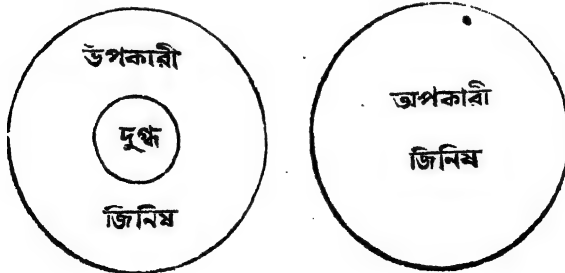
“যে পদের উদ্দেশ্যে অপরটির অর্থ কিংবা নিষেধ করা হয়, সেইটিকে উদ্দেশ্য বলে। এবং উদ্দেশ্যের সহিত যে পদটির অর্থ কিংবা নিষেধ করা হয়, সেই পদটিকে বিধেয় বলে। যে শব্দের দ্বারা উদ্দেশ্যের সহিত বিধেয়ের অর্থ কিংবা নিষেধ করা হয়, তাহাকে সংযোজক বলে।”

আমরা যখন বলি “কুকুর গৃহপালিত পশু” তখন “কুকুর” এবং “গৃহপালিত পশু” এই দুইটি প্রত্যয়ের সম্বন্ধে জ্ঞান প্রকাশ করি। এইরূপ সম্বন্ধ জ্ঞানরূপ মানসিক ক্রিয়াকে অবগতি বলে। এবং যখন এই মানসিক সম্বন্ধ জ্ঞানকে ভাষায় প্রকাশ করা যায়, তখন ইহাকে বাক্য বলে।

বাক্য	অবগতি
১। উদ্দেশ্য	১। {
২। বিধেয়	২। { দুইটি প্রত্যয়
৩। সংযোজক	৩। তাহাদের সম্বন্ধ

দুইটি প্রত্যয়ের স্বরূপতা (স্বরূপ সম্বন্ধ) বা বিরূপতা জ্ঞানের নাম অবগতি।

এখানে “ক” এবং “খ” দুইটি সরল রেখা। এই রেখাটির তুলনা করিয়া আমি মীমাংসা করিলাম যে “ক” “খ” অপেক্ষা ছোট।



“হৃৎক বড়ই উপকারী জিনিষ” যখন আমার এইরূপ অবগতি হয় তখন যেন আমি সমস্ত জিনিষকে দুই শ্রেণীতে বিভাগ করিয়া ফেলি—উপকারী জিনিষ এবং অপকারী জিনিষ । আমি হৃৎককে উপকারী এবং অপকারী জিনিষের সহিত তুলনা করি এবং পরে আমার এই মীমাংসা হয় যে অপকারী জিনিষ অপেক্ষা উপকারী জিনিষের সহিত হৃৎকের সাদৃশ্য অধিক । অতএব তুলনা এবং মীমাংসা এই দুইটি অবগতির প্রক্রিয়া ।

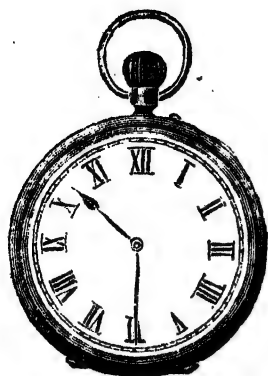
প্রত্যক্ষ জ্ঞানের সাহায্যে আমরা এক একটি বস্তুর জ্ঞান লাভ করি । প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইতে বিশেষ প্রত্যয়ের উৎপত্তি হয় । সামান্য জ্ঞান হইতে একজাতীয় বহু বস্তুর জ্ঞান হয় । সামান্য জ্ঞান হইতে সাধারণ প্রত্যয়ের সৃষ্টি হয় । দুইটি বিশেষ প্রত্যয়ের অথবা দুইটি সাধারণ প্রত্যয়ের অথবা একটি বিশেষ এবং একটি সাধারণ প্রত্যয়ের সম্বন্ধ নিরূপণ অবগতির কার্য্য । অতএব প্রত্যক্ষ এবং সামান্য জ্ঞান হইতে অবগতির উপকরণ পাওয়া যায় ।

অবগতি ব্যতীত প্রত্যক্ষ জ্ঞান অসম্ভব ; কারণ তুলনা এবং মীমাংসার পরিণামই প্রত্যক্ষ জ্ঞান এবং তুলনা এবং মীমাংসারূপ প্রক্রিয়াকেই অবগতি বলে । একটি শব্দ শুনিয়া বলিলে
 অবগতি, প্রত্যক্ষ জ্ঞান,
 এবং সামান্য জ্ঞানের
 সম্বন্ধ ।
 “কলেজের ঘণ্টা বাজিতেছে”—তোমার প্রত্যক্ষ জ্ঞান হইল কিন্তু অবগতি ব্যতীত এ জ্ঞান অসম্ভব । যখন শব্দ শুনিলে তখন বর্তমান

শব্দটি অন্য শব্দের সহিত তুলনা করিয়া দেখিলে যে-ইহা ঘড়ির শব্দের মত, অন্য শব্দের মত নহে ; আরও বুঝিলে যে এই শব্দ তোমার

পূর্বশ্রুত কলেজের ঘড়ির শব্দের মত । অতএব মীমাংসা করিলে যে এটিও কলেজের ঘড়ির শব্দ । অবগতি ব্যতীত সামান্য জ্ঞানও অসম্ভব, কারণ তুলনা এবং মীমাংসার দ্বারাই সাধারণ লক্ষণ নির্ণীত হয় । একজাতীয় বহুবস্তু পর্য্যবেক্ষণ করিতে হয় ; পৃথক্ পৃথক্ বস্তুর লক্ষণাবলি বিশ্লেষণ করিতে হয় । বিশ্লিষ্ট লক্ষণাবলির তুলনা করিয়া সাধারণ লক্ষণের মীমাংসা করিতে হয় । এক কথায় বলিতে হইলে প্রত্যেক মানসিক ক্রিয়াতেই সমস্ত মানসিক ক্রিয়াগুলি বর্তমান । সকলেই এক মনের ক্রিয়া, আমরা কেবল চিন্তা বলে তাহাদিগকে পৃথক্ পৃথক্ করিয়া ভাবিয়া থাকি ।

দুইটি প্রত্যয়ের সম্বন্ধ নির্ণয় করা অবগতির কার্য্য, সুতরাং প্রত্যয় অস্পষ্ট হইলে অবগতিও অস্পষ্ট হইবে । প্রত্যয়গুলি সংখ্যায় যত বেশী হইবে এবং যত অস্পষ্ট হইবে অবগতিও তত দুই অবগতির হেতু । প্রমাদশূন্য হইবে । বালক বালিকাদের প্রত্যয়-গুলি তত স্পষ্ট নহে, সংখ্যাতেও কম ; সেই জন্য তাহাদের বিচারও দোষশূন্য হয় না । দুইটি প্রত্যয়ের সম্বন্ধ নিরূপণ করিতে হইলে কিঞ্চিৎ সময়ের প্রয়োজন, সুতরাং সময়ের অভাব হইলেও অবগতি ভুল হইতে পারে । প্রথমবারে যাহা সত্য বলিয়া মনে হইয়াছিল, দ্বিতীয়বারে তাহা মিথ্যা বলিয়া প্রতিপন্ন হইতে পারে । অন্তের কথায় অথবা আস্থা স্থাপন করিলেও অনেক সময় ভ্রমে পতিত হইতে হয় । অহুভূতির প্রাবল্য অনেক সময়ে ষথার্থ অবগতির অন্তরায় হইয়া থাকে । আমি যাহাকে প্রাণাপেক্ষা ভালবাসি সে মন্দ করিলেও ভাল বলিয়া বোধ হয় ; আমি যাহাকে অত্যন্ত ঘৃণা করি, তাহার ভাল কাজও মন্দ বলিয়া মনে হয় । পূর্ব হইতে কোন ধারণার বশবর্তী হইলে অবগতির ক্রিয়া নির্দোষ না হইতে পারে ।



তেমাকে আজ ১১১০টার সময় কলেজ
যাইতে হইবে। তোমার ঘড়িটি বন্ধ
হইয়া গিয়াছে। তুমি সময় ঠিক করিতে
পারিতেছ না। কিছুক্ষণ পরে কাছারির
ঘড়ির শব্দ শুনিতে পাইলে। কার্যাস্তরে
ব্যাপৃত থাকায় কয়টা বাজিল তাহা
তোমার গণনা করা হইল না কিন্তু
তোমার মনে হইল ১১টা বাজিল। তাড়া-
তাড়ি আহারাদি সমাপন করিয়া কলেজে

ছুটিলে। কলেজে যাইয়াই ঘড়ির দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে। প্রথমেই
তোমার মিনিটের কাঁটার দিকে নজর পড়িল। দেখিলে উক্ত কাঁটাটি
৬এর দাগে আছে। বাড়ীতে তোমার বিশ্বাস হইয়াছিল ১১টা বাজিয়াছে
আবার এখন দেখিলে যে মিনিটের কাঁটাটি ৬এর দাগে। সুতরাং তোমার
আর সন্দেহ থাকিল না। ১১১০টা বাজিয়াছে তোমার এই অবগতি
হইল। তুমি আর কালবিলম্ব না করিয়া তোমার গন্তব্য স্থানে উপস্থিত
হইলে কিন্তু সেখানে গিয়া দেখিলে শিক্ষক মহাশয় তথমণ্ড আসেন নাই,
অগ্রাণ্ড ছাত্রেরাও আসে নাই। তুমি সে স্থান ত্যাগ করিয়া কিরিয়া
আসিলে। তোমার মনে সন্দেহ হইল। পুনরায় ঘড়ির দিকে দৃষ্টিপাত
করিলে। পূর্বে ছোট কাঁটাটির দিকে তাকাও নাই; এখন তাকাইলে।
দেখিলে ১১১০টা নয়—মাত্র ১০১০টা বাজিয়াছে। বৃত্তিতে পারিলে
তোমার পূর্বে অবগতিতে ভুল ছিল। প্রত্যক্ষ এবং অসুমান নির্ভুল না
হইলেও অবগতি প্রমাদশূন্য হইতে পারে না। সাপে অনেক সময়
রজু ভ্রম হয়। অন্ধকার রাত্রিতে আকন্দ-বৃক্ষ ভূত বলিয়া মনে হয়।
প্রত্যক্ষ নির্দোষ নহে বলিয়া অবগতিও নির্দোষ নহে। আবার দাসী

মাত্রেই জীলোক, রাণী মাত্রেই জীলোক অতএব রাণীমাত্রেই দাসী। এখানে অবগতি ভুল, কারণ যুক্তি ভুল। অনেকেই মনে করে যে, জল সকল অবস্থাতেই তরল কারণ তাহারা কখনও বরফ দেখে নাই। তাহাদের মনে জল এবং তরল পদার্থ এই দুইএর মধ্যে অবিচ্ছেদ্য সঙ্গ সৃষ্টি হইয়াছে বলিয়া তাহারা জলের অন্ত অবস্থা মনে করিতে পারে না। সুতরাং এখানে নিরবচ্ছিন্ন সঙ্গ এই ভুল অবগতির কারণ। অতএব—

দৃষ্ট অবগতির কারণ।	{ <ul style="list-style-type: none"> অস্পষ্ট প্রত্যয়। সময়ের অপ্ৰাচুর্য্য। অন্তের মতে অযথা আস্থা। অনুভূতির প্রাবল্য। দৃষ্ট প্রত্যক্ষ। দৃষ্ট যুক্তি। অবিচ্ছেদ্য সঙ্গ।
--------------------	--

জ্ঞানের প্রথম উন্মেষ হইতেই বিচার শক্তির বিকাশ হয়। যেখানে জ্ঞান সেইখানে বিচার। বৈসাদৃশ্যানয়ন ব্যতীত জ্ঞান থাকে না।

অবগতির বিকাশ।	তুলনা এবং মীমাংসা ব্যতীত বৈসাদৃশ্য নিরূপিত হয় না। সুতরাং যখনই জ্ঞানের বিকাশ তখনই বিচারশক্তিরও বিকাশ।
------------------	---

জীবনের প্রথম অবস্থায় ভাষার অভাব বলিয়া বিচারশক্তিরও অভাব মনে করা ভুল। কথা কহিবার বহুপূর্বে বিচার করিবার ক্ষমতা আসিয়া থাকে। অবশ্য ভাষা অবগতির প্রকাশক। ভাষার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে বিচারশক্তিরও উন্নতি অনুমিত হয়। বালক প্রথমে ভাবে, পরে বলে। প্রথমে “কুকুর” ভাবিয়া লয়; পরে বলে “কুকুল”; তার পর হয়ত বলে “কুকুল-পা” এবং অবশেষে “কুকুলে পা আছে।” ভাষা বিচার

শক্তির চিহ্ন হইলেও এ চিহ্নকে অশ্রান্ত মনে করা উচিত নয়। বালকেরা অমুকরণপ্রিয়, সুতরাং অমুকরণ করিয়া জ্ঞানীর মত কথা বলিলেও জ্ঞানীর মত উহাদের বিচার শক্তি নাই। বিচার শক্তির যতই উন্মেষ হয়, জ্ঞানেরও ততই বিকাশ হয়। যাহা প্রথমে অস্পষ্ট তাহা পরে সুস্পষ্ট হয়। মনে কর মাকড়শা সম্বন্ধে তোমার বিশেষ জ্ঞান নাই। তবে তুমি এইমাত্র জ্ঞান যে—

১। ইহা একটি কদর্যা জীব।

২। ইহা জাল প্রস্তুত করিতে পারে।

পরে এই জন্তুটিকে ভাল করিয়া পর্য্যবেক্ষণ করিলে এবং ইহার সম্বন্ধে আরও কয়েকটি বিষয় অবগত হইলে—

৩। ইহার আটটি পা আছে।

৪। ইহার শরীর দুই অংশে বিভক্ত।

৫। ইহার পালক নাই।

এইরূপে যতই তোমার অবগতির সংখ্যা বাড়িয়া যাইবে, ততই মাকড়শা সম্বন্ধে তোমার জ্ঞান পরিষ্কৃত হইবে।

মন নানাবিধ প্রত্যয়ের আধার। প্রত্যয়গুলি পরস্পর সংশ্লিষ্ট। একটি অপরটির সহিত সহজেই মিলিত হয়। ‘সম্পূর্ণ’ ‘অংশ’ এবং ‘বৃহৎ’ এই তিনটি প্রত্যয়। যাহার এই প্রত্যয় তিনটির জ্ঞান আছে সেই ইহাদের মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপনে সমর্থ হইবে। সে মনে করিতে পারিবে “অংশ অপেক্ষা সম্পূর্ণ বৃহৎ”। “অংশ”

এবং “বৃহৎ” এই দুইটি প্রত্যয়ের ধারণা না করিয়া “সম্পূর্ণের” ধারণা করা তাহার পক্ষে অসম্ভব হইবে। মনে কর “জননী” “কণ্ঠা” এবং “ভালবাসা”—এই তিনটি প্রত্যয়ের তোমার ধারণা আছে। সুতরাং এই

তিনটি প্রত্যয়ের মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপন করিয়া তুমি একটি বাক্য সৃষ্টি করিতে পার, যথা “জননী কণ্ঠকে ভালবাসে”। কিন্তু ‘জননী’ এবং ‘কণ্ঠ’ উভয়কেই যদি ভালবাসার পাত্র করিতে চাও, তাহা হইলে তোমাকে একটি নূতন ‘উদ্দেশ্য’ খুঁজিয়া বাহির করিতে হইবে। মনে কর এই নূতন ‘উদ্দেশ্যটি’ ‘মানুষ’ কিংবা “জ্ঞানী মানুষ”। এখন তুমি বলিতে পার “জ্ঞানী মানুষ জননী এবং কণ্ঠকে ভালবাসে”। এই নূতন উদ্দেশ্যটি পাইবার জন্য “মানুষের” কথা কেন ভাবিলে? আতা কিংবা পয়সার কথা কেন ভাবিলে না? আতা কিংবা পয়সাকে ‘উদ্দেশ্য’ বলিয়া গ্রহণ করিলে বর্তমান প্রত্যয়গুলির মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপন অসম্ভব ব্যাপারে পরিণত হইত। অতএব দেখা যাইতেছে যে, প্রত্যয়ের মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপন আমাদের সম্পূর্ণ ইচ্ছাধীন নহে। সত্যের মর্যাদা অক্ষুণ্ণ রাখিয়া প্রত্যয়গুলির মধ্যে সম্বন্ধ আনয়ন করিতে হইলে প্রত্যয়গুলির স্বাভাবিক সম্বন্ধের দিকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে।

অতএব প্রত্যয়গুলির মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপনের ক্ষমতা থাকিলেও আমাদের অধিকার নাই। যদি ক্ষমতার অপব্যবহার কর সত্যের অপলাপ হইবে। প্রত্যয়ের সংখ্যা যতই বৃদ্ধি হইবে যুক্তি।

উহাদের ধারণা যতই প্রবল এবং স্পষ্ট হইবে ততই তাহাদের প্রকৃতিগত সম্বন্ধ নির্ণয়ে সমর্থ হইব। বর্তমান হইতে অতীতের এবং ভবিষ্যতের কথা জানিতে পারিব। আমরা সকলেই জীবন সংগ্রামে লিপ্ত। এই সংগ্রামে জয়লাভ করিতে হইলে পারিপার্শ্বিক অবস্থার বিষয় অবগত হওয়া আবশ্যিক। যখন নূতন অবস্থার মধ্যে পতিত হই, তখন পুরাতন প্রথা কার্য্যকরী হইবে বলিয়া মনে করি না। পুরাতনকে পরিহার পূর্ব্বক নূতনকে আকর্ষণ করিতে চেষ্টা করি।

“ভাবিতেছে পুরাতন গড়িছে নূতন,

জগতের নীতি এই মহা বিবর্তন।”

সুপ্ত প্রত্যয়সম্বন্ধে উদ্ভূত করিয়া তাহার সাহায্যে নূতন অবস্থাতেও জয়লাভে প্রয়াস পাইয়া থাকি। এইরূপে পুরাতনের সাহায্যে নূতনের সম্মুখীন হইতে হইলে যে শক্তির আশ্রয় লইতে হয় তাহার নাম যুক্তি। যুক্তি বলে নূতন প্রত্যয়ের সৃষ্টি হয় না কিন্তু পুরাতন প্রত্যয়ের সাহায্যে নূতন জ্ঞানের বিকাশ হয়। সকল মানুষ মরে, যহ মানুষ, অতএব যহ মরিবে। এখানে কোন প্রত্যয়টি নূতন নহে—কিন্তু যহ মরিবে এ জ্ঞানটি নূতন। অথবা রাম মরিয়াছে, শ্রাম মরিয়াছে, যহ মরিয়াছে অতএব সকল মানুষই মরিবে। এখানেও পুরাতনের সাহায্যে নূতনের সৃষ্টি হইল।

মানুষ সত্যত জ্ঞানার্থে যত্নে রত। জ্ঞানের যতই বিস্তৃতি হউক না কেন আকাঙ্ক্ষার নিবৃত্তি হইবে না। যতই জানি না কেন, তৃপ্তি কিছুতেই হইবে না। যাহা জানি না তাহা জানিতে চাই। যাহার প্রত্যক্ষ জ্ঞান অসম্ভব তাহার আনুমানিক জ্ঞান লাভে সচেষ্ট। আমরা বর্তমানে আবদ্ধ থাকিতে পারি না। বর্তমানকে ভেদ করিয়া অতীতে এবং ভবিষ্যতে যাইতে চাই। যে মানসিক ক্রিয়ার সাহায্যে জ্ঞাতপূর্ব সম্বন্ধ হইতে অজ্ঞাতপূর্ব সম্বন্ধ নিরূপিত হয় তাহাকে যুক্তি বলে।

বিংশ অধ্যায়



অনুভূতি ।

বাহ্যশক্তি ইন্দ্রিয়গ্রামের উপর আঘাত করিতেছে। ঐ আঘাত মস্তিষ্কে পরিচালিত হইয়া মস্তিষ্কের চাক্ষুশ্য উৎপাদন করিতেছে। এই মস্তিষ্ক চাক্ষুশ্যের উপর মানসিক প্রতিক্রিয়ার নাম বেদনা কাহাকে বলে। সংবিত্তি। এই সংবিত্তির ক্রিয়া কেবল ইন্দ্রিয় গ্রামেই আবদ্ধ নহে। ইহা সমস্ত শরীর যন্ত্রব্যাপী। বাহ্যশক্তি ইন্দ্রিয় গ্রামের ভিতর দিয়া মস্তিষ্কে উপনীত হইয়া মনকে উদ্ভূত করে। কিন্তু সমস্ত শরীর-যন্ত্রটি কি একেবারে নিষ্ক্রিয় থাকে? একেবারে নির্লিপ্ত থাকে? উদ্বোধক যে কেবল ইন্দ্রিয় গ্রাম বিশেষের এবং মস্তিষ্কের পরিবর্তন ঘটাইয়া থাকে তাহা নহে, ইহা হইতে যাবতীয় শরীর-বস্তুরও কিছু না কিছু পরিবর্তন ঘটয়া থাকে। শরীর যতক্ষণ সজীব ততক্ষণ সংবিত্তি; যতক্ষণ শরীর-বস্ত্রে জীবনী-শক্তি বর্তমান, ততক্ষণই মাহুষ সজীব। এই জীবনী-শক্তির অনবরত হ্রাস বৃদ্ধি হইতেছে। সংবিত্তি মাঝেই সমস্ত শরীর যন্ত্রটির স্বৈর্য্য নষ্ট করিয়া দেয়—হয় ইহার জীবনী-শক্তিকে বৃদ্ধি করে, না হয় ক্ষয় করে। অতএব বাহ্যশক্তি হইতে ইন্দ্রিয়গ্রামের পরিবর্তন হইতেছে, মস্তিষ্কের পরিবর্তন হইতেছে, মনের পরিবর্তন হইতেছে—সমস্ত শরীরের পরিবর্তন হইতেছে। ইন্দ্রিয় বিশেষের পরিবর্তন হইতেছে। আবার সঙ্গে সঙ্গে সম্পূর্ণ শরীর-যন্ত্রটির

পরিবর্তন ঘটতেছে । ইন্দ্রিয় পরিবর্তন হইতে সংবিত্তি এবং সম্পূর্ণ শরীর-
যন্ত্রটির পরিবর্তন হইতে বেদনা হইতেছে । সংবিত্তি শরীরের অংশ
বিশেষে আবদ্ধ কিন্তু বেদনা সমস্ত শরীর ব্যাপী ।

“পথ ধূলি হ’তে বৃকে তুলি’ তারে

ভাবে কবি বিস্মিত—

একি কুল-ভাঙ্গা ভাবের প্লাবন !

জীবন উন্মথিত ।”

সংবিত্তির শ্রেণীবিভাগ সম্ভব কিন্তু বেদনার শ্রেণীবিভাগ সম্ভব নহে ।
সংবিত্তির চক্ষু কণ্ঠ নাসিকা প্রভৃতি অনেকগুলি ইন্দ্রিয় আছে—কিন্তু
বেদনার একটি মাত্র ইন্দ্রিয় । এ ইন্দ্রিয় শরীরের কোন অংশ বিশেষে
নহে, কিন্তু সমস্ত শরীরটাই ইহার ইন্দ্রিয় । এই শরীর-ইন্দ্রিয়ের
ক্ষয় বৃদ্ধিরূপ দুইটি ক্রিয়া পরিলক্ষিত হয়, সুতরাং বেদনার দুইটি-
মাত্র গুণ থাকি সম্ভব । শরীরযন্ত্র ক্রিয়ার সহায় জ্ঞানে সুখের বেদনা
হয় এবং অন্তরায় জ্ঞানে দুঃখের বেদনা হয় । অতএব সুখ এবং দুঃখ
এই দুইটি বেদনার গুণ । এই সুখ কিংবা দুঃখকে একেবারেই বিশ্লেষণ
করা যায় না—ইহা আদৌ জটিল নহে ।

সংবিত্তি এবং বেদনার মধ্যে পার্থক্য আছে । সংবিত্তি শরীর অংশ
সম্ভূত, বেদনা সমস্ত শরীর সম্ভূত । সংবিত্তি একবারে আমার নিজস্ব

সংবিত্তি ও বেদনার
পার্থক্য ।

সম্পত্তি নহে কিন্তু বেদনা সম্পূর্ণরূপে আমার
নিজস্ব সম্পত্তি ।

নীল আকাশে দৃষ্টিপাত করি-
লাম, আমার আনন্দ হইল । এখানে নীলবর্ণ

আমার সংবিত্তি এবং আনন্দ আমার বেদনা । মনে হয় যেন নীলবর্ণটি
আকাশে আছে, আর আনন্দটি আমাতে আছে । মনে হয় উত্তাপ
অগ্নিতে আছে এবং উত্তাপজনিত সুখ আমাতে আছে । অবশ্য বিজ্ঞানের

কথায় বলিতে গেলে বলিতে হইবে যে, নীলবর্ণের সংবিত্তি, উদ্ভাপের সংবিত্তি এবং স্নেহের বেদনা সকলই আমার মনে আছে—সকলই আমার মনের অবস্থা মাত্র । কিন্তু সচরাচর আমরা মনে করি একটি বাহিরে আর একটি অন্তরে । প্রকৃতপক্ষে দুইই অন্তরে । কিন্তু তাহা হইলেও একটি বাহিরে আর একটি অন্তরে এমন কথা মনে হয় কেন ? অতএব মানিয়া লইতে হইবে যে এই দুইএর মধ্যে কিছু পার্থক্য আছে । যখন উদ্বোধক মনুষ্য-শরীরাস্তর্গত নহে তখনই যে এই পার্থক্য লক্ষিত হয় এমন নহে । উদ্বোধক শরীরাস্তর্গত হইলেও কিছু না কিছু পার্থক্য লক্ষিত হয় । দস্তের পীড়া হইলে যন্ত্রণা অপেক্ষা যন্ত্রণাজনিত অশান্তি যেন আমার অধিক নিজস্ব বলিয়া বোধ হয় । ‘যন্ত্রণা’ দস্তের মূলদেশের, আর ‘অশান্তি’ আমার—‘যন্ত্রণা’ দস্তে আর ‘অশান্তি’ আমাতে । সংবিত্তি এবং বেদনা দুইটিই মনের অবস্থা-তবে বেদনা অপেক্ষা সংবিত্তি অধিক বস্তুবিষয়ক, এবং সংবিত্তি অপেক্ষা বেদনা অধিক মন-বিষয়ক । শরীরের কোন বিশেষ অংশে সংবিত্তির স্থিতি বলিতে পারা যায়, কিন্তু বেদনার স্থিতি সমস্ত সংজ্ঞাক্ষেত্র ব্যাপী । দস্তপীড়ায় যন্ত্রণার স্থিতি দস্তে, শরীরের একটি নির্দিষ্ট অংশে, কিন্তু যন্ত্রণাজনিত অশান্তি বর্ত্তমান সমস্ত অভিজ্ঞতাটুকু একবারে ছাইয়া ফেলে—সংজ্ঞাক্ষেত্রের যতটুকু বিস্তৃতি ইহারও বিস্তৃতি ততটুকু । সংবিত্তিকে প্রদেশান্তর্গত করিতে পারা যায় কিন্তু বেদনা সমস্ত সংজ্ঞাব্যাপী । আবার অভ্যাস বলে বেদনার লোপ হইতে পারে কিন্তু সংবিত্তির লোপ হয় না । তুমি আজন্ম জনতাপূর্ণ কোলাহলপূর্ণ বৃহৎ নগরীতে লালিত-পালিত হইয়াছ । তুমি কখনও প্রকৃতির নগ্ন সৌন্দর্য্য দেখে নাই । আজ তুমি সামান্ত একটি পল্লীগ্রামে আসিয়াছ । এখানে যাহা দোষিতেছ তাহাই তোমার নিকট নূতন, তাহাই তোমার নিকট প্রীতিপ্রদ । তুমি দেখিতেছ—

"বাতাস এসে মধুর হেসে
 খেলেছে লুকোচুরি
 কাঁপছে পাতা ছলছে লতা
 হাসছে ফুলের সারি ।
 কোথা হ'তে গন্ধটুকু
 আসছে ভেসে ধীরি ।
 ও পারেতে শরষে ক্ষেতে
 হলদে বিছানায়,
 ঝিকি মিকি কি ও দেখি
 ঝলসে আঁধি বার ।
 নড়ি হাতে গোপাল সাথে
 সাধের ভাষণ গানে,
 রাখাল কত যাচ্ছে দেখ
 চরে আকাশ পানে ।
 ঘোমটা মুখে কলসী কাঁকে
 গ্রামের মাঝ হ'তে
 বৌ-ছটিতে যাচ্ছে চলে
 বাঁকা সরু পথে ।
 নীল আকাশে ধীর বাতাসে
 পাখী লাখে লাখে
 ছড়িয়ে ডানা কোন্ দেশেতে
 যাচ্ছে ঝাঁকে ঝাঁকে ।"

এখানে তুমি বাহা দেখিতেছ তাহাই তোমাকে ভাল লাগিতেছে, তাহাতেই তুমি আমোদ পাইতেছ । কিন্তু গ্রামবাসীরাও ঐ সব জিনিষ

দেখিতেছে কিন্তু তোমার মত কি তাহাদের আমোদ হইতেছে ? তুমি যদি এখানে কিছুদিন অবস্থান কর তবে তুমিও কি এমন আনন্দ উপভোগ করিবে ? তখনও সেই ফুল, সেই গন্ধ, সেই ক্ষেত, সেই বাথাল, সেই গান, সেই সমস্তই থাকিবে, তবুও তোমার তেমনি আনন্দ কেন থাকিবে না ? তখন তুমিই বলিবে—

“তখন ছিলাম যেই,

এখনও আছি সেই,

সেই শারদীয় নিশা, সেই উষা হার ।

গুধু নাই সে উল্লাস ।”

এখানে সেই সংবিত্তি আছে কিন্তু সেই বেদনা নাই । পুনঃপুনঃ একই বস্তুর সংবিত্তি হইলে তৎসম্পর্কীয় বেদনার লোপ হয় । আরও, সংবিত্তি অবধানান্তর্গত কিন্তু বেদনা অবধান বহির্ভূত । সংবিত্তিকে যতই অভিনিবেশপূর্বক প্রণিধান করা যায় ততই ইহা সূক্ষ্ম প্রতীয়মান হয় ; কিন্তু বেদনা অবধান করিতে চেষ্টা কর, দেখিবে বেদনা অন্তর্হিত হইয়াছে । তুমি একখানি সুন্দর আলোচ্য দেখিতেছ এবং আনন্দ উপভোগ করিতেছ । যতক্ষণ তোমার দৃষ্টি আলোচ্যে ততক্ষণ তোমার আনন্দ, ততক্ষণ তোমার বেদনা । বেদনার প্রতি দৃষ্টি নিক্ষেপ কর, দেখিবে বেদনা বিলীন হইয়া গিয়াছে । দৃষ্টি যতক্ষণ বহিমুখী ততক্ষণ আনন্দ কিন্তু দৃষ্টি যখন অন্তর্মুখী আনন্দ তখন অন্তর্হিত । যদি তুমি আলোচ্যে চক্ষু সমর্পণ করিয়া আলোচ্য-সমুৎপন্ন বেদনার প্রণিধান মানসে মনোনিবেশ কর—বেদনা জিনিষটি কি ? শরীরের না মনের ? ইত্যাদি বিষয় যদি আলোচনার প্রবৃত্ত হও তবে দেখিবে আনন্দের অবস্থা চলিয়া গিয়াছে । অতএব দেখা যাইতেছে যে, সংবিত্তি এবং বেদনা দুইটি পৃথক জিনিষ । কিন্তু ইহাদের পার্থক্যের প্রকৃতি নির্ণয় সহজসাধ্য

নহে। এই পার্থক্য মনে বুঝিবার জিনিষ, ভাষায় ব্যক্ত করিবার জিনিষ নহে।

সুখ এবং দুঃখ এই দুইটি বেদনার লক্ষণ। জীবনীশক্তি বৃদ্ধিকারী উদ্বোধক সুখকর এবং ক্ষয়কারী উদ্বোধক দুঃখকর। কিন্তু কতটুকু

সুখে কতটুকু শক্তি বৃদ্ধি হয় এবং কতটুকু বেদনার লক্ষণ।

দুঃখে কতটুকু শক্তি ক্ষয় হয় ইহা নির্দিষ্ট করিয়া

বলা এখনও অসম্ভব। সাধারণতঃ আমরা বাহ্যশক্তির মাত্রার সহিত সুখ দুঃখের সম্বন্ধ নির্ণয় করিয়া থাকি। বহু পরীক্ষার পর পণ্ডিতগণ স্থির করিয়াছেন যে একই অবস্থায় অতি ক্ষীণ উদ্বোধকে বেদনা থাকে না ; অতি তীব্র উদ্বোধকে দুঃখের বেদনা হয় এবং নাতিক্ষীণ এবং নাতিতীব্র উদ্বোধকে সুখের বেদনা হয়। “একই অবস্থায়” এই কথাটি অতি প্রয়োজনীয় কথা, কারণ অবস্থাভেদে এই নিয়মের পরিবর্তন দেখা যায়। এক অবস্থায় যে উদ্বোধকে আমি নিলিপ্ত, অন্য অবস্থায় সেই উদ্বোধকে আমি আস্থাবান হইতে পারি। যে উদ্বোধক শারীরিক ক্রিয়া অতিক্রম করিয়া মন পর্য্যন্ত পৌঁছিতে পারে না তাহাই ‘ক্ষীণ’ উদ্বোধক ; যে উদ্বোধকে শরীর যন্ত্রের কার্য্যাবলী বিধ্বস্ত করিয়া দেয় তাহাই ‘তীব্র’ উদ্বোধক, আর যে উদ্বোধক শরীরযন্ত্রের নির্দিষ্ট কর্তব্য পালনে সহায়তা করে তাহাই ‘মধ্যবিৎ’ উদ্বোধক। কিন্তু ক্ষীণ তীব্র ইত্যাদি অন্ত্যসাপেক্ষ পদ। বাহা আমার নিকট ‘ক্ষীণ’ তাহা তোমার নিকট ‘তীব্র’ এবং অপরের নিকট ‘মধ্যবিৎ’ হইতে পারে। বাহা এখন আমার নিকট ‘ক্ষীণ’ বোধ হইতেছে, আবার অন্য সময়ে তাহা তীব্র বোধ হইতে পারে। চিনির আশ্বাদন তীব্র করিতে হইলে যত পরিমাণ চিনি দরকার তাহা অপেক্ষা অনেক কম পরিমাণ তিক্ত বস্তুতে তিক্ত বস্তুর তীব্রতা বাড়াইতে পারা যায়। এক রতি চিনিতে আর এক রতি চিনি মিশাইলে চিনির

তীব্রতা বৃদ্ধি হইবে না, কিন্তু এক রতি কুইনিনে আর এক রতি মিশাইলে উহার তীব্রতা বাড়িবে । কেহ কেহ বলেন যে, সুখ বা দুঃখের বেদনাকে সমপরিমাণে বৃদ্ধি করিতে হইলে উহার উদ্বোধককেও সাপেক্ষ পরিমাণে বৃদ্ধি করিতে হয় । যাহার এক হাজার টাকা মাসিক আয়, তাহার এক শত টাকা বেতন বৃদ্ধি হইলে যতটুকু আনন্দ হয়, যাহার মাসিক একশত টাকা আয়, তাহার দশ টাকা বেতন বৃদ্ধি হইলে ততটুকু আনন্দ হয় । এটি সাধারণ নিয়ম হইলেও ইহাকে সার্বজনিক নিয়ম বলা যায় না । উদ্বোধক এবং উদ্বুদ্ধ বেদনার সম্বন্ধে অনুপাত আছে এই মাত্র বলা যায় । কিন্তু এ অনুপাতেরও ব্যতিক্রম ঘটিয়া থাকে । শিশুর যে বস্তুতে প্রীতি হয় তোমার তাহাতে অপ্ৰীতি হইতে পারে । বেদনার স্থায়িত্ব নির্ণয় করা দুঃস্থ ব্যাপার । কখন একটি বেদনার আরম্ভ হইতেছে আবার কখন বা উহার শেষ হইতেছে বলা বড় সহজ নহে । সংবিত্তি এবং বেদনা একসঙ্গে প্রবাহিত হয় এবং একটি আর একটিতে মিশিয়া যায় এবং প্রকৃতি এক বলিয়া একটিকে আর একটি হইতে পৃথক্ করা যায় না । অনেকদিন ধরিয়া তুমি তোমার বন্ধুর প্রতীক্ষা করিতেছ, আজ তুমি সহসা তাহার সাক্ষাৎ পাইলে, তোমার হৃদয় আনন্দে নাচিয়া উঠিল । দর্শনানুভূতির সঙ্গে সঙ্গেই বেদনানুভূতি হইল । কিন্তু এই দর্শনজনিত বেদনা অবিশিষ্ট নহে । দর্শনের সঙ্গে সঙ্গে চিন্তার উদ্বেগ হইল এবং চিন্তার সঙ্গে চিন্তাসম্বন্ধীয় অনুভূতি দেখা দিল । বেদনা এবং ভাব একসঙ্গে দেখা দিল । বন্ধুর হাব-ভাব দেখিয়া তোমার কত কথাই মনে হইল, কত প্রশ্নই জিজ্ঞাসা করিলে । জিজ্ঞাসা করিলে—

আঁখি ছিল ছল

নিশি-দিবা ভর

কাঁহে তু বিয়স ভেল ?

কি হুঃখ জাগল পর্যাণে তুঁহার
কাঁহে লো নয়নে লোর ?
মেরা জান দিয়া মিটাইব তুয়া
বহুত পিয়াস ঘোর ।

বহুদিন পরে আজ তুমি তোমার জন্মভূমি দর্শন করিলে । আনন্দে
তোমার হৃদয় নাচিয়া উঠিল । ইহা দর্শনজনিত বেদনা ।

“এই কি সে জন্মভূমি সুখময় স্থান ?

শান্তিময় শৈশবের ক্রীড়া-নিকেতন

জননী জনম-ভূমি

এই কি সে স্থান তুমি

স্বর্গাদপি গরীয়সী তোমারি কি নাম ?

ধরায় ত্রিদিবালয় এই কি সে স্থান ?”

তারপর তোমার শৈশবের সুখ স্মৃতি মনে হইল, কত চিন্তা, কত ভাবের
উদয় হইল, হয়ত আক্ষেপ করিয়া বলিলে—

“আমারও সাথে কি জন্মভূমি তব ?

গিয়াছে ফুরায়ে সব সাধের বিভব ।

সেই খেলা হাসি-খুসি

গেছে কি অনন্তে মিশি

সেদিনের সাথে হয় তোদের এখন,

হয়েছে কি অন্তমিত সে সুখ-তপন ।”

এই প্রকারে বেদনার সহিত ভাব মিশিয়া গেল । তুমি সাক্ষ্য-ভ্রমণের
সময় তোমার পকেটে হাত দিলে, দেখিলে এক টুকরা কাগজ আছে ।
বাহির করিয়া দেখিলে সেখানি একখানি এক শত টাকার নোট ।
তোমার হৃদয় উৎফুল্ল হইল—এটি বেদনা । কিন্তু এই বেদনা অবিমিশ্র

নহে । যেমন কাগজখানি দেখিলে অমনি তোমার মনের ভিতর আনন্দের তড়িৎ প্রবাহিত হইয়া গেল সভ্য, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গেই সংশয়, বিস্ময়, সন্দেহ তোমার মনকে আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিল । এ নোটখানি কেমন করিয়া তোমার পকেটে আসিল ? কে রাখিল ? কেন রাখিল ? ইত্যাদি চিন্তায় তোমার মন অভিভূত হইয়া গেল । অতএব দেখা যাইতেছে যে, কোথায় বেদনার প্রাপ্ত এবং ভাবের প্রারম্ভ বলা অসম্ভব ।

শকটে আরোহণ করিয়া তুমি বায়ু সেবনে বহির্গত হইয়াছ । অশ্বের পদধ্বনি এবং রথচক্রের ঘরঘর শব্দ অনবরত তোমার কর্ণপটেহে আঘাত করিতেছে । তুমি কিছু না কিছু চিন্তা ভাব ।

করিতেছ । হঠাৎ একটা চীৎকারধ্বনি শ্রুত হইল । তোমার চিন্তাশ্রোত প্রতিহত হইল । ভাবসমূহের বিপর্যয় ঘটিল । তোমার মনে হইল হয়ত কোন লোক গাড়ীর নীচে পড়িয়া গিয়াছে । এই প্রকার চিন্তা হইতে তোমার মনে এক অভিনব ভাবের উদয় হইল । কৰুণা এবং ভয়ে তোমার হৃদয় উদ্বেলিত হইল । এই নূতন অনুভূতির নাম ভাব । মানুষের মন কখনও নিষ্ক্রিয় অবস্থায় থাকে না । ইহা কখন চিন্তাশূন্য বা ভাবশূন্য নহে । এই চিন্তাশ্রোত কখন বা ক্ষীণ আবার কখন বা খরতর । আবার মনের অবস্থা সকল সময়েই হয় সুখের না হয় দুঃখের এবং এই সুখ কিংবা দুঃখ কখনও সুপ্রকৃতিত আবার কখনও নিম্প্রভ । মন সকল সময়েই নানা ভাবের লীলাক্ষেত্র । সময়ে সময়ে এই ভাবশ্রোত অল্প ভাবের সংঘাতে সহসা প্রতিহত হইয়া যায় এবং আমাদের অনিচ্ছাসত্ত্বেও আমাদের মন আকর্ষণ করে । আবার এই নূতন আকস্মিক পরিবর্তনে নানা ভাবের নানা চিন্তার যুগপৎ আবির্ভাব হয় । ভাবসমূহ শৃঙ্খলাবদ্ধ । কোন একটি ভাবের আবির্ভাব বা তিরোভাব সম্ভব নহে । যখন যে ভাবটি সংজ্ঞাক্ষেত্রের তুঙ্গস্থান

অধিকার করে, তখন সে একক আইসে না; তাহার সহচরগণকেও সঙ্গে করিয়া লইয়া আইসে। এই প্রকারে নূতন এবং পুরাতন, বর্তমান এবং অতীত ভাব সমূহের সমাবেশে এক অভিনব ভাবের সৃষ্টি হয়। এই নূতন অনুভূতির নাম ভাব। প্রত্যেক ভাবের উত্থানের সহিত শরীর যন্ত্রের পরিবর্তন হইতেছে, আবার শারীরিক পরিবর্তনে ভাবের রূপান্তর হইতেছে।

যেমন সংবিত্তি এবং বেদনার মধ্যে পার্থক্য আছে, তেমনি আবার সংবিত্তি এবং ভাবের মধ্যেও পার্থক্য আছে। ছুরিতে আমার হাত কাটিয়া গেল; শারীরিক যন্ত্রণার অনুভূতি হইল
সংবিত্তি ও ভাব। —ইহা সংবিত্তি। তুমি আমাকে মিথ্যাবাদী

বলিলে; আমার ক্রোধের অনুভূতি হইল—ইহা ভাব। ছোট ছোট শিশুদের শারীরিক সূখ দুঃখের অনুভূতি আছে কিন্তু মান অপমানের অনুভূতি নাই। তাহাদিগকে আঘাত কর কাঁদিয়া উঠিবে, কিন্তু মিথ্যাবাদী বলিলে ক্রুদ্ধ হইবে না। সুতরাং সংবিত্তি আশৈশব বর্তমান, কিন্তু ভাব সেরূপ নহে। ইহার বিকাশ অনেক পরে। মস্তিষ্ক স্পন্দনের উপর মনের প্রতিক্রিয়ার নাম সংবিত্তি, অতএব ইহা একটি সামান্য সরল মানসিক ক্রিয়া মাত্র—ইহা আদৌ জটিল নহে। কিন্তু ভাব জটিল, ইহা একাধিক অনুভূতির সমন্বয়। ক্রোধ একটি ভাব হইলেও ইহাতে অপমান, ঘৃণা, প্রতিহিংসা প্রভৃতি অপর অনুভূতিরও আভাস আছে। সংবিত্তি শরীরের কোন দেশে অবস্থিত বলিতে পারা যায়, কিন্তু ভাবের সমস্ত এরূপ দেশ নির্ণয় করা সম্ভব নহে।

সংবিত্তি।

ভাব।

১। উদ্বোধক—বাহ্যিক।

১। উদ্বোধক—আন্তরিক।

২। অবলম্বন—শরীরস্পন্দন।

২। অবলম্বন—চিন্তা।

- | | |
|---------------------------|--------------------------|
| ৩। শারীরিক অবস্থাজ্ঞান । | ৩। মানসিক অবস্থাজ্ঞান । |
| ৪। মৌলিক । | ৪। লক্ষ্য । |
| ৫। অমিশ্র । | ৫। জটিল । |
| ৬। দেশ নির্ণয় সম্ভব । | ৬। দেশবদ্ধ নহে । |
| ৭। নিলিপ্ত । | ৭। লিপ্ত । |
| ৮। অব্যবহিতরূপে বোধগম্য । | ৮। ব্যবহিতরূপে বোধগম্য । |

ক্রোধ, লোভ, ঘৃণা, ভালবাসা প্রভৃতি ভাব। ইহাদের মধ্যে কেহ সুখদায়ক এবং কেহ দুঃখদায়ক। অতএব সুখ দুঃখের অনুভূতিকেও ভাব বলিতে পারা যায়। কিন্তু মানুষের কি এমন অনুভূতি নাই বাহ্য সুখও নয়, দুঃখও নয়? বিশ্বয় অনেক স্থানে সুখের এবং অনেক স্থানে দুঃখেরও হয়, কিন্তু কখন কখন ‘বিশ্বয়’ এমন অবস্থা প্রাপ্ত হয় না কি যখন ইহাকে সুখ বা দুঃখ বলিয়া নির্দেশ করা অসম্ভব হইয়া উঠে? সুখ দুঃখ বিবজ্জিত মানসিক অবস্থা আছে কি না বলা কঠিন। ঘৃণা, ঘেব, হিংসা, আনন্দ, ভালবাসা, সহানুভূতি প্রভৃতি অনুভূতি আমাদের ইচ্ছা প্রণোদিত নহে। মানসিক চিন্তা এই প্রকার অনুভূতির কারণ।

ভূত ভাবী বর্তমান একটি পলকে
মিলিল বিবাদ স্নিগ্ধ আনন্দ পলকে
আমার অন্তর তলে ; অনির্কচনীয়
সে মুহূর্তে জীবনের যত কিছু প্রিয়,
ছলিত বেদনা যত, যত গত সুখ,
অনুদগত অশ্রুবাষ্প, গীত মৌনমুক
আমার হৃদয় পাত্রে হয়ে রাশি-রাশি
কি অনলে উজ্জলিল !”

কোন চিন্তা হইতে ক্রোধ, কোন চিন্তা হইতে ঘৃণা, কোন চিন্তা হইতে

ভালবাসার উদ্রেক হইতেছে । ইচ্ছাশক্তি প্রভাবে চিন্তাপ্রোত প্রতিহত করিতে পারি, এবং প্রতিহত চিন্তা হইতে তৎ সম্পর্কীয় অনুভূতিরও দমন হইতে পারে, কিন্তু প্রত্যক্ষভাবে এই প্রকার অনুভূতির উদ্বোধন করাও যেমন অসম্ভব, উদ্ভূক্ত অনুভূতির বিসর্জন দেওয়াও তেমনি অসম্ভব । মস্তিষ্ক স্পন্দনের উপর মানসিক প্রতিক্রিয়ার নাম যেমন সংবিত্তি, তেমনি চিন্তার উপর মানসিক প্রতিক্রিয়ার নাম ভাব । মস্তিষ্ক স্পন্দনের উপর যেমন মনের প্রতিক্রিয়া হয়, চিন্তাক্রিয়ার উপরও তেমনি প্রতিক্রিয়া হয়, এবং এই উভয়বিধ প্রতিক্রিয়াই অর্নিচ্ছা সমুৎপন্ন । অনুভূতি মাত্রেই—সংবিত্তি বল, বেদনা বল বা ভাব বল—মনের অবস্থা, কিন্তু এ অবস্থা মনের নিষ্ক্রিয় অবস্থা ।

শিশুদিগের অনুভূতি স্বভাবতঃ স্বার্থময়—শারীরিক সুখ দুঃখ জড়িত । ক্ষুধার্ত শিশুর যতক্ষণ ক্ষুধিবৃত্তি না করিয়াছে ততক্ষণ সে সকল বিষয়েই বাতস্পৃহ । এখন ইহাদের ইন্দ্রিয় লালসা প্রবল ।

শিশুর অনুভূতির লক্ষণ । নিজের সুখ ভিন্ন আর কিছুই জানে না । ভয়, বিষময়, ক্রোধ, শোক প্রভৃতির বিকাশ এখনও হয় নাই, তবে ইহাদের আভাষ মাত্র দেখা যায় । উচ্চাঙ্গের অনুভূতির আভাষ পর্য্যন্তও এখন দৃষ্ট হয় না । এখন ইহাদের বুদ্ধিবৃত্তি তেমন পুরিপুষ্ট হয় নাই । স্মৃতি শক্তি ক্ষীণ । অতীতকে স্মরণ বা ভবিষ্যৎ অনুমান করিতে পারে না । সুতরাং এ অবস্থার অনুভূতি মাত্রেই প্রত্যক্ষ বস্তু সমুদ্ভূত । প্রত্যক্ষ বস্তুকে স্থানান্তরিত কর, তৎ সম্পর্কীয় অনুভূতিও প্রায় মিলুপ্ত হইবে—ইহা স্মৃতিপটে ধারণ করিবার ক্ষমতা এখনও হয় নাই । এখন ইচ্ছাশক্তিও দুর্বল সুতরাং আত্ম-সংযমের অভাব । শিশু এখন অনুভূতির দাস । অনুভূতিকে সংযত করিবার সামর্থ্য ইহার নাই । যখন যে অনুভূতির উদ্রেক হইতেছে সেইটিই প্রবল এবং প্রচণ্ড হইতেছে । হাঁসি আসিলে

হাসিতেছে ; কারা আসিলে কাঁদিতেছে । হাসি কারা দমন করিবার শক্তি ইহার নাই । কিন্তু এই প্রচণ্ড অনুভূতির স্থায়িত্ব অধিক হইলে ফল বিষময় হইত । হঠাৎ অনুভূতির উদ্বেক হয়, আবার সহসা ইহার বিনাশ হয় । প্রস্তুতরূপে বীজ নিপতিত হইলে সে বীজ যেমন “শিকড় গাড়িতে” পারে না, বালক হৃদয়ে অনুভূতিও তেমনি স্থায়ী হয় না । বালক তোমার উপর ক্রোধান্বিত হইয়াছে, আবার পরক্ষণেই দেখ হস্তপ্রসারণ করিয়া তোমার কোলে আসিতে চাহিতেছে । কিন্তু তোমার হৃদয়ে ক্রোধের উদ্বেক হইলে শীঘ্র ইহা উৎপাটিত হয় না । তুমি চিন্তা এবং স্মৃতির দ্বারা ইহাকে সজীব রাখ । অতএব শৈশব কালের অনুভূতির—

স্বার্থময় ।

প্রত্যক্ষবস্ত সমুদ্ভূত ।

লক্ষণ { উগ্র ।

{ ক্ষণিক ।

জ্ঞান হইতে উদ্ভূত অনুভূতি মাত্রেই ভাব । জ্ঞানের উত্তেজনার অনুভূতির প্রকাশ পায় বলিয়া ইহাকে জ্ঞানানুভূতি বলা হয় । সচরাচর ভাবের প্রকার ভেদ ।

অন্তঃকরণ এবং মন একই অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে, কিন্তু প্রকৃতপক্ষে আনুভূতিক ক্ষমতা সমূহকে অন্তর বলা হয় । অনুভূতি মাত্রেই অন্তঃকরণের জিনিষ । অতএব জ্ঞান হইতে উদ্ভূত অনুভূতির—

ভাব ।
নাম { জ্ঞানানুভূতি ।
অন্তঃকরণানুভূতি ।

ভাবরূপ মন স্বভঃই বহিমুখী । যে সকল ভাব আত্ম অনুগামী তাহা-
দিগকে আত্মসম্পৃক্ত ভাব বলা হয় ; যে সকল ভাব পরানুগামী তাহা-

দিগকে পরানুসঙ্গায়ী ভাব বলা হয়; আর যে সকল ভাব সত্য সন্দেহ এবং শুভানুসঙ্গায়ী তাহাদিগকে রস বলা হয়। বর্তমান ভাবকে অব্যাহিত ভাব, ভবিষ্যৎ চিন্তা সমুদ্ভূত ভাবকে ভাবিদর্শী ভাব এবং অতীত চিন্তা সমুৎপন্ন ভাবকে পশ্চাদ্ধিশি ভাব বলা হয়। ভাব প্রথমতঃ স্বার্থময়—আত্মসম্পৃক্ত। এই আত্মসম্পৃক্ত ভাব হয় সুখমূলক কিংবা দুঃখমূলক। শৈশবাবস্থাতেও এই সুখ দুঃখের বিচার করিবার ক্ষমতা থাকে। ক্ষুধা তৃষ্ণার অশান্তি বালকের ক্রন্দনে প্রকাশ পায়। ক্রন্দনের মধ্যেও আবার অনেক সময়ে পার্থক্য পরিলক্ষিত হয়। ক্ষুধাজনিত ক্রন্দন এবং যন্ত্রণাজনিত ক্রন্দন বুঝিতে পারা যায়। এইরূপে ক্রমশঃ সুখ দুঃখের পার্থক্য জ্ঞান হইতে সুখের প্রকারভেদ জ্ঞান এবং দুঃখের প্রকারভেদ জ্ঞানের বিকাশ হইয়া থাকে। এই অবস্থায় নিজের সুখ অর্জন এবং নিজের দুঃখ বর্জন জীবনের কর্তব্য বলিয়া মনে হয়। নিজের অভাব অপনোদন এবং নিজের বাসনার তৃপ্তি হইলেই হইল। পরের সুখ দুঃখের প্রতি লক্ষ্য রাখি না। নিজের স্বার্থ ব্যতীত দ্বিতীয় লক্ষ্য থাকে না। এই অবস্থার—

“আপনা লইয়া ব্যস্ত

সবাই সংসার মাঝে

ভ্রমিতেছে নিরন্তর

যে বাহার নিজ কাজে।”

পরে যখন জ্ঞানের বিকাশ হইল, তখন বুঝিলাম যে, অপরের স্বার্থে ব্যাঘাত ঘটিলে নিজের স্বার্থেরও হানি হয়, সুতরাং নিজের স্বার্থ অক্ষুণ্ণ রাখিতে হইলে অপরের স্বার্থের দিকেও দৃষ্টি রাখিতে হইবে। নিজের স্বার্থের জন্য পরের স্বার্থেরও মর্যাদা রক্ষা করিতে হইবে।

“এ সুখ ধরনীতে কেবলি চাহ নিতে

জান না হবে দিতে আপনা।”

এখন নিজের খাতিরে পরের জন্য অনুভূতি হইল। এইরূপ অনুভূতিকে আত্ম-পরসম্পৃক্ত ভাব বলা যায়। এখানে আত্মই লক্ষ্যস্থল হইলেও পরের স্বার্থের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে বাধ্য হই। এখানে পরের স্বার্থে দৃষ্টি করি কিন্তু সে দৃষ্টি পরের স্বার্থের খাতিরে নহে, সে দৃষ্টি নিজের স্বার্থের জন্য। নিজের স্বার্থ লক্ষ্য, পরের স্বার্থ উপায় মাত্র।

“সাগর ছেঁচে মুক্তা তুলে, পাহাড় খুঁড়ে কুড়িয়ে এনে মাণিক ;
বড়াই করে’ তোমায় পরাই ; তুমি বসে’ ভাব তখন ধানিক
তোমায় কত ভালবাসি। সত্য কথার পেলে নাক আভাষ,—
গর্কদীপ্ত তৃপ্তস্বরে আমি কেমন আমার বলি ‘সাবাস’ !
তুমি নাকি নিরেট বোকা,—বোঝনা তাই, মুড়িয়ে তোমায় সোণার
আমি করি আত্ম-পূজা ; যদিও এটা উল্টা’র কম শোনার।”

কিন্তু মানুষ সমাজ ছাড়া থাকিতে পারে না। মানুষ অপরের সহবাস স্বভাবতঃই বাঞ্ছা করে, অপরের সহিত মৌহাদ্বিপননের জন্য স্বভাবতঃই লালসিত। যখন জ্ঞানের আরও উন্মেষ হইল তখন ভালবাসা, সহানুভূতি, সম্মান প্রভৃতি ভাবের বিকাশ দৃষ্টিগোচর হইল। এই প্রকার অপরের সুখ দুঃখ সম্পৃক্ত অনুভূতিকে পরানুসন্ধারী ভাব বলে।

“ভেবেছিলাম, ছলের বলে কর্কশ শুধু ভালবাসা আদায় ;
কিন্তু তোদের ভালবাসা বুকে এসে আজ যে আমার কাঁদায় !
ঐ যে করুণ কর্তৃধ্বনি আমার প্রাণের কঠিন পাবাণ গলায় !
আশীর্ব্বাদে নত মাথা লুটিয়ে সুখী পরের পায়ে তলায় ।
আত্ম-প্রেমের স্বার্থে আমার তোদের প্রীতির-কোয়ারা গেল খুলে !
বিশ্বপ্রেমের উৎস আজি উৎসরিছে আমার প্রাণের মূলে।”

পরে যখন আরও জ্ঞানের উন্মেষ হয়, মানুষ যখন সত্য সূন্দর এবং
সত্যের ধারণা করিতে সমর্থ হয়, তখন আর এক প্রকার ভাবের উদয়

হয়। এ ভাব ব্যক্তিগত নহে, আপনায় বা পরের চিন্তা সমুদ্ভূত নহে ;
হইয়া আত্মসম্পর্কীয় নহে, পরাভূতস্বাদীনীও নহে। এবস্ত্রকার ভাবের নাম
রস। সত্য স্নানর এবং মঙ্গলের আদর্শ চিন্তা সম্পর্কীয় ভাবের নাম রস।
অতএব ভাব মোটা-মুটি এই কয় প্রকার—

১। আত্মসম্পৃক্ত।

২। পরসম্পৃক্ত।

৩। রস।

(ক) বুদ্ধিবিষয়ক।

(খ) সৌন্দর্য্য বিষয়ক।

(গ) শীল বিষয়ক।

বালক-বালিকাগণের অহুভূতির ক্ষুরণে বাধা প্রদান না করিয়া
যাহাতে উহার উত্তরোত্তর ঔৎকর্ষ সাধনে হয়, সে বিষয়ে লক্ষ্য রাখা

ভাবের ঔৎকর্ষ সাধন

প্রয়োজন।

কর্তব্য। অহুভূতিই বালক-বালিকাগণের সুখের

একমাত্র হেতু। সুখ হুঃখ অহুভূতির অবস্থা

মাত্র। যে বিষয় হইতে কোন অহুভূতির উদ্ভেক

হয় না সে বিষয়ের স্বার্থও আমরা উপলব্ধি করিতে পারি না। বালক-

বালিকাদের অহুভূতি স্বার্থময়, উগ্র এবং ক্ষণস্থায়ী। কোন কোন

অহুভূতির উগ্রতা নষ্ট করিতে হয়, এবং কাহারও বা উগ্রতা বৃদ্ধি করিতে

হয়। কোন অহুভূতির স্থিতি এবং কোন অহুভূতির বিনাশ বাঞ্ছনীয়।

এই সকল কারণে অহুভূতির ঔৎকর্ষ সাধন প্রয়োজন। আবার, উদ্দেশ্য

ব্যতীত কর্ম নাই এবং অহুভূতিই কর্মের উদ্দেশ্য এবং অহুভূতিই

কর্মোদ্দীপক—

* * * “কর্তব্য কি প্রেম বদ ?

আমি মূর্থ, আমি বুদ্ধি, প্রেম উচ্চ, প্রেম শ্রেষ্ঠতর।

প্রেম পথ দেখায় কর্তব্য চলে সেই পথ বহি’

প্রেম দেয় বিধি, নিত্য কর্তব্য পালন করে তাহে।

প্রেম নহে ভ্রম, মহাভাগ! বাতুলের স্বপ্ন নহে ;

প্রেম সত্য, প্রেম পূণ্য, প্রেম কভু মিথ্যা নাহি কহে।”

আরও, কর্ম হইতেই চরিত্র গঠন হয়, সুতরাং অনুভূতি চরিত্র গঠনের বিশেষ সহায়। সুখের আশা বা দুঃখের আশঙ্কাই কর্মের উদ্দেশ্য। অনুভূতি সংক্রামক। যুক্তি অপেক্ষা অনুভূতিতে মন সহজে আক্রান্ত হয়। একের অনুভূতি অপরকে সহজেই স্পর্শ করে। কতকগুলি নরাদম পাষাণ তাহাদের স্বার্থ পরিতৃপ্তির অন্তরায় ভাবিয়া একজন দীন হীনের প্রতি অত্যাচার করিতেছে। তুমি উহাদিগকে ঐ কর্ম হইতে বিরত করিতে চাও। তুমি উহাদের, নিকট ধর্মের কথা, জ্ঞানের কথা, কর্তব্যের কথা বল হয় ত তাহাদের মন বিন্দুমাত্রও বিচলিত হইবে না— কিন্তু তুমি যদি বল—

“মায়ের সন্তান তোরা ভগিনীর ভাই

তোদের কি পুত্রস্নেহ পত্নীপ্রেম নাই ?

তা যদি থাকিত হায়

তবে কি পাষণ প্রায়

দীন হীন অনাথের বধিতে জীবন,

নর পিশাচের রূপ করিতে ধারণ”।

তখন তাহাদের হৃদয় বিচলিত হইবে ; তখন তাহারা ঐ কুর্কর্ম হইতে বিরত থাকিবে। ঐ দেখ মহাবিপদের সময়, বোর দুর্দিনের সময়, জন্ম-ভূমির রক্ষা হেতু, শোকবিহ্বল নাগরিকগণ করযোড়ে রুদ্ধকণ্ঠে মহাবীর পুরঞ্জয়ের নিকট সাহায্য প্রার্থনা করিতেছে কিন্তু তথাপি পুরঞ্জয় তাহার পূর্ব প্রতিজ্ঞা হইতে বিন্দুমাত্রও বিচলিত না হইয়া সদন্তে বলিতেছেন—

“বিস্মৃত বর্জিত সেই সৌভাগ্যের স্মরণ দিনে
বিপদের দিনে হায় আসা কেন তাহার দ্বারে ?

ফিরে যাও ; ফিরে যাও ; রাখ দেশ পার যে উপারে ।”

কিন্তু পরক্ষণেই দেখ ভাবের বহা আসিয়া পুরঞ্জয়ের কঠিন প্রতিজ্ঞাকেও
ভাসাইয়া লইয়া গেল । জ্যেষ্ঠক যখন জলদগন্তীর স্বরে বলিতে লাগিলেন—

“স্মর তবে একবার তোমার সে মৃত প্রেমসীরে,—

বৈশালীরে বাসিত সে ভাল ; জন্ম তার এইখানে,

এইখানে তব সনে পরিণয় তার, পুরঞ্জয় ;

সে যদি থাকিত বেঁচে আজ, তবে সে কি অনুরোধ

করিত না তব পাশে, জনমভূমির রক্ষা হেতু ?

প্রিয় তার ছিল এই পুরী, এই সব অলি-গলি

গৃহ অভিমুখী, আর, এই সব চিরপরিচিত

উর্দ্ধা-সমায়িত অট্টালিকা গিরিসম উর্দ্ধগামী,—

এ দেশ বাসিত ভাল প্রেমসী তোমার, পুরঞ্জয় !

তারে স্মরি,—আমাদের বাঁচাইতে নহে—তারে স্মরি—

সুখে চল ; ওই শোন জয়ধ্বনি করিছে লিচ্ছবি ।”

এইবার ভাব আসিয়া পুরঞ্জয়ের অন্তঃকরণে আঘাত করিল । তাঁহার
প্রতিজ্ঞা ভাঙ্গিয়া গেল—বলিলেন—

“তাই হোক ; আজিকার যুদ্ধ নহে বৈশালীর তরে,

তারে স্মরি অস্ত্র ধরি—অহি যার এ নগরী ধরে ।”

অনুভূতির ঔৎকর্ষ সাধন প্রয়োজন—কিন্তু সকল অনুভূতির নহে । যে
সকল অনুভূতি সমাজদ্রোহী, যে সকল অনুভূতি সমাজে বিশৃঙ্খলা আনয়ন
করে, যে সকল অনুভূতি সমাজ হইতে তোমাকে বিচ্ছিন্ন করিতে চায়,
দূরে লইয়া যায়, তাহাদের উচ্ছেদ সাধন কর । মন্দ অনুভূতি সকল

উন্নয়ন করিয়া ভালগুলির পুষ্টিসাধনে যত্নবান হও। অতএব অনুভূতির আলোচনার প্রয়োজন। কারণ—

- ১। অনুভূতি সুখের সূত্র।
- ২। অনুভূতি প্রথমে অসংযত এবং অপরিস্রব।
- ৩। অনুভূতি কণ্ঠোদ্গীর্ণ।
- ৪। অনুভূতি সংক্রামক।
- ৫। অনুভূতির দমন আবশ্যিক।
- ৬। অনুভূতির ঔৎকর্ষ সাধন প্রয়োজন।

কিন্তু অনুভূতির ঔৎকর্ষ বা অপকর্ষ সাধনে অন্তরায় আছে। প্রত্যক্ষ ভাবে অনুভূতিকে সংযমিত করা যায় না। উদ্ভূত অনুভূতিকে দমন করিতে হইলে, মনকে বিষয়াস্তরে চালিত করিতে হয়। যে বিষয় হইতে বর্তমান অনুভূতির সঞ্চার হইতেছে, সে বিষয় হইতে মনকে আকর্ষণ করিয়া বিষয়াস্তরে গ্রস্ত করিতে হয়। আবার সদানুভূতির সঞ্চার করিতে হইলে তাহার অনুকূল উদ্বোধক বিষয়গুলির চিন্তা করিতে হয়। অতএব বুদ্ধিবৃত্তির জ্ঞান অনুভূতিকে প্রত্যক্ষ ভাবে ইচ্ছাধীন করা যায় না। আরও, ভাব মাজেই জটিল, স্মরণ ইহার উন্নতি সাধনে বিলম্ব ঘটায় থাকে। এক এক সময় ভাব সকল এমন বদ্ধমূল হইয়া পড়ে যে, তাহাদিগকে উন্মূলিত করা অসম্ভব হয়। ক্রপণ সুখের আশায় অর্থ সঞ্চয়ে প্রবৃত্ত হয় কিন্তু এমন দিন আইসে যখন সে আর সুখের জন্ত অর্থের সদ্যবহার করিতে অক্ষম হয়, তখন সে অর্থ সঞ্চয়েই সুখ পাইয়া থাকে—সঞ্চিত অর্থ ব্যয় করিতে কষ্ট বোধ করে।

সুখ হুঃখ অনুভূতির অবস্থা এবং এই অবস্থাদ্বয় কতকগুলি নিয়মবদ্ধ। জীব ধারণের অর্থাৎ পোষণ বর্দ্ধনের পক্ষে বাহা কিছু অনুকূল তাহাই

সুখ এবং যাহা কিছু প্রতিকূল তাহাই দুঃখ ।
সুখ দুঃখ নিয়ামক নীতি ।

এই নিয়মটিকে জীব-ধারণী নীতি বলে ।
কেহ কেহ বলেন যে মানুষের অন্তর্নিহিত জীবনীশক্তির হ্রাস-বৃদ্ধি
অসম্ভব কিন্তু ইহার সদসদ্যাবহার সম্ভব । ইহার অসদ্যাবহার করিতে
পারা যায় আবার অতিরিক্ত ব্যবহার করিতে পারা যায়, কিন্তু দুইটিই
অন্তিম পন্থা এবং দুইটিরই পরিণাম দুঃখ । জীবনীশক্তির অসদ্যাবহার
কর দুঃখ পাইবে, অতিরিক্ত ব্যবহার কর তবুও দুঃখ পাইবে । এই
দুইটি অন্তিমের মধ্য পথ অবলম্বন কর, জীবনীশক্তির সদ্যাবহার কর,
সুখ তোমার পুরস্কার হইবে । আবার কেহ কেহ বলেন যে, অনবরত
জীবনীশক্তির হ্রাস-বৃদ্ধি হইতেছে । জীবনীশক্তির বৃদ্ধি হইলে সুখ
এবং ইহার হ্রাস হইলে দুঃখ । আরও যাহাই সুখদায়ক তাহাই জীবনী-
শক্তি বৃদ্ধির সহায় এবং যাহা দুঃখদায়ক তাহাই অন্তরায় । যাহা হউক,
সুখ দুঃখের মূল কারণ নির্ণয় করা মনোবিজ্ঞানের বিষয়ীভূত নহে ।
উত্তেজক এবং উদ্দীপক কারণ সমূহ বর্তমান থাকিলে সুখের পরাকাষ্ঠা
হয় কিন্তু তাহার সীমা আছে—তদতিরিক্ত অবস্থা দুঃখজনক । এই
নিয়মকে উদ্দীপনী নীতি বলে । মানুষের শক্তি এবং বৃত্তি মাঝেই
উদ্দেশ্যমূলক । যে উত্তেজক এই উদ্দেশ্য সাধনের সহায় তাহাই সুখদায়ক
এবং যাহা অন্তরায় তাহাই দুঃখদায়ক । উদ্বোধকের হ্রাস-বৃদ্ধির সহিত
সুখ দুঃখের সম্পর্ক আছে এবং ইহার পরিবর্তনের উপরও বহুল পরিমাণে
নির্ভর করে । অহুভূতিকে সজাগ রাখিতে হইলে নব নব উদ্বোধকের
প্রয়োজন । ইহাই বৈচিত্র্য নীতি । অবশ্য একই উদ্বোধকের হ্রাস-বৃদ্ধিরূপ
পরিবর্তন আছে, কিন্তু এ পরিবর্তন সকল সময় যথেষ্ট বলিয়া মনে হয়
না । নূতন নূতন উদ্বোধকের প্রয়োজন । একই উদ্বোধক অধিকক্ষণ স্থায়ী
হইলে তাহা বিরক্তিকর হইয়া উঠে নাকি ? একই সঙ্গীত বারংবার গীত

হইলে তাহা বিরক্তিকর হইয়া উঠে নাকি ? একই পুস্তক কতক্ষণ পড়িতে পার ? ' অনেকক্ষণ যাবৎ উপভাস পাঠ করিতে পার সত্য কিন্তু একই উপভাসে কত নূতন নূতন বিষয়ের সমাবেশ আছে । একই উপভাস হইতে কখন ক্রোধ, কখন ঘৃণা, কখন আশা, কখনও আশঙ্কা প্রভৃতি কত ভাবের আবির্ভাব তিরোভাব হইতেছে । অনবরত ভাবের পরিবর্তন হেতু উপভাস পাঠে বীতস্পৃহ হইতেছ না । অতএব সুখ সম্ভোগের নিমিত্ত ভাবের পরিবর্তন আবশ্যক ।

“মধুপান করি, শুধু মধু-সরোবরে

সম্ভরণ নিরন্তর, সে বড় যাতনা ।

অবিমিশ্র ভোগ সুখ প্রবাহ প্রহারে,

ক্রান্তিতে ইন্দ্রিয়কুল হারায় চেতনা ।”

মানুষের আর একটি গুণ আছে । সে যেমন অবস্থাতেই পড়ুক না কেন, সে সেই অবস্থাকে নিজের অনুকূল করিয়া লইতে পারে । ইহা গ্রাহিনী-নীতি । সকল অবস্থাকে সপক্ষে, ক্রমে অনুকূল ভাবে গ্রহণ করিতে পারা যায় । তুমি কাল স্বর্ণ-সিংহাসনে উপবিষ্ট ছিলে, আজ তুমি সিংহাসনচ্যুত পথের ভিখারী । কাল যাহা অসম্ভব মনে করিয়াছিলে আজ দেখিতেছ তাহা নিতান্ত অসম্ভব নয় । ক্রমে ক্রমে তুমি এই নূতন অবস্থাকে আপনাত করিয়া লইতেছ । তুমি কখনও বিদেশে যাও নাই । বিভাভ্যাসের জন্ত তুমি আজ প্রথম বিদেশে আসিয়াছ । এখানকার সবই তোমার নিকট নূতন । সবই যেন তোমার অপ্রীতিকর বলিয়া বোধ হইতেছে । কিন্তু এ অপ্রীতি বেশী দিন থাকিবে না । যাহা প্রতিকূল মনে করিতেছ তাহা ক্রমশঃ অনুকূল হইবে । তুমি তিক্ত দ্রব্য খাইতে পারিতে না, কিন্তু কিছু দিন বাধ্য হইয়া তোমাকে খাইতে হইয়াছিল—এখন আর তোমার নিকট তিক্ত দ্রব্য তিক্ত বলিয়া বোধ হয় না—বরং

খাইতে বোধ হয় ভালই লাগে। অতএব হুঃখকেও সুখে পরিণত করিবার ক্ষমতা আমাদের আছে। আবার অভ্যাগস বলে সুখেও আমরা বীতস্পৃহ হইয়া থাকি। ইহা সংস্কার-নীতি। সুখের বিষয়কেও দীর্ঘকাল যাবৎ উপভোগ করিলে সে বিষয়ে বিগতস্পৃহ হইতে হয় ইহা পূর্বোন্নিখিত বৈচিত্র-নীতি অনুসারে সত্য। দীর্ঘকাল স্থায়ী বলিয়া সুখের বিনাশ হইলেও ইহা হুঃখে পরিণত হয় না কিন্তু আর এক নূতন ভাবের সৃষ্টি হয়। যদিও ইহা আর সুখদায়ক নয় কিন্তু ইহার অভাব অত্যন্ত হুঃখদায়ক। তোমার খাত্তী এখন বৃদ্ধা হইয়াছে, তাহার মেজাজ অত্যন্ত কর্কশ হইয়াছে। সে এককালে তোমাকে বড়ই স্নেহ করিত, বড়ই ভালবাসিত। কিন্তু এখন সে আর তোমায় দেখিতে পারে না— তোমায় দেখিলে যেন সে এখন বিরক্ত হয়। কিন্তু আশ্চর্যের বিষয় তবুও সে তোমাকে চক্ষুর অন্তরাল করিতে পারে না, তোমাকে একতিল না দেখিলে সে অধীরা হইয়া উঠে। তুমিও তাহাকে এখন আর তত ভালবাস না কিন্তু তথাপি তোমার নিকট তাহার অদর্শনও অসহ্য বোধ হয়।

“নিবনা তাহার,

পোড়ামুখী নিত্য গালি দেয় বাপ মায়।

না নিলেও অভাগী যে বাইবে মরিয়া

না পারে থাকিতে একতিল না দেখিয়া।

মুহূর্ত্তেক যদি আমি থাকি লুকাইয়া,

বৎসহারা গাভীর মত মরে গরজিয়া।

আমিও যে পারিব না, কি যে সর্বনাশী,

এত দেয় গালি তবু কত ভালবাসি!”

তোমার ভগ্নীকে তুমি এককালে বড়ই ভালবাসিতে। তাহাকে

দেখিলেই তোমার আনন্দ হইত কিন্তু এখন আর তাহা হয় না । আজ সে তাহার খণ্ডর বাড়ী চলিয়া গেল । কেন তুমি এখন এত বিষন্ন ? অতএব দেখা যাইতেছে যে নানা কারণে আমাদের সুখ হ্রঃখের উদয় হয় । জীবনীশক্তির ঔৎকর্ষে বা অপকর্ষে, উদ্দীপনী শক্তির হাস-বুদ্ধিতে বা পরিবর্তনে আমাদের সুখ হ্রঃখ নিয়ন্ত্রিত হইতেছে । আবার গ্রাহিণী-শক্তি প্রভাবে আমরা হ্রঃখকে সুখে পরিণত করিতে পারি এবং অভ্যাস বলে যে সুখে বিগতস্মৃহ হই তাহার অভাবে নূতন হ্রঃখের সৃষ্টি হয় । অতএব সুখ হ্রঃখের—

নিয়ামক । { জীব-ধারণী নীতি
উদ্দীপনী নীতি
গ্রাহিণী নীতি
সংস্কার নীতি

সুখ হ্রঃখের শারীর অভিযাজক—

হ্রঃখের অভিযাজক—

পেশী সঙ্কুঞ্জন সম্বন্ধীয় । { মুখাবয়বের পেশী সঙ্কুঞ্জন
গ্রীবাদেশের পেশী সঙ্কুঞ্জন
অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের পেশী সঙ্কুঞ্জন
কেশমূলের পেশী সঙ্কুঞ্জন
কম্পন
আক্রেপ

পেশীর অসাড়তা সম্বন্ধীয় । { মুখাবয়বের কোন কোন পেশীর শিথিলতা
কোন কোন অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের শিথিলতা
সচেষ্ট পতির বিপর্যয়

খাস-প্রখাস এবং
শব্দ সম্বন্ধীয় ।

{ সচেষ্ট খাস-প্রখাস রাহিত্য
নিশেচষ্ট খাস-প্রখাস রাহিত্য
দীর্ঘখাস ত্যাগ
সবিরাম খাস-প্রখাস
দীর্ঘ নিঃখাস
জুস্তগ
ফোঁপাইয়া ক্রন্দন
গোঁ গোঁ শব্দ
চীৎকার

নিঃসরণ এবং পরিপাক-সম্বন্ধীয় ।

{ অশ্রু
লোলাশ্রবের অভাব
অতর্কিতে মুত্র স্থলন
বমন
উদরাময়
দগ্ধ

ব্রজকোষ সম্বন্ধীয়

{ বিবর্ণ মুখ
বিবর্ণ শরীরাবয়ব
আরক্তিম বদন
অকেন্ন বাহ্যরক্তিম
বলোপচয় জনিত দৃঢ় ভাব

মন-সম্বন্ধীয় ।

অনভ্যস্ত পরহিতৈষণা
 ঘৃণা প্রভৃতি রিপূর আধিক্য
 ধর্ম্যভাব
 মুকতা
 অনভ্যস্ত তথাচ অনর্গল বাগ্মিতা
 প্রলাপ
 চিন্তা ও বাক্যবিস্তার

স্থলের শারীর অভিযাজক :—

মুখ এবং . খাস-বস্ত্র সম্পর্কীয়
 পেশীর সঙ্কুচন ।

ওষ্ঠপ্রান্তের উন্নমন
 নিম্ন অক্ষি পর্দায় সঙ্কুচন
 ক্ষীত গণ্ডদেশ
 বিক্ষারিত নাসারন্ধ্র
 হাত্ত
 নিম্নীলিত চক্ষু
 আবেশ নয়ন
 দস্ত নিষ্পেষণ

রক্তকোষ সম্বন্ধীয় ।

আরক্তিম বদন
 উজ্জল চক্ষু
 অশ্রু
 প্রচুর গোলান্রব
 অত্যকিতে মুত্রাশ্বলন

গ্রীবা স্বক এবং অপরপর অঙ্গ-
প্রত্যঙ্গের পেশী-সঞ্চালন ।

{ গ্রীবা ভঙ্গিমা
উন্নত স্বকদেশ
শরীর কাণ্ডের নানা প্রকার ভঙ্গিমা
বাহুদ্বয়ের নানা প্রকার ভাবব্যাঞ্জক
সঞ্চালন
করতালি
বিস্তারিত পদদ্বয়
দৃঢ়ভাবে পাদবিজ্ঞাস
নানা প্রকার উল্লম্বন
নর্তন

বর সম্বন্ধীয় ।

{ বহুভাষ ।
দীর্ঘ নিঃশ্বাস
চীৎকার
ফোঁপান
গীত
মুকতা
অন্যভ্যন্ত তথাপি অনর্গল বাগ্মিতা
প্রলাপ
অন্যভ্যন্ত হৃত্ততা

পেশীর অসাড়তা সম্বন্ধীয় ।

{ সুখাবয়বের পেশীস্ব শিথিলতা
নিয় চোয়ালের শিথিলতা
মূর্ছা

একবিংশ অধ্যায়

আত্ম-সম্পৃক্তানুভূতি

মাত্র নিজের ভাবনা হইতে যে সকল অনুভূতির উদয় হয় তাহাদিগকে আত্মসম্পৃক্ত ভাব বলে। এই সকল ভাবের লক্ষণ ব্যক্তিগত বলিয়া ইহাদিগকে ব্যক্তিগত ভাবও আত্মসম্পৃক্ত ভাব। বলা হইয়া থাকে এবং ইহার পুরোক্ষে বা প্রত্যক্ষে সতত আত্ম-শুভানুধারী বলিয়া ইহাদিগকে আত্মভাবও বলা হইয়া থাকে। ভাব যখন আত্মসম্পর্কের অন্তীত চিন্তা সমুদ্ভূত তখন ইহাকে পশ্চাদ্দর্শী ভাব বলা হয়; ইহা যখন আত্ম-সম্পর্কের বর্তমান চিন্তা সমুদ্ভূত তখন ইহাকে অব্যবহিত ভাব বলা হয়; আবার ইহা যখন আত্ম সম্পর্কের ভবিষ্যৎ চিন্তা সমুদ্ভূত তখন ইহাকে ভাবিদর্শী ভাব বলা হয়। অতএব আত্মচিন্তানুগামী ভাবের—

নাম	$\left\{ \begin{array}{l} \text{আত্ম-সম্পৃক্ত ভাব} \\ \text{আত্ম ভাব} \\ \text{ব্যক্তিগত ভাব} \end{array} \right\}$	$\left\{ \begin{array}{l} \text{পশ্চাদ্দর্শী} \\ \text{অব্যবহিত} \\ \text{ভাবিদর্শী} \end{array} \right\}$
-----	---	--

তুমি আমাকে ভীকু কাপুরুষ বলিলে, আমার ক্রোধ হইল; হঠাৎ আমি অতুল ঐশ্বর্যের অধিপতি হইলাম; আমার আনন্দ হইল; তুমি আমার প্রসংসা করিলে, আমার অহঙ্কার হইল—এই প্রকারের অনুভূতিকে আত্ম-সম্পৃক্ত ভাব বলে।

ভীতি একটি আত্মসম্পৃক্ত ভাব। এই ভাব সকলের অন্তঃকরণেই

বর্তমান। অজ্ঞাত বিষয় হইতে এই ভাবের উৎপত্তি হয়। মনের
 দুর্বলতা, অভিজ্ঞতার স্বল্পতা, এবং স্বাবলম্বনের
 ভীতি।

অভাব হইতে অজ্ঞাত বিষয় ভ্রমাবহ বলিয়া
 বোধ হয়। ভ্রম আকাজ্জক অস্তরায়; প্রেমের প্রত্যাবায়;
 উদ্ভাবনীর বিঘ্ন। ভ্রম দ্বিবিধ শুভ এবং অশুভ। যে ভ্রমের মূলে
 বিশ্বাস, যে ভ্রম আশার উদ্দীপক, ভগবৎ-প্ৰীতির প্রবর্তক তাহাই শুভ;
 আর, যে ভ্রমের মূলে সন্দেহ, যে ভ্রম আমাদিগকে নৈরাশ্রের তমোময়
 গর্ভে নিক্ষেপ করে সেই ভ্রমকে অশুভ বলা হয়। ভ্রমকালে শরীর
 এবং মনের কতকগুলি পরিবর্তন লক্ষিত হয়। এই সকল পরিবর্তনকে
 ভীতিব্যঞ্জক লক্ষণ বলা যায়। তুমি একটি ভীষণাকৃতি জন্তুর সম্মুখে
 পতিত হইয়াছ, তুমি অনিষ্ট আশঙ্কা করিলে, তোমার ভীতির সঞ্চার
 হইল। তোমার মুখ বিবর্ণ হইয়া গেল; তোমার শরীর কাঁপিতে
 লাগিল; তোমার মাংসপেশী শিথিল হইল; তোমার সকল অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ
 যেন শিথিল হইয়া গেল; তোমার জিহ্বা শুষ্ক হইল, এবং শরীর ঘর্মাক্ত
 হইল।

“কেশব! কেন হৃদয় আমার

ভীত আজি, মরুসম বিপুল বদন,

কাঁপিতেছে অঙ্গ মম, অবসন্ন প্রাণ?”

ভ্রম হইতে যে কেবল শারীরিক ক্রিয়াই বিপর্যাস্ত হয় এমন নহে—
 মনের মধ্যেও মহাপ্রলয় উপস্থিত হয়। এখন আর দ্বিতীয় বস্তুর
 মনোযোগ দিতে পারা যায় না—সমস্ত অবধানশক্তি এখন সেই একই বস্তুর
 উপর, সেই ভীতিপ্রদ বস্তুর উপর নিহিত। এখন স্মৃতিশক্তি বড়ই
 প্রবল এবং দ্রুতক্রিয়াশীল। কিন্তু এ স্মৃতি হইতে কেবল অতীত ভ্রমের
 কথাই মনে হয়, অল্প বিষয় মনে স্থান পায় না। কল্পনাশক্তির গতিও

ক্ষিপ্ত—ভবিষ্যৎ বিপদের কত প্রকার চিত্র মনোমধ্যে উদয় হয় । কিন্তু তাহা হইলেও কোন ক্রিয়ার উপর মনের কিছুমাত্র আধিপত্য থাকে না । ইচ্ছাশক্তি এখন হীনবীর্য্য, মানসিক ক্রিয়াকে সংযত করিতে নিতান্ত অক্ষম । কিন্তু অত্মদিকে ইহার কার্য্য বড়ই প্রবল । ভয় হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্ত মন সমস্ত শক্তি আকর্ষণ করে এবং কোন উপায় দৃষ্টিগোচর হইলে, সেই উপায়কে কার্য্যকরী করিবার জন্ত সাধ্যাতিরিক্ত চেষ্টা করে । কিন্তু আত্মরক্ষা যদি একবারে অসম্ভব বলিয়া মনে হয় তবে ভয় আরও ভীষণাকার ধারণ করে । বিপদের আশঙ্কা এবং পরিত্রাণ লাভের অনিশ্চয়তা হেতু সমস্ত শক্তি শিথিল হইয়া পড়ে ।

“—আশঙ্কা অজ্ঞাত

ছাইবে হৃদয়, বল হরিবে বাহুর ;
করিবেক সিংহ-শিশু বিবাক্ত দুর্বল ।”

তুমি সন্ধ্যার প্রাকালে ময়দানে ভ্রমণ করিবার সময় আকাশে এক-
খণ্ড মেঘ দেখিলে । মেঘখানি ক্রমে ক্রমে বড় হইল ; বিদ্যুৎ চমকিতে
লাগিল ; ঘন ঘন গর্জ্জন আরম্ভ হইল । তখন
ভীতির উপাদান ।
তোমার মনে হইল—

“ঐ মেঘ করে বুঝি গগনে !
আঁধার ছাইল রজনী আইল,
ঘরে ফিরে যাব কেমনে !”

এখানে প্রথমে তোমার মেঘের প্রত্যক্ষ-জ্ঞান হইল, পরে স্বভিত্তির

উদয় হইল। পূর্বে তুমি এই প্রকার মেঘ দেখিয়াছিলে; সেই মেঘের সময় অত্যন্ত ঝড় বৃষ্টি হইয়াছিল; পথ ঘাট তখন জলে প্লাবিত হইয়া গিয়াছিল। এইরূপে তোমার অতীত স্মৃতি জাগরিত হইল। বর্তমান মেঘকে অতীত মেঘের ধারণার সহিত তুলনা করিয়া অনুমান করিলে যে এ মেঘ হইতেও সেই প্রকার ঝড় বৃষ্টি হইতে পারে। এইবার তুমি কল্পনার আশ্রয় লইলে। অতীতকে অতিক্রম করিয়া ভবিষ্যৎ চিন্তার মগ্ন হইলে। সেইরূপ ঝড় বৃষ্টি হইতে পারে; তোমার পরিধের বৃষ্টিতে সিক্ত হইতে পারে; এই সন্ধ্যার সময় ঠাণ্ডা লাগিয়া তোমার জ্বর হইতে পারে। এখন আবার জ্বরের যন্ত্রণা কল্পনা করিতে লাগিলে। এই প্রকার চিন্তা লহরি হইতে তোমার ভয়ের সূচনা হইল।
অতএব ভয়ের

কারণ	{	অনবজ্ঞান	প্রত্যক্ষ জ্ঞান	}	উপাদান
		অনভিজ্ঞতা	অবধান		
		দুর্বলতা	স্মরণ		
		পৈত্র	কল্পনা		
			অনুমান		

ভয়ের একটি পরিণাম কাপুরুষতা—ইহা ভীতি এবং নীচতার সংমিশ্রণ।

“যার ভয়ে তুমি ভীত, সে অন্তার ভীকু তোমা চেয়ে,
যখন জাগিবে তুমি তখন সে পলাইবে ধৈর্যে;
যখন দাঁড়াবে তুমি সম্মুখে,—তখন সে
পথ কুকুরের মত লকোচে সজাসে যাবে মিশে;

দেবতা বিমুখ তারে, কেহ নাহি সহায় তাহার,
মুখে করে আফালন, জানে সে হীনতা আপনার
মনে মনে !”

ক্রোধ মানুষের একটি মৌলিক বৃত্তি। অপমান জ্ঞান এই বৃত্তির
উৎপাদক। ছোট ছোট শিশুদের মধ্যেও ক্রোধের লক্ষণ দৃষ্ট হয়।
ক্রোধ ও ইহার উপাদান তাহাদিগকে শারীরিক যন্ত্রণা দাও স্বভাবতঃই
তাহারা প্রতিবাদ করিবে। এই প্রতিবাদই
ক্রোধের সূচনা। শারীরিক এবং মানসিক যন্ত্রণা বাতীত ক্রোধ হয় না।
ক্রোধের সময় কতকগুলি শারীরিক লক্ষণ দৃষ্ট হয়। চক্ষু রক্তবর্ণ হয়,
দন্তে দন্ত ঘর্ষিত হয়, হস্তদ্বয় মুষ্টিবদ্ধ হয়, শ্বাস প্রশ্বাস প্রবল হয়, শব্দ
কর্কশ হয় এবং হৃৎপিণ্ড সজোরে আঘাত করে। মনও অত্যন্ত চঞ্চল
হইয়া পড়ে। চিন্তাশক্তির লোপ হয়। কিন্তু কতকগুলি চিন্তা অত্যন্ত
প্রবল হয়। আমার অনিষ্ট করিয়াছে, আমার অপমান করিয়াছে,
আমি কি এতই তেজ ? আমি কি এতই হীনবল ? কি উপায়ে প্রতিশোধ
লাইব ? ইত্যাদি চিন্তা মনের মধ্যে যুগপৎ উদয় হয়।

“সে ভীষণ জালা

রাজ্য লাভে পারি যদি, পারি নিবাইতে !
হার ! যদি রণরঙ্গে, শত্রুর শোণিতে,
প্রতিহিংসা-স্বরাশ্রিতে নিবেরে সে জালা !

* * *

কিন্তু তোর অপমান, এ ঘোর নিগ্রহ !”

ক্রোধে অপমান জ্ঞান আছে, আবার ক্রোধ কালে প্রতিশোধ চিন্তা অত্যন্ত প্রবল হয় ।

“প্রতিজ্ঞা করিলু শেষে যন্ত্রণায় জলি
একদিন—একদিন নেব প্রতিশোধ !
সেই দিন হ’তে পশি গুহার মাঝারে
সাধিয়াছি মহা হত্যা আঁধারে বসিয়া ।”

যদি প্রতিশোধ লইতে সক্ষম হই তখন ক্রোধ অন্তর্হিত হয় এবং ক্রোধের স্থানে সুখের উদয় হয় । অপরে আমার অপমান করিলে আমিও যদি তাহার অপমান করিতে পারি, অপরে আমার অনিষ্ট করিলে আমিও যদি অপরের অনিষ্ট করিতে পারি তাহা হইলে আমার আনন্দ হয় ।

“তোরি রক্তভূমি মাঝে বেড়াব গাহিয়া
অপার আনন্দময় প্রতিশোধ গান ।”

এই প্রকার প্রতিশোধ জনিত সুখ মানুষের নিজস্ব সম্পত্তি । ইহা অল্প জীবে দৃষ্ট হয় না । দোষী ব্যক্তি যদি ক্রটি স্বীকার করে, কিংবা ক্ষমা প্রার্থনা করে তাহা হইলেও ক্রোধের উপশম হয় । দোষী ব্যক্তিকে নিজেই নিজের পরাভব স্বীকার করিতে দেখিলে আনন্দেরও উদয় হয় । ক্রোধ যে কেবল কোন ব্যক্তি বিশেষের উপর আবদ্ধ থাকে তাহা নহে । সেই ব্যক্তির সংশ্লিষ্ট অপর ব্যক্তির উপরও পতিত হয় । যিনি আমার ক্রোধের প্রকৃত হেতু, যদি আমি প্রত্যক্ষ ভাবে তাঁহার প্রতিহিংসা করিতে না পারি তখন তাঁহার সহচরদের উপর ক্রোধ পতিত হয় । ক্রোধের

ভীষণতা অনেক সময় জড় বস্তুকেও আক্রমণ করে । ক্রোধাক্ত বালক তাহার শত্রুকে আক্রমণ করিতে না পারিলে শত্রু বালকের ক্রৌড়নকগুলি নষ্ট করিয়া দেয় ।

ক্রোধ নানাবিধ । কোন কোন ক্রোধের হঠাৎ উদ্বেক হয় । এরূপ ক্রোধ ভয়াবহ এবং অনিষ্টকর । এরূপ ক্রোধে দিগ্বিদিক জ্ঞান থাকে না । এরূপ ক্রোধের বশবর্তী হইলে আগে কাজ ক্রোধের প্রকার ভেদ ।

—পরে চিন্তা বা অহুতাপ । আবার কোন কোন ক্রোধ অল্পে অল্পে প্রধূমিত হয়, দপ্ করিয়া জলিয়া উঠে না । এরূপ স্থলে ক্রোধকে হৃদয়ে পোষণ এবং পরিবর্দ্ধন করা হয় । ইচ্ছা এবং চিন্তা একেবারে লুপ্ত হয় না, বরং ক্রোধের পোষকতা করে । এই প্রকারে ক্রমে ক্রমে যখন ইহা বেশ পরিপুষ্ট হয় তখন ইহা প্রতিহিংসা রূপে পরিণত হয় । তখন

“ক্রোধ মহিবীর উত্তপ্ত রুধিরে
জনমিল হিংসাস্বর,”

যেমন করিয়াই হউক প্রতিশোধ লইতেই হইবে এই চিন্তা তখন প্রবল । ইচ্ছা এবং চিন্তা উভয়েই ইহার সহায়তা করে । কি উপায়ে প্রতিশোধ লইতে পারা যায় এবং কেমন করিয়াই বা তাহা কার্য্যে পরিণত করা যায় ? চিন্তা উপায় নির্দ্ধারণ করে আর ইচ্ছাশক্তি তাহা কার্য্যে পরিণত করে । প্রতিশোধ সাধনে যতই বিলম্ব ঘটে, প্রতিশোধের পরিতৃপ্তি ততই সূথকর হয় । আবার ক্রোধ যখন হৃদয়ে বদ্ধমূল হয় তখন ইহা বিরাগে পরিণত হয় । ইহার পরিমাণ কম হইলেও ইহার বিস্তৃতি অধিক । অতঃ ক্রোধ অপেক্ষা এই ক্রোধের অন্তর্গত বিষয়ের

সংখ্যা অধিক । ইহা সংক্রামক—একসঙ্গে অনেক বিষয় আক্রমণ করে । আমাদের কুৎসিত বিষয়ে বিরাগ আছে, অপকারী বিষয়ে বিরাগ আছে, অপ্রীতিকর বিষয়ে বিরাগ আছে । আবার কোন বিশেষ মতে বা ধর্মে বা জাতিতেও বিরাগ থাকিতে পারে । বিরাগের যখন মাত্রা অধিক হয় তখন ইহা ঘৃণায় পরিণত হয় । ঈর্ষা ক্রোধের আর একটি আকার, ইহা যেন “তিক্ত মধুর” সংমিশ্রিত । ইহাতে ক্রোধ অপেক্ষা উৎফুল্লতার মাত্রা অধিক ।

ক্রোধ

ভীতি

১। সক্রিয় অনুভূতির প্রতিনিধি

১। নিষ্ক্রিয় অনুভূতির প্রতিনিধি

২। সহজাত

২। সহজাত

৩। দুঃখ-সমুদ্ভূত

৩। দুঃখ সমুদ্ভূত

৪। ইহাতে সুখ আছে

৪। ইহাতে সুখ নাই

(হিংসার তৃপ্তি)

৫। স্বাভাবিক আত্মসংরক্ষণ-

৫। স্বাভাবিক আত্ম-সংরক্ষণ

প্রবৃত্তি ইহার মূল

প্রবৃত্তি ইহার মূল

৬। কর্ম প্রবর্তক

৬। কর্মসংহারক

৭। সমাজদ্রোহী বৃত্তি ।

৭। সমাজদ্রোহী বৃত্তি ।

প্রতিযোগিতা আর একটি আত্ম-সম্পৃক্ত অনুভূতি । যখনই কতকগুলি লোক এক কার্যে লিপ্ত হয় তখনই এই অনুভূতির উদয় হয় । মানুষ স্বভাবতঃই কর্মশীল । কর্মের সহিত প্রতিযোগিতা । এই অনুভূতির বনিষ্ঠ সম্বন্ধ । কর্মক্ষেত্রে একজন আর একজনকে অতিক্রম করিতে চেষ্টা করিতেছে ; একজন আর একজনের উপর শ্রেষ্ঠতা লাভে যত্ন করিতেছে । এই অনুভূতিটি স্বার্থময়

এবং সমাজদ্রোহী বলিয়া প্রতীয়মান হইলেও ইহা মানুষকে অনেক সময় উন্নতির দিকে লইয়া যায়। অনেক সময় হয়ত এই অনুভূতির অস্তিত্ব বোধগম্য হয় না, কিন্তু প্রতিযোগিতায় জরলাভ করিলে ইহা আর অপ্রকাশ থাকে না। যেখানে অকৃতকার্য্যে শাস্তির ভয় নাই বা কৃতকার্য্যে পুরস্কারের আশা নাই সেইখানেই সাধারণতঃ এই অনুভূতির প্রকোপ পরিলক্ষিত হয়। অপরের উপর নিজের প্রাধান্য স্থাপনের স্বাভাবিক প্রবৃত্তির নাম প্রতিযোগিতা। মানুষ স্বভাবতঃই প্রতিদ্বন্দ্বিতাপ্রিয়। প্রতিদ্বন্দ্বিতা ক্রোধ সম্পর্ক শূন্য নহে। উচ্চাঙ্গের প্রতিদ্বন্দ্বিতাতেও ক্রোধ থাকে কিন্তু এ ক্রোধ হইতে অনিষ্টের সৃচনা হইতে পারে না। প্রতিযোগিতায় অনুকরণ আবশ্যক। আমি যাহার প্রতিযোগিতা করিব আমাকে তাহার অনুকরণ করিতে হইবে কিন্তু আমি অনুকরণ করিয়াছি কান্ত হই না। প্রতিযোগিতা অনুকরণের নামান্তর নহে। অনুকরণের সীমা অতিক্রম করিতে চাই; যাহার অনুকরণ করিলাম তাহা অপেক্ষা বড় হইতে চাই। অপরের প্রতিযোগিতা করিতে হইলে চেষ্টার প্রয়োজন কিন্তু বাসনা পরিচালিত না হইলে চেষ্টা থাকে না। সুতরাং প্রতিযোগিতায় বাসনার প্রয়োজন। প্রতিযোগিতায় প্রতিহিংসার লেশ মাত্র থাকেনা—এখানে কেবল মানুষ নিজের কৃতিত্ব সপ্রমাণে যত্নবান। তবে প্রতিযোগিতায় অনুভূতি দীর্ঘকালব্যাপী হইলে শত্রুতার সৃষ্টি হওয়া অসম্ভব নহে।

স্বভাবতঃই আমরা অপরের চরিত্র অনুশীলন করি। এইরূপ অনুশীলন হইতে কতকগুলি স্বার্থময় অনুভূতির সৃষ্টি হয়। আমরা অপরের কার্য্য নিপুণতার প্রশংসা করি; পরের কষ্টে অনুকম্পা প্রকাশ করি; পরের কৃতকার্য্যে আনন্দ প্রকাশ করি, পরের গুণের মর্যাদা করি এবং পরের বন্ধুত্বের সমাদর করি। এখন আমাদের অবধান বহিমুখী কিন্তু ইহা

শীঘ্রই অন্তর্মুখী হয়। এই সকল গুণের যদি কোন একটিও আমি নিজের মধ্যে দেখিতে পাই, আমি নিজেও যদি উল্লিখিত কোন একটি গুণের অধিকারী হই, তাহা হইলে আমারও আনন্দ হয়। অপরের প্রতি আমি যে অনুভূতি বর্ষণ করিয়াছিলাম এখন তাহা আমার নিজের উপরই বর্ষিত হইতেছে। অপরের কার্যতৎপরতার প্রশংসা করিয়াছিলাম এখন সেইরূপ কার্যতৎপরতা নিজেতে দেখিয়া নিজের প্রশংসা নিজেই করিতেছি; পরের কৃতকার্য্যে আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলাম এখন নিজের কৃতকার্য্যে নিজেই আনন্দ প্রকাশ করিতেছি; পরের গুণের মর্যাদা করিয়াছিলাম এখন নিজের গুণের মর্যাদা নিজেই করিতেছি। যে অনুভূতি পরানুগামী ছিল তাহা এখন আত্মানুগামী হইল।

আমরা অপরের কার্য্য পর্য্যবেক্ষণ করি, কে কোন গুণের অধিকারী বিচার করি। একজনকে আর একজনের সহিত তুলনা করি। কাহাকেও বড় এবং কাহাকেও ছোট বলিয়া অনুভব করি। এই অনুভূতি আবার নিজের নিকট প্রত্যাবর্তন করে। এখন নিজের সহিত অপরের তুলনা করি। হয় নিজেকে নয় অপরকে বড় বলিয়া অনুভব করি। এখানে স্বার্থপরতার মাত্রা অধিক স্মরণ্য নিজেকেই বড় বলিয়া মনে হয়। প্রত্যেক মানুষেরই নিজের নিজের গণ্ডি আছে। নিজের নিজের গণ্ডির মধ্যে নিজেকে সকলেই বড় বলিয়া মনে করে। নিজের গুণ সামান্য হইলেও বড় বলিয়া মনে হয় এবং অপরের গুণ বড় হইলেও সামান্য বলিয়া মনে হয়—

“ঘটিজল বলে, ওগো মহাপারাবার

আদি স্বচ্ছ সমুদ্রল, তুমি অন্ধকার।

ক্ষুদ্র সত্য বলে মোর পরিষ্কার কথা,
মহাসত্য তোমার মহান্ নীরবতা ।”

“চন্দ্র কহে খণ্ডোতেরে
‘গর্জ যে তোর দেখছি ভারি
সত্যি আছে রত্তি আলো
কীর্তি দেখে হেসে মরি !’
জোনাকি কম ‘সত্য বটে
রশ্মি সে তোর বিশ্ব জোড়া,
বিস্ত সে যে আশ্রয় নহে
ধর্ম যে তোর ভিক্ষা করা’ ॥”

জগতের নানা লোকে নানা পদে প্রতিষ্ঠিত । কেহই নিজের পদে
সন্তুষ্ট নহে, সকলেই উচ্চ পদ প্রাপ্তির জন্য লালায়িত, কিন্তু আশ্চর্যের

বিষয় এই যে সকলেই আবার নিজের পদ-
আশ্রয়-তুষ্টি ।
মর্যাদা রক্ষণে যত্নশীল । নিজের পদ নিজের

নিকট নীচ বলিয়া মনে হইলেও অপরের নিকটও সেইরূপ প্রতিভাত
হউক ইহা কেহই মনে করিতে পারে না । পরস্তু মনে হয় অপরে
আমার পদকে সম্মানের চক্ষে দেখুক । এখানে নিজের ব্যক্তিগত গুণের
বিষয় চিন্তা করি না । আমার গুণানুযায়ী আমি এই পদের উপযুক্ত
তাহা মনে করি না । আমি মনে করি আমি অন্য পদেরও উপযুক্ত
কিন্তু এই কারণে আমি বর্তমান পদটি পছন্দ করিয়াছি বা করিতে বাধ্য
হইয়াছি ; কিন্তু তাহা হইলেও ইহাতে যে সকল গুণ আছে তাহা অন্ত-
র্গত নাই । আমার চাকুরীতে টাকা কম কিন্তু পরিশ্রমও কম আবার
সম্মানও বেশী । অমকের চাকুরীতে টাকা বেশী কিন্তু বড় পরিশ্রম ।

আমার বেতন কম হইলেও অতিরিক্ত পাওনা এত বেশী যে অমুকের অপেক্ষা ধরিতে গেলে আমার বেতন বেশী । আমার ঘরখানি তোমার অপেক্ষা ছোট হইলেও ইহাতে বেশ বায়ু চলাচল করে । এই প্রকার চিন্তা দ্বারা মানুষ আত্ম-তুষ্ট লাভ করে ।

“দেখ ক্ষমতাটা তা ছিল নাক অমন্দ-বিশেষ,
কেবল প্রথম একটা ধাক্কা পেলেই চলে’ যেতাম বেশ,
হ’তাম পেলে সুরোগ এও, বুঝি একটা যেও সেও,
কেষ্ট বিষ্টুর মধ্যে আমি হ’তাম নিঃসন্দেহ,
কিন্তু প্রথমে সে ধাক্কাটি আমার দিল না কেহ,
তাই বা ছিলাম তা র’য়ে গেলাম আমি চটে-মোটেইত ।”

আত্ম-সম্মান আর একটি স্বার্থময় অনুভূতি—ইহাতে স্বার্থপরতা আছে আবার পরার্থপরতাও আছে । এখানে আত্মাই যদিও লক্ষ্যস্থল তবুও ইহা মনুষ্যের একটি মহৎ গুণ । সকলেরই আত্ম-সম্মান । হৃদয়ে এই অনুভূতির স্থিতি বাঞ্ছনীয় । নিজেকে নিজের লক্ষ্যস্থল করিলেই আত্ম-সম্মান জ্ঞান হয় না । যে গুণের জন্ত অপরে আমাদের সম্মানার্থ সেই গুণের অধিকারী না হইলে আত্ম-সম্মান অনুপ্লব থাকে না ।

আত্ম-সম্মানের সহিত আর একটি অনুভূতি সংশ্লিষ্ট । এটিকে অহঙ্কার বলা যাইতে পারে । নিজের উন্নত অবস্থার জ্ঞান হইতে এই অনুভূতির উৎপত্তি হয় । আমি কতকগুলি অহঙ্কার । গুণের অধিকারী, ইহা অসাধারণ গুণ, অপরে এ গুণ দৃষ্ট হয় না, এইরূপ জ্ঞান হইতে অহঙ্কারের অনুভূতি হয় । এই অনুভূতি চিন্তাহুমোদিত না হইলে ফল বিষময় হয় ।

“উত্তরে কি ভাগ্য তোরা ! কি ভাগ্য আমার !

ষোড়শ বৎসর মম, সেনাপতি পদে
করেছেন ধর্মরাজ এ দাসেরে বরণ
আজি রণে । এই দেখ উফীষে আমার
আশীর্বাদ, গলে বীর-বাঞ্ছনীয় হার ।
দ্রোণ-প্রতিদ্বন্দ্বী আমি ! ষোড়শ বৎসরে
ফলিয়াছে এ গৌরব, এ ইন্দ্রহ ভার,
কোন্ ক্ষত্রিয়ের ভাগ্যে, কোন্ ক্ষত্রিয়ার ?”

অহঙ্কারের শারীর অভিব্যঞ্জক—

বক্রিষ্ বা ভুটে
অহঙ্কার ।

উন্নমিত ক্রমুগ ।

” মস্তক ।

” গ্রীবা ।

” শরীরকাণ্ড ।

উর্দ্ধ-দৃষ্টি ।

নিম্নাধর প্রক্ষেপণ ।

তেজবদ্ধ মুখ ।

দীর্ঘ প্রসারিত হস্ত প্রদর্শন ।

হস্তাঙ্গুলি ঘূর্ণন ।

মস্তকোপরি হস্তোত্তোলন ।

ক্ষীত বক্ষ ।

কটিদেশ বা বক্ষে হস্ত স্থাপন ।

পা ছড়াইয়া নিকোঁধের দ্বার চলন ।

সপরিশ্রম নিশ্বাস ত্যাগ ।

মৃদু হাত ।

উচ্চ হাত ।

দমিত অহংকার।

নমিত ক্রযুগ।
 নমিত অক্ষিপুট।
 নত মস্তক।
 নত গ্রীবা।
 নত শরীর।
 নিম্ন দৃষ্টি।
 নিম্নোজ চক্ষু।
 লুকাইবার বা পলাইবার চেষ্টা।

ভুট অহংকারের ভাণ।

নমিত মস্তক।
 উজ্জ্বল চক্ষু।
 ক্ষমা প্রার্থনার ভঙ্গি।
 ধন্যবাদ দেওয়ার ভঙ্গি।
 আরাধনা করার ভঙ্গি।
 অশ্রু ও হাস্য।
 ওষ্ঠদ্বয় কুঞ্জন (মুখাবরবের আকৃতি ছোট
 করিবার নিমিত্ত)
 কম্পন এবং স্বর দমন।

অহংকার হইতে আত্মনির্ভরতার সৃষ্টি হয়। আমি অসাধারণ গুণের অধিকারী এই জ্ঞান থাকিলে নিজের ক্ষমতায় সহজেই বিশ্বাস জন্মে। নিজের উপর নিজের ভাল ধারণা না থাকিলে আত্মনির্ভরতা আইসে না। আমার শক্তি আছে, অপরের সাহায্য ব্যতীত আমি নিজের কাজ নিজেই করিতে পারি, অপরকেও আমি সাহায্য করিতে পারি—এই প্রকার জ্ঞান হইতে আত্মনির্ভরতা আইসে।

“আর্য্যাব্যয়ি অনাদি গভীর, উঠিল যেখানে বেদের স্তোত্র,
নহ কি মা তুমি সে ভারতভূমি, নহি কি আমরা তাঁদের গোত্র !
তাদের গরিমা স্মৃতির বর্ষে, চলে যাব শির করিয়া উচ্চ—
ষাদের গরিমায় এ অতীত, তারা কখনই নহে তুচ্ছ ।”

“শক্তিশালী তুমি করি অবশ্য স্বীকার,
কিন্তু আমি পিতার আজ্ঞায়
আসিয়াছি একাকী দমিতে তক্ষশীলা ।

* * *

না লব সাহায্য কারো—অধীনতা করি ।
কুট্ট হও কুট্ট হও তাহা নাহি গণি,
জীবনে প্রতিজ্ঞা মম হবে না লজ্বন ।

* * *

হইব ধরনীপতি নাহিক সংশয় ।
বেগবান নদে কেবা রোধে
কে বারে উত্তমশীল পুরুষের গতি !
তক্ষশীলা নিশ্চয় করিব অধিকার ।”

আত্মনির্ভরতা যে একটি সদগুণ সে বিষয়ে সন্দেহ নাই । আত্মশক্তিতে
বিশ্বাস ব্যতীত এই অহুভূতি থাকিতে পারে না ; কিন্তু বিশ্বাসের সীমা
আছে ; এই সীমা লজ্বন করিলে আত্মনির্ভরতা উন্নতির অন্তরায় হয়
এবং অনিষ্টের কারণ হয় ।

আমরা সকলেই অপরের প্রশংসা পাইতে ইচ্ছা করি । অপরের

প্রশংসা বড়ই প্রীতিকর। আশ্রয় এবং আশ্র-প্রতিষ্ঠার স্বাভাবিক
 বাসনা হইতে এই অনুরাগের সৃষ্টি। আমি
 প্রশংসানুরাগ
 যখন অপরের প্রশংসা ভালবাসি, তখন
 নিশ্চয়ই আমি মনে করি যে অপরে আমার গুণ অবধান করুক
 এবং প্রশংসা করুক। এখানে “আমার” চিন্তাও আছে, “পরের”
 চিন্তাও আছে। অপরের প্রশংসার অনুরাগ সহজাত অনুভূতি। বালক
 তাহার মাতার হাসি এবং ললাট কুণ্ডনের পার্থক্য অনুভব করিতে
 পারে। অপরের প্রশংসাতাজন হইলেই যে আমি সুখী হই তাহা
 নহে, আমি প্রশংসার উপযুক্ত এ জ্ঞানটুকু থাকি আবশ্যক। আমি
 প্রশংসার পাত্র না হইলেও, প্রশংসা কর্তার অজ্ঞতা হেতু প্রশংসা পাইতে
 পারি এবং এরূপ প্রশংসাতে সুখও হয় সত্য, কিন্তু এ সুখ অনাবিল
 নহে। আমি নিজের অনুপযুক্ততা বুঝিতে পারিতেছি এবং সুখের
 মধ্যেও নিজের নিকট নিজেই লাজ্জিত হইতেছি। এরূপ সুখে লজ্জা
 আছে আবার আশঙ্কাও আছে—ভয় হয় পাছে আমার অনুপযুক্ততা
 প্রকাশ হইয়া পড়ে। যদি আমি বুঝিতে পারি যে বাস্তবিক আমি প্রশংসা
 পাইবার উপযুক্ত, বাহারা প্রশংসা করিতেছে তাহারা আমার গুণ হৃদয়ঙ্গম
 করিয়াছে তখন আমি প্রকৃত সুখের অধিকারী হই। আবার আমি
 যদি বুঝিতে পারি যে আমাকে প্রশংসার অনুপযুক্ত মনে করিয়াও আমাকে
 প্রশংসা করিতেছে তখন আমার আনন্দ হওয়া দূরে থাকুক বরং বিরক্তির
 সঞ্চার হয়। আমি যাহাকে যত ভক্তি করি তাঁহার প্রশংসা তত আদর-
 লীয়। যখন মতবৈধ উপস্থিত হয় তখন একের প্রশংসা উপেক্ষা করিয়া
 অপরের প্রশংসা আলিঙ্গন করি। প্রশংসা কর্তার সংখ্যার উপরও আমার
 সুখের মাত্রা নির্ভর করে। যত বেশী লোকে আমার সুখ্যাতি করিবে
 তত বেশি আমার আনন্দ হইবে। যিনি আমার মতের পোষকতা করেন

তাঁহাকে আমি বড় বলিয়া মনে করি আর যিনি তাহা করেন না—
তাঁহাকে নগণ্য মনে করিয়া হুঃখ লাভ করিতে চেষ্টা করি ।

আত্ম-সম্পৃক্ত ভাব—

- | | | |
|------------------|---|---|
| ভাবিদর্শী ভাব । | { | আশা বা আশঙ্কা, প্রতীক্ষা বা উৎকর্ষা, প্রত্যয় বা ত্রাস ।
সাহস বা ভীতি ; শালীনতা বা নিলজ্জতা ।
আত্মজ্ঞান, আত্মস্বার্থ্য, আত্মশক্তি আত্মসম্মান প্রভৃতি
আকাজ্জা । |
| অব্যবহিত ভাব । | { | উল্লাস বা শোক, হর্ষ বা বিষন্নতা, হর্ষোন্মাদ বা অবসাদ ।
তুষ্টি বা অসন্তুষ্টি, মনের স্বৈর্য্য বা বৈকূল্য ।
দর্প বা বিনয়, ঐর্ষ্য্য বা অঐর্ষ্য্য, বৃথাগর্ব্ব বা নম্রতা । |
| পশ্চাদর্শী ভাব । | { | পরিতোষ বা পরিবেদনা, প্রসন্নতা বা অপ্রসন্নতা ।
আত্মাভিনন্দন বা আত্মগ্লানি, আত্মপ্রশংসা বা আত্ম-
নিন্দা, স্মৃতি বা হুঃখ স্মৃতি সমুদ্ভূত ভাবসমূহ । |

দ্বাবিংশ অধ্যায়



পরামুসন্ধারী ভাব ।

অপরের চিন্তা হইতে যে সকল অমুভূতির উদয় হয়, তাহাদিগকে পরামুসন্ধারী ভাব বলে। পরের জ্ঞান এবং পরের সহবাসে যে সকল অমুভূতির উদয় হয় তাহারা সহানুভূতি, স্নেহ, পরামুসন্ধারী ভাব।

ভালবাসা, অনুরাগ প্রভৃতি নামে অভিহিত হয়, আর যে সকল অমুভূতি অপরের সহিত আমাদের বিচ্ছেদ ঘটাইয়া দেয়, অপরের সহবাস হইতে আমাদের দূরে লইয়া যায়, তাহাদিগকে বিরোধ বিদ্বেষ ঘৃণা প্রভৃতি নাম দেওয়া হয়। অতএব পরামুগামী ভাবের—

নাম	{	পরামুসন্ধারী ভাব	{	পশ্চাদ্দর্শী
		সহানুভূতি এবং বিরোধ		অব্যবহিত
		অনুরাগ এবং বিরাগ		তাবিদর্শী
		ভালবাসা এবং ঘৃণা		

একটি বালক দারিদ্র্যের কষাঘাতে উৎপীড়িত হইতেছে, তাহার অবস্থার আমার করুণার উদয় হইল, তাহার জ্ঞান আমার হৃৎ হইল, তাহার প্রতি আমার সহানুভূতি হইল। ঈশ্বরের নিকট নিবেদন পাইলাম যে, তাহার হৃৎখের অবসান হউক। অবশেষে তাহার হৃৎখের মেঘ কাটিয়া গেল।

সুখ-সুখ্যের উদয় হইল। তাহার সুখে আমারও আনন্দ হইল। এই করুণা এই হৃৎক, এই সহানুভূতি, এই আনন্দ—পরানুসঙ্গায়ী ভাব।

“ও হৃদয়ে কভু না বিয়াজে
স্বার্থ চিন্তা—কামনা-বাসনা।
চিরদিন বিস্মরি’ আপনা,
আপনারে দিয়াছ ডুবায়
অন্তহীন পরার্থ-চিন্তায়।”

ভালবাসা একটি পরানুসঙ্গায়ী ভাব। ইহা মানুষের স্বাভাবিক অনু-
ভূতি। একজন আর একজনকে ভাল না
বাসিয়া থাকিতে পারে না।

“হের সহচরী শোভার লহরী
বহে যায় এ নিখিলে,
একা দেখে সুখ জাগে না পরাণে,
তুমি যদি না দেখিলে।”

মানুষ একা থাকিতে জানে না, একজন আর একজনের সহিত মিলিত
হইতে চায়। এই মিলনের বাসনা হইতে ভালবাসার সৃষ্টি হয়।
ভালবাসাই একজনকে অন্তের সহিত বন্ধন করিয়া রাখে। ভালবাসা
মানবের মিলন-রজ্জু। ভালবাসাই সমাজ সমষ্টির হেতু। ভালবাসা
হইতে অন্তকে রক্ষা করিবার প্রবৃত্তি জন্মে। ভালবাসা পালনী শক্তি।
যাহাকে ভালবাসি তাহার সহায়তা করিতে, আপদে বিপদে তাহাকে রক্ষা
করিতে স্ততঃই ইচ্ছা হয়।

“যদি কেহ নাহি চায়,

আমি লইব।

তোমার সকল ছুথ

আমি সহিব।

আমার হৃদয় মন

সব দিব বিসর্জন,

তোমার হৃদয় ভার

আমি বহিব।”

নানা কারণে এই অনুরাগের পুষ্টিবর্ধন হয়। বালক-বালিকারা একবারে নিরাশ্রয় এবং নিঃসহায় বলিয়া উহাদের মাতৃপ্রেম এত অধিক। বাহাদের নিকট হইতে আমরা সম্ভাবহার পাই, বাহারা আমাদের প্রতি সদয়, আমরা তাহাদের প্রতি অধিক আকৃষ্ট হই। যখন আমরা সুখের হিল্লোলে সম্ভরণ দিতে থাকি, তখন যেন আমাদের অনুরাগের মাত্রা বৃদ্ধি পায়। যখন কোন একটি সুসংবাদ পাই, যখন আমাদের হৃদয় আনন্দে মাতোয়ারা হয়, তখন সকলকেই আমরা প্রীতির চক্ষে দেখি, তখন সকলই যেন সুশোভন বলিয়া মনে হয়; তখন—

“আমার চোখেতে সকলি শোভন,

সকলি নবীন, সকলি বিমল,

সুনীল আকাশ, শ্রামল কানন,

বিশদ জোছনা, কুসুম কোমল,

সকলি আমারি মত !

* * *

সুখী হৃদয়ের সুখের গান।”

অপরের হৃৎ-দৈত্র্য দেখিলে অহুকম্পার উদয় হয়, পরে এই অহুকম্পা ভালবাসার পরিণত হয়। সুখ হৃৎ-উত্তরই ভালবাসার কারণ। ভালবাসা কষ্টের কঠোরতা হাস করে এবং সুখের শান্তি বৃদ্ধি করে—

“এ জগৎ মুকুরের গৃহ হেথা শত প্রতিবিম্ব ঘিরে,
তোমার সকল ভঙ্গিভাব তোমাকেই নিত্য দেয় ফিরে
প্রসন্ন মধুর মুখগুলি চারিদিকে যদি প্রয়োজন,
প্রসন্ন সহাস মুখে তবে এ গৃহেতে করো বিচরণ।”

সুখে যেমন অহুরাগের মাত্রা বৃদ্ধি হয়, হৃৎ-প্রাণের আতিশয্যও তেমনি বিরাগের মাত্রা বৃদ্ধি পায়।

“অবস্থায় হবে দয়া বোর নির্দয়তা,
পিতৃ-স্বপ্না,
ভ্রাতা, যার বার বার রক্ষিত জীবন,
করিতেছে মরণ-কামনা অশোকের,
নির্কাসিত তাহারি কৌশলে।
মাতা-পত্নী-ভ্রাতা-পুত্র কারাগারবাসী,
পিতৃরাজ্যে উপহাস ভাজন সবায়,
স্বপ্নালোকে কুষ্ঠ রোগগ্রস্ত বলি।
হেন অবস্থা পীড়নে এক বুদ্ধ বিনা
কাহার হৃদয়ে আর দয়া পাবে স্থান।”

তাই এখন অশোক বলিতেছে—

“না না তিলমাত্র নাহিক চিন্তা,
কর বোর প্রলয় গর্জন মেঘদল,

করি নিজ হৃদয়ের ছায়া দরশন ;
 বহ বহ প্রবল পবন,
 প্রবল ঝটিকা যথা—
 আলোড়িত করিছে অন্তর,
 আলোড়ন কর ধরাতল।
 চূর্ণ কর স্নানর যে বস্ত আছে যথা,
 ধ্বংস হোক মানব মণ্ডল,
 মম কোপানল অহরূপ প্রলয়দামিনী
 সহস্র দলকে দলি উগার প্রলয় ধারা,
 বজ্র হৃদয়ের মম হেরি ছায়ারূপ।”

ভালবালার শরীর অভিযাজক—

মৌলিক আকর্ষণী
 গতি

{ চক্ষুর গতি।
 ওষ্ঠদ্বয়ের গতি।
 মস্তকের গতি।
 শরীর কাণ্ডের গতি।
 বাহুর গতি।

সংস্পর্শন

{ হস্তের দ্বারা আদর।
 চুষন।
 নাসিকা সংযোগে আদর।
 জিহ্বা সংযোগে আদর।
 হস্তে হস্ত স্থাপন।
 নানা প্রকারে আলিঙ্গন।

সহানুভূতিসূচক ব্যাপার	{	মৃদু হাস্য ।	
		উচ্চ হাস্য ।	
		অশ্রু ।	
		গলাগলি উপবেশন ও চলন ।	
		বস্ত্রতার লক্ষণ {	নতজামু ।
			ভূমিস্পর্শ ।
			পদ চূষন ।
		অথবা কথোপকথন ।	
		একই কথার পুনঃপুনঃ উল্লেখ ।	
		গীত বাজ ।	

ভালবাসার প্রকার—

- (১) মুখ্য প্রেম—ঈশ্বরানুরাগ ।
- (২) বাৎসল্য প্রেম ।
- (৩) দাম্পত্য প্রেম ।
- (৪) পুত্র-ধর্মিক প্রেম ।
- (৫) ভ্রাতৃ প্রেম ।
- (৬) সূহৃৎ প্রেম ।
- (৭) স্বদেশ প্রেম ।

ভাল বস্তু মাজেই আমাদের শ্রদ্ধা ভক্তি আকর্ষণ করে । যাহা মন্দ তাহাতে আমরা বীতশ্রদ্ধ । অতএব ভাল এবং মন্দের পার্থক্য জ্ঞান না থাকিলে শ্রদ্ধা ভক্তির উদয় হইতে পারে না ।
ভক্তি ।
যতক্ষণ তোমাকে আমি শ্রদ্ধার পাত্র, ভক্তির পাত্র বলিয়া না বুঝিতে পারিব ততক্ষণ তোমার প্রতি আমার শ্রদ্ধা বা

ভক্তি কোন ভাবেরই উদয় হইবে না। অতএব অভিজ্ঞতা ব্যতীত, বুদ্ধিবৃত্তির পরিপুষ্টি ব্যতীত, শ্রদ্ধা ভক্তিরূপ অনুভূতির উন্মেষ হইতে পারে না। যিনি জ্ঞানী, যিনি ভ্রাম্যবান্, যিনি কর্তব্যাপরায়ণ এবং যিনি সংযমী তিনিই আমাদের ভক্তির পাত্র।

“কেন পূজে বৎস ! নর ওই সবিতারে ?

ঐশ্বর্য্য, সৌন্দর্য্য, বীৰ্য্য,—কে না পূজে বল ?

করে দেবত্বের পূজা কি স্বর্গ ভূতল।”

কিন্তু ভ্রাম্যপরায়ণতা, কর্তব্যাপরায়ণতা, সংযমশীলতা কাহাকে বলে যতক্ষণ না বুঝি ততক্ষণ তাঁহাকে ভক্তি বা শ্রদ্ধা করিতে পারিব না। এই জন্ত বালক-বালিকাদের মধ্যে এই প্রকার অনুভূতির প্রাবল্য কম। ভক্তিতে আত্মোৎসর্গ আছে এবং ইহা স্নেহকণা মিশ্রিত। যে ভক্তি স্নেহে ভক্তি নহে সে ভক্তিকে প্রকৃত ভক্তি বলা যায় না।

ছোট ছোট বালক-বালিকাদের অন্তঃকরণে সহানুভূতির চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়। দুই মাস মাত্র বয়স্কের বালকও তাহার মাতাকে হাসিতে দেখিলে হাসিয়া থাকে। ইহাও আর একটি সহানুভূতি।

সহজাত অনুভূতি। ইহা নিশ্চেষ্টানুভূতি, ইচ্ছাধীন বা শিকালক্ নহে। আমাদের অনুকরণ প্রবৃত্তি আছে—এই প্রবৃত্তি বলে পরের অনুভূতি আমাদের অন্তঃকরণে প্রতিবিম্বিত হয়। কোন কোন অপরিচিত লোক দেখিলে আমাদের মনে আনন্দ হয়, আবার কোন কোন লোক দেখিলে সহজেই বিরক্তি জন্মে। কোন কোন নৃতন জিনিষে আমাদের সহজেই অহুরাগ জন্মে আবার কোন কোন জিনিষে সহজেই বিরাগ উপস্থিত হয়। কেন এইরূপ অহুরাগ বা বিরাগের উদয় হয় জানি না। ইহা আমাদের অজ্ঞাতসারে এবং অনভিমতে আমাদের

হৃদয় অধিকার করে । অনুভূতির কতকগুলি বাহ্য লক্ষণ আছে । ঐ লক্ষণের সহিত অনুভূতির সঙ্গ আছে বলিয়া লক্ষণ দেখিয়া অপরের অনুভূতি অনুমান এবং হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি । কিন্তু অনুভূতি বিশেষের লক্ষণ সম্বন্ধে জ্ঞানলাভ করিতে হইলে, কোন অনুভূতির কোন লক্ষণ জানিতে হইলে, সময় এবং অভিজ্ঞতার প্রয়োজন ।

ইন্দ্রিয়শক্তির যেমন বিকাশ হয় সহানুভূতিও তেমন পরিপুষ্ট লাভ করে । ইন্দ্রিয়শক্তি ক্ষীণ হইলে সহানুভূতিও দুর্বল হইয়া পড়ে । বৃদ্ধ বয়সে ইন্দ্রিয়সকল শিথিল হয় । বৃদ্ধদের সহানুভূতির উপাদান ।

সহানুভূতিও কম । কোন বিশেষ ইন্দ্রিয়ের অভাব হইলেও সহানুভূতির সীমা সঙ্কীর্ণ হয় । যাহারা বধির তাহাদের যেন আশ্চর্য্যের অধিক বলিয়া মনে হয় । ইন্দ্রিয় শক্তি বতই প্রবল হয় অনুভূত বিষয়গুলিও ততই অধিক হয় । নূতন নূতন বিষয়ের অনুভূতির সঙ্গে সঙ্গে সহানুভূতিরও প্রসার বাড়িয়া যায় । কল্পনা সহানুভূতির আর একটি উপাদান । অপরের অনুভূতি স্মরণ করিলেই সহানুভূতির উদ্বেক হয় না । কল্পনাবলে আরও নূতন অনুভূতির চিন্তা করিয়া নিজের অনুভূতিকে উদ্বোধন করিতে হয় । কাহারও দুঃখে দুঃখী এবং সুখে সুখী হইতে হইলে বুদ্ধি বৃত্তিরও আবশ্যক । পরের অনুভূতিকে নিজের বলিয়া গ্রহণ করিতে হইলে সেই অনুভূতির লক্ষণ সমূহ পর্য্যবেক্ষণ করিয়া উহার প্রকৃতি এবং পরিমাণ নির্ণয় করিতে হয় । সুতরাং পর্য্যবেক্ষণ এবং অনুমান এই দুই শক্তির আবশ্যক । সাদৃশ্য সম্বন্ধ সহানুভূতির আর একটি হেতু । যাহার সহিত আমার ভাবের বা চিন্তার বা কর্মের বা অন্ত কোন প্রকার সাদৃশ্য আছে, সেই আমার সহানুভূতির পাত্র, তাহার প্রতি আমার সহানুভূতি সহজেই আকৃষ্ট হয় । অপরের অনুভূতিকে হৃদয়ঙ্গম করিবার ক্ষমতার নাম সহানুভূতি ।

“তোমার হৃদয় কম্প অঙ্গুলির মত
আমার হৃদয় তন্ত্রী করিবে গ্রহত ।”

সহানুভূতির কতকগুলি অন্তরায় আছে । যেখানে কণ্ঠের আধিক্য
সেখানে সহানুভূতির হ্রাস অবশ্যজ্ঞাবী । কণ্ঠের মাত্রা অধিক হইলে
সহানুভূতির পরিধি সঙ্কীর্ণ হইবে । কণ্ঠে
সহানুভূতির অন্তরায় ।

একান্ত লিপ্ত থাকিলে পরের জন্ত সহানুভূতি
প্রকাশের অবকাশ কম হয় । কেবলমাত্র ইচ্ছায়ের পরিতৃপ্তি সাধনে
রত থাকিলে, নিজের সুখই জীবনের মূলমন্ত্র বলিয়া জ্ঞান করিলে, সহানু-
ভূতির উদয় হইতে পারে না, এমনত অবস্থায় মন নিজের মায়াবন্ধন
উচ্ছেদ করিয়া পরের অন্তরে প্রবেশ লাভ করিতে পারে না । কিন্তু তাই
বলিয়া সুখমাত্রাই অন্তরায় নহে, বরং হৃদয় যখন আনন্দানুত হয় তখন
যেন সহানুভূতির অমৃতধারা আপনিই উথলিয়া পড়ে, আবার যখন দুঃখে
আক্লিষ্ট হই তখন যেন সহানুভূতির উৎস শুষ্ক হইয়া যায় । সুখে সহানু-
ভূতি আসে, আবার সহানুভূতিতে সুখ আসে ।

সুলোচনা ।

“অভাগি ! একুপে কি লো অনিদ্ৰায় অনাহারে
খোয়াইবি দেহ আপনার ?
নাহি রাত্রি নাহি দিন থাক প্রলেপের মত
লাগি অঙ্গে আহত সবার ।

* * * *

এইরূপে রাত্রিদিন মরিয়া মড়ার তরে
নাহি জানি পাও কিবা সুখ ?
সুভদ্রা । “ততোধিক রমণীর আছে কিবা সুখ” ?

ইচ্ছিন্ন শক্তির স্বল্প বিকাশ বা হ্রাস এবং শারীরিক অসুস্থতা, ক্রোধ, লোভ, বিরাগ প্রভৃতি স্বার্থসম্পর্কীয় অহুভূতি, শিক্ষার পার্থক্য, সমাজগত পার্থক্য, মতের পার্থক্য, ধর্মের পার্থক্য, জাতিগত পার্থক্য ইত্যাদি সকল প্রকার পার্থক্য সহানুভূতির অন্তরায়। যেখানে প্রতিদ্বন্দ্বিতা সেইখানে সহানুভূতির অভাব। এক ব্যবসায়ী লোকের মধ্যে সহানুভূতি কম।

দুঃখ সহানুভূতির সহায়ও বটে আবার অন্তরায়ও বটে। যিনি আশৈশব

সুখের ক্রোড়ে লালিত পালিত, যিনি কখনও

সুখ দুঃখের

সহিত সহানুভূতির সম্বন্ধ।

দুঃখ এবং দৈন্ত্রে অভিতূত হন নাই, তাঁহার হৃদয়ে

সহানুভূতির মন্ডাকিনী প্রবাহিত হয় না।

“সুখে আছে যারা, সুখে থাক্ তারা,

সুখের বসন্ত সুখে হোক্ সারা,

দুখিনী নারীর নয়নের নীর

সুখী জনে যেন দেখিতে না পার।

তারা দেখেও দেখে না

তারা বুঝেও বুঝে না

তারা ফিরেও না চায়।”

দুঃখের কষাঘাতেই সহানুভূতির বিকাশ হয়। কিন্তু নিজে যখন দুঃখ ও কষ্টে জর্জরিত তখন নিজের দুঃখ কষ্ট আপনোদনের জন্তই মন ব্যস্ত থাকে, অপরের বিষয় ভাবিবার অবকাশ থাকে না। যিনি নিজে সুস্থ শরীরে এবং প্রফুল্ল মনে থাকেন তাঁহার পক্ষে সহানুভূতি প্রদর্শন সহজ হয়। সহানুভূতির বাসনা হইতেই সহানুভূতির অস্তিত্ব অহুভব করা উচিত হয় না। আমি অপরের সহানুভূতি পাইতে ইচ্ছা করি বলিয়াই

যে অপরের প্রতি সহানুভূতি প্রদর্শনেও সমুৎসুক মনে করা ভুল । অপরের অনুভূতিকে অপরের সুবিধার জন্য আপনার অনুভূতি বলিয়া মনে করার নামই সহানুভূতি । সহানুভূতিতে অপরের সুখের বৃদ্ধি এবং অপরের কষ্টের লাঘব হয় । এখানে দাতা অপেক্ষা গ্রহীতার সুখ অনেক বেশী সুতরাং স্বার্থপর লোকের হৃদয়েও সহানুভূতির বাসনা থাকিতে পারে ।

“জ্ঞান, এক নদীশ্রোত বহিলে দ্বিতীয় পথে,
হয় পূর্ব শ্রোতোবেগ মৃদু মৃদুতর ।
দুঃখের করিলে অংশী হয় দুঃখ প্রশমিত,
শোকে সমহৃদয়তা বড় শান্তিকর” ।

সুতরাং স্বার্থপর ব্যক্তি নিজ দুঃখ অপনোদনের নিমিত্ত অপরের সহানুভূতির আকাঙ্ক্ষা করিবে তাহা আর আশ্চর্য্য কি ? সহানুভূতি স্বভাবতঃই দুঃখের অনুগমন করে । অপরের সুখে সুখী হওয়া অপেক্ষা অপরের দুঃখে দুঃখী হওয়া সহজসাধ্য । অপরের অবস্থার সহিত নিজের অবস্থার তুলনা স্বাভাবিক । অপরকে দুঃখক্লিষ্ট দেখিলে নিজের দুঃখ রাহিত্যের কথা সহজেই মনে হয় । অপরে দুঃখক্লিষ্ট আর আমি দুঃখঃ বিনিমুক্ত, এই প্রকার জ্ঞান হইতে মনে কিঞ্চিৎ আনন্দের উদয় হয়, এই আনন্দটুকু সহানুভূতির সহায়, অন্তরায় নহে । অপরের সুখকে নিজের সুখ মনে করা বিশেষ সহজসাধ্য নহে । অপরের উন্নতি দেখিলে স্বভাবতঃই মনে হিংসার উদ্রেক হয় এবং এই হিংসাটুকু দমন রাখিতে শিক্ষা এবং সাধনার আবশ্যক । মানুষ হইলেই পরের দুঃখে দুঃখী হইতে পারে কিন্তু দেবতা না হইলে পরের সুখে সুখী হইতে পারে না ।

সহানুভূতি মানুষকে জ্ঞানের দিকে, কর্মের দিকে এবং ধর্মের দিকে

লইয়া বাইতেছে । বাহা আর পাঁচজনে করে আমারও তাহাই করিতে প্রবৃত্তি হয় । ছাত্রাবাসে যখন সকল বালক সহানুভূতির উপকারিতা । পাঠাভ্যাসে মনোনিবেশ করে তখন নিভাস্ত হ্রস্ব বালকেরও পুস্তক খুলিয়া বসিবার বাসনা জন্মে । এক পরিবারস্থ সকলেই কোন কর্মে রত হইলে একজনের পক্ষে সেই কর্ম হইতে বিরত হওয়া কষ্টকর । একজন জ্ঞানবান হইলে সকলেরই সেইরূপ হইবার বাসনা জন্মে । যেখানে সহানুভূতি সেইখানেই দয়া এবং ভালবাসা । যাহাকে আমি স্নেহ করি, যাহাকে আমি ভালবাসি, তাহার প্রতি নির্দয় ব্যবহার, অত্যাচার ব্যবহার করিতে পারি না । অতএব সহানুভূতি আয়ের সহায় এবং অত্যাচারের অন্তরায় । অবশ্য মানুষ সুখের জন্ত লালায়িত কিন্তু নিজে সুখী হইলেই সে নিজেকে সম্পূর্ণরূপে সুখী মনে করিতে পারে না, সে অপরকেও নিজের সুখের অংশ দিবার জন্ত ব্যস্ত । অপরে তাহার সুখের অংশীদার হইলেই সে নিজেকে প্রকৃত সুখী বলিয়া মনে করে । তোমার সুখের কথা, তোমার দুঃখের কথা তুমি আর একজনকে না বলিয়া কতক্ষণ নিজের হৃদয়ে পোষণ করিতে পার ?

“এসেছি বড় সাধ ক’রে ।

করি গান মনের টানে, শোনাই যার মনে ধরে ॥

যে বোঝে বেদনা, তার থাক্বো কেনা সদাই বাসনা,

গানে জানাই ব্যথিত জনে, কত ব্যথা অন্তরে ॥

দরদী বিনে দরদ কে জানে

বেদদরদীর দরদ নাই প্রাণে ;

ব্যথার ব্যথিত হ’লে পরে, ব্যথার ব্যথা নেয় হরে” ।

একই মস্তের উপাসক, একই পথের পথিক, একই চিন্তার ভাবুক দেখিলে

কি আমাদের হৃদয় আনন্দে নাচিয়া উঠে না ? অতএব সহানুভূতিই সামাজিক সুখের কারণ ।

“নরদেহে তবে কেন এসেছি ভবে
যদি ভালবাসা নরে বিলাতে নারি ।
আছে মানব হৃদয়, তবে দিব পরিচয়,
অনাথে হৃদে যদি ধরিতে পারি ॥

হেরি দুঃখ নিশিদিন, যদি রহি উদাসীন,
মুছাতে নয়নবারি নারি যতনে !
কর বিকলে দোলে, কেন চরণ চলে,
জনহিত ব্রত যদি না থাকে মনে ॥”

মনের ভাবের সহিত শারীর অভিব্যক্তির সম্বন্ধেও সহানু-
ভূতি বলা হইয়া থাকে । এক্রপ সহানুভূতি
দৈহিক-সহানুভূতি ।
সাধারণতঃ চারিপ্রকার—

অনুকারী সহানুভূতি ।
যান্ত্রিক সহানুভূতি ।
আধিকারগত সহানুভূতি ।
কেন্দ্র সহানুভূতি ।

অপরে জুড়ণ করিলে আমিও জুড়ণ করি, অপরে দোড়াইয়া পলাইলে
আমিও তাহাদের অনুসরণ করি, অপরে কোনদিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ করিলে
আমিও সেইদিকে দৃষ্টিপাত করি—এইরূপ ক্রিয়া সকলকে অনুকারী

সহানুভূতি বলে । প্রথমতঃ মস্তক সঞ্চালনের দ্বারা 'না' এই কথাটি প্রকাশ করি, পরে হস্তান্বেষণের সাহায্যে এবং অবশেষে যদি আবশ্যক হয় তবে শরীরকাণ্ডের পরিচালনের দ্বারাও এই ভাব প্রকাশ করিয়া থাকি । মুখ ব্যাদান করিয়া বা বক্রদৃষ্টিতে বা হস্ত মুষ্টিবদ্ধ করিয়া বা কখন কখন পদোত্তোলন করিয়া ভয় প্রদর্শন করিয়া থাকি । এইরূপ ভাবানুযায়ী অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সঞ্চালন যন্ত্রগত সহানুভূতির কার্য্য । পৃথক্ পৃথক্ অঙ্গের পৃথক্ পৃথক্ বৃত্তি বা অধিকার আছে এবং সেই বৃত্তি অনুযায়ী সহানুভূতি প্রকাশ পাইয়া থাকে । হস্তের দ্বারা আদর, চক্ষুর দ্বারা অনু-রাগ, ওষ্ঠ দ্বারা প্রেম প্রকাশ পায় ।—এইপ্রকার সহানুভূতিকে অধিকার-গত সহানুভূতি বলে । আবার মস্তক কণ্ঠ্যনে চিন্তা, চক্ষু নিম্নলিখনে কষ্ট বা শঙ্কা, নাসিকা বিস্ফারণে ঘৃণা সূচিত হয়—এরূপ সহানুভূতি স্নায়ুকেन्द्र সম্বন্ধীয় ।

পরানুসন্ধারী ভাব—

ভাবিদর্শী { অব্যবহিত ভাবের অনুরূপ কিন্তু
ভবিষ্যৎ চিন্তা সমুৎপন্ন

অব্যবহিত

ভালবাসা বা ঘৃণা ; মিত্রতা বা বৈরিতা ;
শ্রদ্ধা বা অবিশ্বাস ; সহানুভূতি বা বিদ্বেষ ;
অনুকম্পা বা উপেক্ষা ; প্রশংসা বা দীর্ঘা ; পূজা
বা নিন্দা ; ভক্তি বা অবজ্ঞা ।
অনুরাগ বা বিরাগ ; পক্ষপাত বা অপক্ষপাত ;
হৃদয়তা বা অহিতৈষিতা ; কৃতজ্ঞতা বা অকৃতজ্ঞতা ;
বিশ্বপ্রেম বা বিশ্বনিন্দা ; করুণা বা ক্রুরতা ;
রসিকতা বা ক্রোধপরায়ণতা ; আদর বা অনাদর ইত্যাদি ।

পশ্চাদ্দর্শী { অব্যবহিত ভাবের অমূৰূপ কিন্তু
অতীত চিন্তা সমুৎপন্ন ।

আত্মপর-সম্পৃক্ত ভাব

সিদ্ধিবিধরী	ইষ্ট সিদ্ধিকালীন	আশা
		আনন্দ
		তুষ্টি
	স্বয়ং লব্ধ	অহঙ্কার
		গর্ব
		সাহস
	পর সাহায্য লব্ধ	আস্থা
		কৃতজ্ঞতা
		শুভ কামনা
	অপর লব্ধ	আনুগত্য
		প্রশংসা
		সম্মান
		প্রতিযোগিতা

অসিদ্ধিবিষয়ী	অসিদ্ধিকালীন	{ ভয় নৈরাশ্র নিরুৎসাহ
	বলক	{ নব্রতা লজ্জা মন্দগীড়া
	পরসাহায্য লক	{ ক্রোধ বিরক্তি স্বর্ণা ঈর্ষা হিংসা অবজ্ঞা ষেয
	অপর লক	{ স্বর্ণা অহুকম্পা ককর্ণা

স্বর্ণা সামাজিক বন্ধনের অন্তরায় এবং মানুষের হৃৎকের বিশেষ কারণ হইলেও স্বর্ণার উপকারিতা অস্বীকার করা যায় না। যাহা মন্দ যাহা কুৎসিত তাহাই আমরা স্বর্ণা করি। কিন্তু এই ভাবটির অপব্যবহার করিলে ফল বড়ই বিষময় হয়, সমাজের শান্তির প্রত্যাবার ঘটিয়া থাকে। পাগকে স্বর্ণা কর সমাজের

মজল হইবে কিন্তু পাপীকে ঘৃণা কর সমাজের অশান্তি বৃদ্ধি পাইবে । সমাজ শরীর হইতে পাপ উন্মূলনের জন্ত সচেষ্ট হও কিন্তু পাপীকে ঘৃণা করিও না, তাহাকে তোমার হৃদয় দিয়া, ভালবাসা দিয়া আলিঙ্গন কর, সে যাহাতে নিরয়গামী না হয় সে জন্ত যত্নবান হও । কিন্তু-মানুষের মনে ঘৃণা প্রায়ই বিরাগে পরিণত হয় বলিয়া ইহাকে সমাজ-দ্রোহী ভাব বলিয়া অভিহিত করা হয় ।

ঘৃণার শরীর অভিযাজক

মৌলিক প্রত্যাবর্তি গতি

মস্তক ফিরান

সমস্ত শরীর ফিরান

হস্ত প্রসারণ (যেন ঘৃণিত পদার্থ হইতে
নিজেকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত)

চক্ষু কুঞ্জন

চক্ষু নিম্নীলন

নাসিকা কুঞ্জন

ওষ্ঠ উন্নমন

ভর্ত্তন সম্বন্ধীয়

রক্তকোষ এবং
সহায়ত্ব সন্ধার

ক্রয়ের অস্বাভাবিক আকৃষ্ট

চক্ষু বিস্ফারণ

দন্ত প্রদর্শন

দন্ত ঘর্ষণ

চোয়াল কুঞ্চন

মুখব্যাদান

জিহ্বা নিষ্কাশন

মুষ্টিবদ্ধ হস্ত

ভীতি ব্যঞ্জক হস্ত সঞ্চালন

পদাঘাত

দমকা নিঃস্বস

ঘোং ঘোং শব্দ

একই কথার পুনরুচ্চারণ

স্বর কল্পন

অকস্মাৎ স্বর বসিয়া যাওয়া

নিজীবন ত্যাগ

ওষ্ঠ কল্পন

শরীর কল্পন

স্বগাঙ্গে নখাঘাত

কেশোৎপাটন

ওষ্ঠে দস্তাঘাত

হস্তে দস্তাঘাত

কণ্ঠে হাত

আরক্তিম মুখ

আকস্মিক বিবর্ণ মুখ

নাসা বিস্ফারণ

দণ্ডায়মান কেশ

ত্রয়োবিংশ অধ্যায় ।



বুদ্ধিবিশয়ক রস ।

যে সকল অনুভূতি সত্যের আদর্শ বা মঙ্গলের আদর্শ বা সৌন্দর্য্যের আদর্শ চিন্তা হইতে উৎপন্ন তাহাদিগকে রস বলা হইয়া থাকে । এই প্রকার অনুভূতি বিবেকী জীব মাত্রেই সম্ভব বলিয়া ইহাদিগকে বিবেকী ভাব বলা হয় । এই রস কাহাকে বলে ।

সকল ভাব আমাদিগকে উন্নতির দিকে আকর্ষণ করে বলিয়া ইহাদিগকে শ্রেষ্ঠ ভাব বলা হয় । এই সকল ভাব হইতে পরমাঙ্গার উৎকর্ষ লাভ হয় বলিয়া ইহাদিগকে আধ্যাত্মিক ভাব বলা হয় । এইরূপ ভাব আদর্শ চিন্তা সমুদ্ভূত বলিয়া ইহাকে সাত্বিক ভাব এবং ইহা সার্বজনিক বলিয়া ইহাকে বিশ্ব ভাবও বলা হয় । অতএব এই প্রকার রসের—

নাম—	{	বিশ্ব ভাব	}	পশ্চাদ্দর্শী
		বিবেকী ভাব		
		শ্রেষ্ঠ ভাব		অব্যবহিত
		আধ্যাত্মিক ভাব		ভাবিদর্শী
		সাত্বিক ভাব		

এই রস আবার ত্রিবিধ । ইহা যখন সত্যাত্মসন্ধারী তখন ইহা বুদ্ধিবিশয়ক রস ; যখন ইহা সৌন্দর্য্যাত্মশীলনোন্মাদী তখন ইহা সৌন্দর্য্য রস এবং যখন ইহা কর্তব্যাকর্তব্যাত্মগামী তখন ইহা শীলরস নামে অভিহিত হয় ।

সত্যজ্ঞান উদ্দীপ্ত ভাবকে সত্যরস বলা হয় । বস্তুনিচয়ের সম্বন্ধ নির্ণয় হইতে এই ভাবের উদ্ভেক হয় বলিয়া ইহাকে বুদ্ধি বিষয়ক রস । বিজ্ঞান রস বলা হয় ; আবার জ্ঞানের আলোচনায় এই রসের উদ্ভেক হয় বলিয়া ইহাকে জ্ঞান রসও বলা হইয়া থাকে । অতএব এই রসের—

নাম— $\left\{ \begin{array}{l} \text{সত্য রস} \\ \text{জ্ঞান রস} \\ \text{বিজ্ঞান রস} \end{array} \right.$

সত্যই আত্মার খাদ্য সূত্ররাং সত্য নির্দ্ধারণে আত্মা বিমল আনন্দে উদ্ভাসিত হয় । সত্য রস আমাদেরিগকে তত্ত্বাযষণের জন্ত উত্তেজিত করে । জ্ঞান পিপাসা আমাদের মজ্জাগত সূত্ররাং এ পিপাসার শাস্তি হইলে সুখ অনিবার্য । বাহ্যিক সত্যের জন্ত অনশন ব্রত অবলম্বন করে তাহারাই ধন্ত, তাহারাই সুখী ।

“প্রকৃতি ! ঘোঁমটা খোলো, দেখি কি সহজ সত্য

রাখিয়াছ আবরণে ঢাকি

লুকায়ে স্বরূপ, ছি ছি, কেন গো আকুল কর,

চিন্তপটে মায়া চিত্র আঁকি ।”

যখন আমরা জ্ঞানের উপাসনার রত থাকি, তখন আমাদের হৃদয়ে এক প্রকার অমুভূতির উদয় হয়, এই অমুভূতিকে বুদ্ধি বিষয়ক রস কহে । জ্ঞানরাধনার যে হৃৎস্পর্শ লেশ মাত্র নাই এমন কথা বলা চলে না । জ্ঞানরাধনার চিন্তার প্রয়োজন, বিচারের প্রয়োজন । চিন্তার কষ্ট আছে, বিচারে অসামঞ্জস্য থাকিতে পারে । কিন্তু সুমীমাংসার উপনীত হইতে পারিলে আবার সুখও আছে । এই স্পর্শের তুলনায় চিন্তাজনিত কষ্ট এবং অসামঞ্জস্য জনিত হৃৎস্পর্শ নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর । যখন সংশয়ের ঘনাক্ষকার

ভেদ করিয়া সত্য নির্ণয়ে সমর্থ হই তখন প্রীতির বিমল প্রভায় আমাদের চিত্ত উদ্ভাসিত হয় ।

“অধারে আবৃত ঘন সংশয়

বিধ করিছে গ্রাস,

তারি মাঝখানে সংশয়ভীত

প্রত্যয় করে বাস ।”

জ্ঞানালোচনার প্রবৃত্ত হইলে অবধান শক্তির প্রয়োগ আবশ্যক কিন্তু অবধান ইচ্ছাশক্তির প্রকার বিশেষ অতএব বুদ্ধিবিষয়িণী প্রীতিতে জ্ঞান আছে, অনুভূতি আছে এবং ইচ্ছাও আছে ।

যখন আমি নূতনের সন্মুখে উপস্থিত হই, তখন আমি আমার অজ্ঞতা বুঝিতে পারি। যাহা আমি জানি না, তাহাই আমার অজ্ঞাত তাহাই বুদ্ধিবিষয়ক রসের বিশ্লেষণ। আমার নিকট নূতন। প্রত্যেক অজ্ঞাত বিষয়,

প্রত্যেক নূতন বস্তু, আমার মূর্ত্ততার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করিতেছে। আমাকেই আমার বুদ্ধিহীনতার পরিচয় দিতেছে। যখনই আমি আমার অজ্ঞতার পরিচয় পাইলাম, যখনই আমি নিজেকে অজ্ঞ বলিয়া বুঝিতে পারিলাম, তখনই আমার হৃৎকের অনুভূতি হইল—এবং এই হৃৎকই জ্ঞানের আকাজ্জা উদ্দীপ্ত করে। নূতন বস্তু দেখিলে যদি সহজেই আমাদের বিরাগ উপস্থিত না হয়, তবে সে বস্তুতে আমরা কিঞ্চিৎ আনন্দ পাই সত্য কিন্তু সে আনন্দ কতক্ষণ স্থায়ী? সে বস্তু সম্বন্ধে আমাদের আরও অধিক জানিবার স্পৃহা হয় না কি? সেই বস্তু সম্বন্ধে যাহা জানি না, তাহা জানিবার আকাজ্জা প্রবল হয়, এবং এই আকাজ্জার সঙ্গে সঙ্গে অজ্ঞতা নিবন্ধন বিরক্তির উদয় হয় ।

“এক আশঙ্কা

এক উদ্বেগ

ছিঁড়িল মন্দবীণ্

কহে সংশয় 'একি পরাজয়' ?

একি লাভ ? একি ক্ষয় ?

ফিরিবার পথ ক্রমশঃ দীর্ঘ,

একি প্রেম ! একি ক্ষয় ।”

নূতন দেখিলে বিশ্বয় উৎপন্ন হয় এবং বিশ্বয়ে স্থথ আছে। আবার এই স্থথ হইতে লালসার সৃষ্টি হয়। এই লালসার নাম—

কৌতূহল { তৃপ্ত—সিদ্ধ চিন্তা ।
অতৃপ্ত—অসিদ্ধ চিন্তা ।
প্রত্যাখ্যাত—দমিত চিন্তা ।

কৌতূহল হইতে আরও জানিবার স্পৃহা হয়, কিন্তু নিজের অজ্ঞতা হেতু এই কৌতূহল শীঘ্রই বাধা প্রাপ্ত হয়।

“চারিদিকে কি মহাবিশ্ব

প্রগাঢ় রহস্তে ঢাকা ! যত ভাবি, এ ক্ষুদ্র হৃদয়

ততই ব্যাকুলভাবে গুমরিয়া কেঁদে হয় সারা ;

চিন্তা সনে ভ্রাস্ত মন ধীরে ধীরে হয় দিশাহারা !”

কিন্তু বাধা প্রাপ্ত হইলেও মানুষের আকাঙ্ক্ষার নিবৃত্তি হয় না; বাধা প্রাপ্ত হইলেও “মহান বিশ্বয় আকুল করিয়া দেয়, স্তব্ধ এ হৃদয় প্রকাণ্ড রহস্ত ভারে ।” মানুষ অজ্ঞান তিমিরে অধিকক্ষণ আবদ্ধ থাকিতে পারে না। মানুষ অজ্ঞানকে পরিহার পূর্বক জ্ঞানের আলোকে বাইবার নিমিত্ত সতত সচেতন এবং এই চেষ্টা যতই ফলবতী হয়, তাহার প্রীতিও ততই বর্ধিত হয়।

“যখন মানব

দেখে সেই ইন্দ্র, চন্দ্র, নিয়মের দাস,

সুন্দর শৃঙ্খলে গাঁথা । মানব হৃদয়
হইয়া পিপাসাতুর চাহে বুঝিবারে
সুদর্শন নীতিচক্র, নিমস্তা তাহার,
মহান্ বিজ্ঞান বিখ্য !”

জ্ঞানের অহুশীলনে আনন্দ আছে । এ আনন্দ সকলের পক্ষে সমান নহে ।
মস্তিষ্কের উর্বরতা এবং বুদ্ধির প্রখরতা অমুসারে আনন্দও পৃথক্ । যতই
নূতন নূতন তথ্যের আশ্বাদন পাওয়া যায় আনন্দ ততই বর্দ্ধিত হইয়া
থাকে । বারংবার একই তথ্যের আলোচনা করিলে আনন্দ নিরানন্দে
পরিণত হয় । নূতন আশ্বাদকে অজ্ঞ বলিয়া প্রতিপন্ন করে । নিজের
অজ্ঞতা জ্ঞানে হৃৎথের সৃষ্টি হয় সত্য কিন্তু এ হৃৎথ অধিকক্ষণ স্থায়ী হয় না ।
হৃৎথ নিবারণের আকাঙ্ক্ষা মানুষের স্বাভাবিক স্মরণাং যাহা জানি না,
তাহা জানিবার জন্ত, অজ্ঞান অন্ধকার দূর করিবার জন্ত যত্নবান হই ।
নূতন আমাদের বিশ্বয় উৎপাদন করে । বিশ্বয় হইতে কৌতূহলের সৃষ্টি
হয় ; সত্য নিরূপণের আকাঙ্ক্ষা জন্মে ।

“গুপ্ত বসি ভূধর শিখরে,
দূর হ’তে দৃষ্টি দিয়ে,
তোমার ছবিটি নিয়ে,
তৃপ্ত নহে প্রাণ মোর ;
কি অমিয় তোমার ভিতরে,
পান করি লব প্রাণ ভরে’ ।”

কিন্তু যখন অজ্ঞান অন্ধকার বিদূরিত হইল, কৌতূহল নিবৃত্তি হইল তখন
প্রীতির পবিত্র আলোকে হৃদয় উদ্ভাসিত হইল । তখন বলিলাম—

“এবার মোদের যাত্রার পথে
হাসি আর আলো সাথী ;

জয় জয় জয় নূতন সূর্য্য !

জয় সূর্য্যের ভাতি !”

যাহা নূতন বলিতেছি বাস্তবিক তাহা একবারে নূতন নহে, যাহা অজ্ঞাত বলিতেছি বাস্তবিক তাহা সম্পূর্ণরূপে অজ্ঞাত নহে। নূতনের মধ্যেও পুরাতন আছে ; অজ্ঞাত বিষয়ের মধ্যেও অনেক জ্ঞাত বিষয় আছে। যতই আমাদের অভিজ্ঞতার পুষ্টি এবং জ্ঞানের বিকাশ হয়, ততই আমরা নূতনে পুরাতন দেখিতে পাই ; ততই আমরা বর্ত্তমানে অতীতকে হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি—

“দিনান্তের মুখ চুসি” রাত্রি ধীরে কর,

আমি মৃত্যু তোরে মাতা, নাহি মোরে ভয় !

নব নব জন্মদানে পুরাতন দিন

আমি তোরে কোরে দিই প্রত্যাহ নবীন ।”

“অতীতের কথা তুলি”—পতিত, আদর্শচ্যুত

বোলো না গো, বোলো না মোদের ।

এইটুকু মেনো সখা, স্থির ইহা জেনো সখা,

বর্ত্তমান—অতীতের জের ।”

নূতনের ভিতর যতই আমরা পূর্ব্ব-অভিজ্ঞাত বিষয়ের সাদৃশ্য দেখিতে পাই, বিশৃঙ্খলার মধ্যে যতই শৃঙ্খলা দেখিতে পাই ততই আমাদের হৃদয় আনন্দ-রসে আগ্নুত হয়। আমি যেরূপে দৃষ্টিপাত করিতেছি, সেই দিকেই দেখিতেছি আমার জানিবার বিষয় অনন্ত। কিন্তু এত বিষয়ের এত বস্তুর তথ্য কি প্রকারে সংগ্রহ করিব ? কত বিষয় আমার শিথিবার আছে—কিন্তু এত বিষয় আমি কি প্রকারে আয়ত্ত করিব ? কোন একটি জিনিষের সহিত আর একটির মিল নাই। আজ যাহা সত্য কাল তাহা মিথ্যায় পরিণত হইতেছে। চারিদিকে বিশৃঙ্খলা, চারিদিকে অসামঞ্জস্য—

প্রথমতঃ আমাদের এই প্রকার মনে হয়। এই প্রকার চিন্তা হইতে মন যেন ভারাবনত হইয়া পড়ে, মন যেন অনেকটা হতাশ হইয়া পড়ে। কিন্তু জ্ঞানের প্রভাবে যখন বহুতে এক, পার্থক্যে সাদৃশ্য, এবং বিশৃঙ্খলায় শৃঙ্খলা দেখিতে পাই তখন আমাদের মন আশ্বস্ত হয়, তখন আমাদের মনে শ্রীতির উদয় হয়। তখন প্রাণের আবেগে বলিয়া উঠি—

“মহাযন্ত্র বিশ্বরাজ্য কর দরশন !

চন্দ্র, সূর্য্য, গ্রহ, তারা, দেখ অগণন !

আকৃতি, প্রকৃতি, গতি, স্বতন্ত্র সকল,

নিত্য বিবর্তিত বিশ্ব তবু শৃঙ্খল

এক মহানীতি বলে ; * *

* * এই বিবর্তনে

ঝরে যথা শোক-অশ্রু মানব-নয়নে,

কুটে তথা সুখ-হাসি মানব-বদনে।”

এইরূপে—

“সাধকের কাছে, প্রথমেতে ভ্রান্তি আসে

* * * তার পরে

সত্য দেখা দেয়, ভূষণ-বিহীনরূপে

আলো করি অন্তর বাহির।”

কেবলমাত্র সত্য আবিষ্কার হেতুই যে শ্রীতি লাভ হইয়া থাকে তাহা নহে। জ্ঞানের আবিষ্কারে সুখ আছে কিন্তু সেই জ্ঞানের অধিকারী হওয়া কি কম সুখ ? আমি জ্ঞানবলের অধিকারী হইয়াছি, আমি কৃতকার্য হইতে পারিয়াছি, আমি বাধা-বিঘ্ন অতিক্রম করিয়াছি, অপরে যাহা পারে নাই আমি তাহা করিয়াছি—ইত্যাদি জ্ঞান কি কম আনন্দের

বিষয় ! যখন মন হইতে অসামঞ্জস্য, সন্দেহ বিরুদ্ধ ভাব প্রভৃতি অপসৃত হয়, যখন যুক্তি তর্ক ভ্রম প্রমাদশূন্য বলিয়া মনে হয়, তখন বাস্তবিকই চিন্তের প্রসন্নতা জন্মে । তখন—

“সংশয় দ্বিধা

ছন্দ দলিয়া

চিরপ্রত্যয়ে পূর্ণ প্রাপ ।”

বুদ্ধি বিষয়ক রসকে নিম্নলিখিত উপায়ে বিশ্লেষণ করা যাইতে পারে—

জ্ঞেয়বিষয়ক	{	ঐক্য	}	বস্তুগত	{	সত্য	}	জ্ঞাতাবিষয়ক
		(প্রচ্ছন্ন)				(অনিশ্চয়তা)		
	{	বিরোধ		মনোগত	{	মিথ্যা		
		সহজ				বিশ্বাস		
	{	(গোলযোগ)			{	(সংশয়)		
		শক্তি				অবিশ্বাস		

প্রচ্ছন্ন—ঐক্য এবং বিরোধের ; গোলযোগ—সহজ এবং শক্তির ; অনিশ্চয়তা সত্য এবং মিথ্যার ; সংশয়-বিশ্বাস এবং অবিশ্বাসের মধ্য অবস্থা ।

চতুর্বিংশ অধ্যায়



সৌন্দর্য্য রস ।

তুমি ঐ গোলাপ ফুলটি দেখিতেছ, আন্তে আন্তে ফুলটি প্রাফুটিত হইল, তুমি আবেগভরে বলিয়া উঠিলে “আহা ফুলটি কি চমৎকার !” এই যে ফুলের সৌন্দর্য্য হইতে তোমার যে ভাব হইল এই ভাবের নাম সৌন্দর্য্য রস । রূপের সৌন্দর্য্যে, বর্ণের মাধুর্য্যে, অঙ্গের সৌষ্ঠবে, শব্দের বিজ্ঞাসে, গতির ভঙ্গিমায় কে না মুগ্ধ হয়, কাহার অন্তঃকরণে না ভাবের উদ্রেক হয় ! এই প্রকার ভাবকেই সৌন্দর্য্য রস বলে । আমার চারিদিকেই সৌন্দর্য্য—বৃক্ষ-লতা, পাছাড়-পর্বত, বন-উপবন, নদী-তড়াগ, চন্দ্র-সূর্য্য যাবতীয় বস্তুই সুন্দর । যখন আমি ঐ তুঙ্গ গিরিশৃঙ্গের উপর দ্রষ্টব্যমান হইয়া অন্তগামী তপনদেবের অদ্ভুত সৌন্দর্য্য নিরীক্ষণ করি, তখন আমি যেন মাতোয়ারা হইয়া যাই, আমি নিজেকে তখন যেন ভুলিয়া যাই, আমি তখন আমাতে থাকি না, আমি তখন যেন বিশ্বে বিলীন হইয়া যাই । এইরূপে সুন্দরের সন্মুখে যে আনন্দ হয়, যে সুখ হয়, যে তৃপ্তি হয় তাহাই সৌন্দর্য্য রস ।

সৌন্দর্য্য কি ? সুন্দর কাহাকে বলে ? এ প্রশ্ন বড়ই জটিল । আমরা সকলেই জানি, সকলেই বুঝি তবু বলিতে পারি না সুন্দর কাহাকে বলে । সৌন্দর্য্য কি বুঝিতে পারি ; ইহার সৌন্দর্য্য রসের লক্ষণ । রূপে মুগ্ধ হই ; ইহার শক্তিতে অভিভূত হই তবু কিন্তু বলিতে পারি না ইহা কি ? বলিতে পার যাহাতে শৃঙ্খলা

আছে, সৌষ্ঠব আছে তাহাই সুন্দর কিন্তু এখানে তুমি অসংখ্য গুণের মধ্যে দুই একটি উল্লেখ করিতেছ মাত্র, কিন্তু ‘সুন্দর’ কি তাহা ত বলিতে পারিতেছ না । আমি ফুটেনোমুখ গোলাপ ফুলটি দেখিতেছি আর সৌন্দর্য্য-মুগ্ধ হইতেছি ; ক্ষুদ্র পক্ষীটির স্তম্ভিত স্বর শুনিতেছি আর সৌন্দর্য্য মুগ্ধ হইতেছি ; আমি মেঘদূত পড়িতেছি আর সৌন্দর্য্যমুগ্ধ হইতেছি ; মহাবীর ভীষ্মের জীবনচরিত পড়িতেছি আর সৌন্দর্য্যমুগ্ধ হইতেছি । এইরূপে—

“ভাব পেতে চায় রূপের মাঝারে অঙ্গ

রূপ পেতে চায় ভাবের মাঝারে ছায়া ।”

সুন্দর বস্তু হইতে মনে উল্লাস জন্মে এই উল্লাসের নাম সৌন্দর্য্য রস । এই রস একবারে নিরাবিল । ইহাতে হৃৎকের লেশ মাত্র নাই । এরূপ পবিত্র প্রীতি আর কোন বস্তু হইতে পাওয়া যায় না ।

“মৃত্যু কহে পুত্র নিব, চোর কহে ধন,

ভাগ্য কহে সব নিব যা তোরে আপন !

নিন্দুক কহিল লব তব যশোভার,

কবি কহে কে লইবে আনন্দ আমার ।”

পুত্রে সুখ আছে, ধনে সুখ আছে, ভাগ্যে সুখ আছে, যশে সুখ আছে কিন্তু এ সুখ অনাবিল নহে, একবারে হৃৎকর বিরহিত নহে কিন্তু শিল্পের সৌন্দর্য্যো, কাব্যের সৌন্দর্য্যো, চরিত্রের সৌন্দর্য্যো যে সুখ তাহা বিমল, তাহা পবিত্র ।

“দেখি ওই হাসি সমান রয়েছে ;

নাহিক জোয়ার ভাটা,

জানি তুমি কবি, কবির প্রাণে কি

বাজে না হৃৎকের কাঁটা ?”

আহারে সুখ আছে কিন্তু ক্ষুধা না থাকিলে আহারে সুখ কি ? আবার

অতিরিক্ত মাত্রায় আহার করিলে নানা ব্যাধির সৃষ্টি হয় এবং শরীরের ক্ষুধা নষ্ট হয়। যতক্ষণ ক্ষুধার তৃপ্তি না হইয়াছে ততক্ষণ আহারে সুখ পাওয়া যায় কিন্তু যেই ক্ষুধিবৃত্তি হইল সুখও অন্তর্হিত হইল। কিন্তু সুন্দরে প্রীতি সকল সময়েই সমান। দুঃখ ইহার উৎপাদক নহে; দুঃখ ইহার পরিণাম নহে। অভাব বা বাসনা হইতে যে সুখের উৎপত্তি তাহা অনাবিল হইতে পারে না। সৌন্দর্য্যপ্রীতি একবারে স্বার্থ সম্পর্ক শূন্য প্রীতি। সুন্দর জিনিষে আমার উপকার হয়, সুন্দর বস্তু হইতে আমার উদ্দেশ্য সাধিত হয় বলিয়াই ইহা আমার নিকট প্রীতিপ্রদ নহে। সুন্দর বস্তু আমার উপকারে আশ্রয় বা না আশ্রয়, আমার উদ্দেশ্য সাধিত হউক বা না হউক, ইহার সৌন্দর্য্য নষ্ট হইবে না, ইহা আমার নিকট অপ্ৰীতিকর হইবে না। ইহা প্রীতিপ্রদ বলিয়াই সুন্দর নহে, সুন্দর বলিয়াই প্রীতিপ্রদ। ইহার সৌন্দর্য্য ইহাতেই আছে, ইহার প্রীতি ইহাতেই আছে। ইহা আপনা আপনি সুন্দর, আপনা আপনি প্রীতিপ্রদ। অর্থ সুখের হেতু তাই অর্থ আমাদের নিকট প্রীতিপ্রদ। কিন্তু সুন্দর সুখের হেতু বলিয়া প্রীতিপ্রদ নহে। সুন্দর কোন জিনিষের হেতু নহে সুন্দরের কোন উদ্দেশ্য নাই, ইহা নিজেই নিজের উদ্দেশ্য। সৌন্দর্য্য-প্রীতি সার্বজনিক প্রীতি। এ প্রীতি উপভোগে ক্ষয় হয় না; একজনের উপভোগের সময় অপরের উপভোগ অসম্ভব হয় না। যত ইচ্ছা যত জনে ইচ্ছা অনুভব কর ইহা অক্ষুণ্ণ থাকিবে, সকলেই ইহা সমান ভাবে উপভোগ করিতে পারে।

“এখনও গায় ঝক্-গায়ক সকল,

বাজে বীণা বাঁদীকির জগৎ মোহিয়া।

দ্বাপর হইবে স্বপ্ন, এই রঙ্গভূমি

কুরুক্ষেত্র কৃষিক্ষেত্রে হবে পরিণত ;

মানব অনন্তকাল করিবেক পান

মহর্ষির গীতামৃত আনন্দে সতত ।

* * *

সাম্রাজ্য ঐশ্বর্য্য বীৰ্য্য জগৎ নশ্বর ;

কবিতা অ-মৃত, আর কবিতা অমর ।”

দর্শন এবং শ্রবণ এই দুইটি ইন্দ্রিয় সৌন্দর্য্য প্রীতির বিশেষ সহায় ।
অপরাপর ইন্দ্রিয়গুলি অধিক মাত্রায় স্বার্থবিজড়িত বলিয়া সৌন্দর্য্য
বিশয়িনী প্রীতিতে তাহাদের করণীয় নিতান্ত
সৌন্দর্য্যরসের উপাদান ।

কম । বাহুশক্তি কর্তৃক এই দুইটি ইন্দ্রিয়
পূর্ণমাত্রায় উদ্ভূত হইলে মনে প্রীতির সঞ্চার হয় । সুন্দর বর্ণে, উজ্জল
আলোকে, সুঠাম গঠনে, সুললিত স্বরে আমাদের আনন্দ হয় ।

“মরি ! মরি ! কি সুন্দর ! * *

কিবা রূপ নয়ন মোহিয়া,

প্রাণের ভিতর দিয়া মরমে পশিছে মম,

প্রাণে প্রাণে অমৃত ঢালিয়া ।”

বালাবস্থায় সুন্দর এবং সুখকর এই দুইএর পার্থক্য বিশেষ বুঝিতে পারি
না । অভিজ্ঞতার সাহায্যে দুইএর ব্যবধান হৃদয়ঙ্গম হয় । ইন্দ্রিয়
উদ্বোধকের অভাব হইলে আর ইন্দ্রিয় সুখ থাকে না কিন্তু উদ্বোধকের
অভাবেও সৌন্দর্য্য প্রীতির লোপ হয় না । সুনির্ম্মল পানীয় সুখকর
আবার সুললিত সঙ্গীতও সুখকর—কিন্তু এই দুই সুখের মধ্যে ব্যবধান
আছে । ঐ প্রস্তর মূর্তিটি সুন্দর—কিন্তু এ সৌন্দর্য্য কি প্রস্তরের
সৌন্দর্য্য ? যখন আমরা একটা ক্ষুদ্র পুষ্প অবলোকন করি, বা একটা
সঙ্গীত শ্রবণ করি তখন এক সঙ্গে মনে নানা অমুভূতির উদয় হয় । কিন্তু
অমুভূতি বহু হইলেও তাহারা অসংলগ্ন নহে, সম্পর্ক বিরহিত নহে, একটি

অপরের প্রতিদ্বন্দ্বী নহে। বহু হইলেও বিরোধ নাই, বিশৃঙ্খলা নাই। সকলের সমবায়ে একটি সম্পূর্ণ স্রবের সৃষ্টি হইতেছে। নানা শব্দের সমন্বয়ে একটি সঙ্গীতের সৃষ্টি হয়।

“চেনে দেখ বীণা যন্ত্র কত ভিন্ন তার।

আকৃতি, প্রকৃতি, স্বর, স্বতন্ত্র সবার।

কিন্তু সর্ব তার হয় এক স্বরে লয়,

সেই মূল স্বরে তার বাঁধা সমুদয়।”

কিন্তু এই শব্দগুলি যদি একমুখী না হইয়া বহুমুখী হইত, যদি স্রবশৃঙ্খলা না হইয়া বিশৃঙ্খল হইত, যদি উচ্চাঙ্গের সঙ্গাবের পরিবর্তে বিরোধ থাকিত তবে সে সঙ্গীতে প্রীতির পরিবর্তে বিরক্তি জন্মিত। অতএব ইন্দ্রিয়লব্ধ বিষয় সমূহের স্রবশৃঙ্খল সমাবেশ সৌন্দর্য্যের একটি বিশেষ লক্ষণ। এবং স্রবশৃঙ্খলা হৃদয়ঙ্গম করিতে হইলে প্রত্যক্ষজ্ঞান, পর্য্যবেক্ষণ, তারতম্যজ্ঞান, সাদৃশ্যজ্ঞান, বৈসাদৃশ্যজ্ঞান প্রভৃতি মানসক্রিয়ার প্রয়োজন। অনেক সময়ে আবার ভাবশৃঙ্খলার উপর সৌন্দর্য্য বহুল পরিমাণে নির্ভর করে। যে জিনিষ আমাদের অতীতের স্মৃতি জাগাইয়া দেয় সে জিনিষ স্রবের বলিয়া প্রতীয়মান হয়। ভাবের এবং ভাবার স্রবের সমাবেশ হইলে কবিতাটি স্রবের হয় সত্য কিন্তু সেই কবিতাটি যদি আমার অতীত কাহিনী স্মরণ করাইয়া দেয় তবে কি সেটি আরও স্রবের বোধ হয় না ?

“তোমার মহিমা জ্যোতি তব মূর্তি হ’তে

আমার অন্তরে পড়ি ছড়ায় জগতে।

* * *

এ নীল আকাশ এত লাগিত কি ভালো,

যদি না পড়িত মনে তব মুখ আলো ?

অপরূপ মায়া বলে তব হাঁসি গান
বিশ্বমাঝে লভিয়াছে শত শত প্রাণ,
তুমি এলে আগে আগে দীপ লয়ে করে,
তব পাছে পাছে বিশ্ব পশিল অন্তরে ।”

অতি দূর বিদেশে বাসকালীন কাকের কর্কশ স্বরও তোমার নিকট সুন্দর
বলিয়া মনে হয় না কি ? তাহার কারণ কাকের স্বরে তোমার “স্বর্গাদপি
গরীয়সী” জন্মভূমির কথা মনে পড়ে । মনে পড়ে সেই—

“ফুল তরু সুশোভন

শ্রামল সুন্দর মঞ্জু নিকুঞ্জ কানন ।

মধুময় স্নললিত বিহগ কুজন ।”

সৌন্দর্য্য রসে উপকরণের আবশ্যক, উদ্বোধকের আবশ্যক । শ্রবণ বা
দর্শনেন্দ্রিয়জনিত অনুভূতি এই উপকরণ সরবরাহ করিয়া থাকে । কিন্তু
এরূপ উপকরণ হইতে মাত্র অনুভূতিই হইয়া থাকে । সৌন্দর্য্য অনুভূতি
হয় না । অনুভূতি মাঝেই সৌন্দর্য্য প্রীতি নহে । অনুভূত বিষয়ের
মধ্যে শৃঙ্খলা এবং সামঞ্জস্য লক্ষিত হইলে সৌন্দর্য্য প্রীতি হয় । অতএব
সংবিত্তি, শৃঙ্খলা এবং ভাবশৃঙ্খলা এই তিনটি সৌন্দর্য্যের উপাদান ।

পরিণত বয়সেই সৌন্দর্য্যে প্রকৃত উল্লাস উপভোগ করা যায় কিন্তু
তাহা হইলেও এই প্রীতির সূচনা বালাবস্থাতেও দেখিতে পাওয়া যায় ।

সৌন্দর্য্য বিকাশ । শিশুগণ লাল নীল বর্ণ দেখিলে আনন্দ পায় ;
গোলমালও ভালবাসে । ইহা বাস্তবিক সৌন্দর্য্য

প্রীতি নহে । ইহা সংবিত্তি জনিত সুখ । এখন উহারা আকৃতির দিকে
সোষ্ঠবের দিকে, শৃঙ্খলার দিকে দৃষ্টি রাখে না, রাধিবার শক্তিও উহাদের
নাই । পরে যখন অভিজ্ঞতা বৃদ্ধি হয়, তখন বিশৃঙ্খলার ভিতর শৃঙ্খলা
দেখিবার ক্ষমতা জন্মে । তখন আকারগত সৌন্দর্য্যের জ্ঞান হয় ।

এইরূপে ক্রমশঃই যেমন জ্ঞানের ভাণ্ডার পরিপূর্ণ হইতে থাকে তেমনি সৌন্দর্য্য রসের বিকাশ হইতে থাকে । পরে একবস্ত্ত হইতে নানা ভাবের উদয় হইতে থাকে এবং এই উদ্ভূত ভাবসমূহ আবার সুন্দরের সৌন্দর্য্য আরও বৃদ্ধি করিয়া দেয় ।

“জাগি আজি বিশ্বপটে প্রকৃতি সুন্দরী,
ছন্দোবন্ধে শোভিতেছে কবিতার সম,
কি সৌন্দর্য্য কি মাধুরী ঢলে অঙ্গ ভরি,
বর্ণে বর্ণে তালে তালে লাস্ত মনোরম ।
রূপ রস গন্ধ স্পর্শ সুখমা বিকাশে,
কত অলঙ্কারে সেজে রয়েছে ভূষণা,
কুঞ্জে সঙ্গীতে, মন্ড্রে নানা অমুখ্যাসে,
করিতেছে সুধাবুষ্টি শ্রবণে পশিয়া,
ফুলে ফুলে নারী নরে বিটপী লতায়,
লহরে লহরে কি বা নীহারে নীহারে,
কি সুন্দর মিল আহা সিক্ত জোছনায়,
জগৎ উঠেছে মাতি মিলন ঝঙ্কারে ।”

পরস্পর একতা সৌন্দর্য্যের একটি বিশেষ লক্ষণ । দুইটি হস্ত, দুইটি চক্ষু, একই বস্তুর দুই গোলকার্দি প্রভৃতি পরস্পর ঐক্য আছে

সৌন্দর্য্যের অতি বিশেষ

নিয়ামক ।

বলিয়া সুন্দর । যে বিভাগে ঐক্য আছে, যে বিভাগ-সুক্রমিক তাহাই সুন্দর । কোন

আকৃতিকে ক্ষুদ্র এবং বৃহৎ অংশে ভাগ কর ।

বৃহৎ অংশটির ক্ষুদ্র অংশের সহিত যে সম্বন্ধ, সমস্ত আকৃতিটি যদি বৃহৎ অংশের সহিত সেই সম্বন্ধ হয় তাহা হইলে আকৃতিটি সুন্দর দেখাইবে । এই প্রকার অনুপাতে যে বিভাগ হয় তাহাকে “সুবর্ণ বিভাগ” বলে ।

এই ‘সুবর্ণ বিভাগের’ অনুপাত সাধারণতঃ ৩:৫ । কোনও জমীর উপর মাত্র একটি ঝাঁউ গাছ দেখিলে ঝাঁউগাছটি তত সুন্দর দেখায় না কিন্তু সেখানে যদি দুইটি ঝাঁউগাছ থাকিত তাহা হইলে দৃশ্যটি মনোরম হইত । ময়দানে দুইটি গাভী দেখিলে যত সুন্দর দেখায় একটিতে তত দেখায় না । সমুদ্রতীরে দুইটি মৃশ্যা দেখিলে যত সুন্দর দেখায় একটিতে তত সুন্দর দেখায় না । আবয়বিক বাহ্য রেখার প্রকৃতির উপরও সৌন্দর্য্য নির্ভর করে । সরল রেখা অপেক্ষা বক্র রেখার সৌন্দর্য্য অধিক বলিয়া মনে হয় । দুইটি সরল রেখা দুই দিক হইতে আসিয়া পরস্পর সাক্ষাৎ করতঃ যদি একটি কোণের সৃষ্টি করে তাহা হইলে তাহা তত নয়নমুগ্ধকর হয় না—কারণ ঈকগণতির অন্তর্কিত পরিবর্তন হেতু মনে যেন হঠাৎ একটা ধাক্কা লাগে । বর্ণ-বিশ্রাসও সৌন্দর্য্যের হেতু । এই বর্ণ-বিশ্রাস দুই প্রকারে সাধিত হইতে পারে । যথা—

১। একই বর্ণের বিবিধ বিশ্রাস ।

২। বিবিধ বর্ণের বহু বিশ্রাস ।

(ক) বর্ণের সূক্ষ্মিকতা ।

(খ) পূরণকারী বর্ণের সমাবেশ ।

যখন বিবিধ বর্ণের সমন্বয়ে একটি সৌন্দর্য্যের সৃষ্টি করিতে হয় তখন প্রধানতঃ দুইটি বিষয় লক্ষ্য রাখিতে হয় । বিবিধ বর্ণের পার্থক্য যেন ক্রমিক হয় । বিশেষ আবশ্যক না হইলে যেন দুইটি বর্ণের পার্থক্য ব্যবধান অধিক না হয় । আর, এক বর্ণের পার্শ্বে উহার পূরণকারী বর্ণের সমাবেশ করিলে সৌন্দর্য্যের বিকাশ হয় । যদি ক্রমবর্ণ কাগজের উপর একটুকরা ধূসরবর্ণের কাগজ রাখা হয় এবং আর একটুকরা ধূসরবর্ণের কাগজ খেতবর্ণ কাগজের উপর রাখা হয় তাহা হইলে প্রথম ধূসর বর্ণ

অপেক্ষা দ্বিতীয়টি আরও গভীর দেখাইবে । সবুজের উপর ধূসরবর্ণ কিঞ্চিৎ রক্তাভ দেখায়, নীলের উপর ধূসরবর্ণ কিঞ্চিৎ পীতাভ দেখায়, পীত এবং নীল, সবুজ এবং বেগুনিয়া, লাল এবং নীলাভ সবুজ, বাদামি এবং সবুজাভ নীল—যদি এই প্রকার বর্ণদ্বয় পাশাপাশি রাখা হয় তাহা হইলে প্রত্যেকেরই বর্ণের আভা অধিকতর বৃদ্ধি হইবে ।

সৌন্দর্য্যরস অপেক্ষা বিরাট রস আরও জটিল । বিরাট বলিতে প্রধানতঃ দুইটি বিষয় বুঝায়—

বিরাট রস ।	বিরাট	{ ১। ইহা সুন্দর ।
		{ ২। ইহা মহৎ ।

বিরাট রস সুখদায়ক হইতে পারে আবার দুঃখদায়কও হইতে পারে । যদি ইহা অতি বৃহৎ হয়, যদি ইহা আমাদের অবধান শক্তি বহির্ভূত হয় তাহা হইলে ইহা দুঃখদায়ক । ইহা সুন্দর তাই ইহা জানিবার বাসনা হইতেছে কিন্তু ইহা এত বড় যে ইহা আমার জ্ঞানতিরিক্ত । অতএব এখানে ভীতি এবং অশান্তি আসিয়া ইহার সৌন্দর্য্যজনিত সুখটুকু হরণ করিয়া লইতেছে । ঐ পক্ষীটি সুন্দর কিন্তু ঐ পক্ষীত বিরাট ; ঐ নদীর গতি সুন্দর কিন্তু সমুদ্র বিরাট ; যোদ্ধাগণের শোভা-যাত্রা সুন্দর কিন্তু বৃদ্ধ বিরাট । যাহাই মনকে সঙ্কীর্ণতার গণ্ডির পরপারে লইয়া যায়, যাহাই সসীমের গতি উল্লঙ্ঘন করিয়া অসীমের নির্দেশ করে তাহাই বিরাট এবং এই বিরাট জ্ঞান হইতে যে ভাবের উদ্ভেক হয় তাহাই বিরাট রস ।

যাহা কল্পণ রসোদ্দীপক তাহাতে ও দুইটি ভাব বর্তমান—

কল্পণ-রস	{ ১। ইহা সুন্দর ।
	{ ২। ইহা অসঙ্গত ।

করণ-রস সৌন্দর্য্য এবং শীলরসের সমন্বয়—এখানে সৌন্দর্য্যের জ্ঞান আছে, আবার অস্ত্রায়েরও জ্ঞান আছে ।
 করণ-রস এবং হান্তরস । ইহাতে যখন সৌন্দর্য্যের প্রাধান্ত অধিক তখন ইহা সুন্দর, আর যখন অস্ত্রায়ের প্রাধান্ত অধিক তখন ইহা হৃৎখের কারণ ।

যাহা হান্তরসোদ্দীপক তাহাতেও দুইটি ভাব বর্তমান—

হান্তরস { ১। ইহা সুন্দর ।
 ২। ইহা পরস্পরবিরোধি ।

এখানে সৌন্দর্য্যজনিত স্মৃৎ এবং বিরোধজনিত হৃৎখের পারস্পর্য্য বর্তমান । একবার স্মৃৎ একবার হৃৎখ—এইরূপে অতি দ্রুতগতিতে মনের অবস্থার পরিবর্তন হইতেছে ।

সৌন্দর্য্যের প্রায় সকল লক্ষণই মানুষদেহে বর্তমান । একটি হস্ত অপর হস্তের অনুকৃতি ; একটি পদ অপর পদের অনুকৃতি, কটিদেশ গ্রীবদেশের অনুকৃতি, উদর বক্ষদেশের অনুকৃতি, পদ হস্তের অনুকৃতি । অতএব এখানে অংশবিশেষের ঐক্য এবং অনুক্রমিকতা বর্তমান । আবার নাভিদেশকে শরীরাবয়বের কেন্দ্রস্থান ধরিলে শরীরাত্ম্যের মধ্যেও “সুবর্ণবিভাগ” প্রণালী দৃষ্ট হয় । শরীরের উর্দ্ধদেশ গ্রীবদেশে বিভক্ত এবং নিম্নদেশ জাহ্নুদেশে বিভক্ত এবং এই বিভাগের অনুপাত মোটামুটি ৩ঃ৫ । মানুষের গতিতে ছন্দ আছে, শ্বাস প্রশ্বাসে ছন্দ আছে, মানুষের স্বাভাবিক স্বরে উচ্চ নিম্ন ক্রম আছে—রাগিণী আছে । মানুষের স্বরে যখন মেল থাকে তখন ইহা সঙ্গীত তখন ইহা সুখদায়ক, আবার এই মেলের যখন অভাব তখন ইহা কর্কশ ।

আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি যে যেখানে একের মধ্যে বহু এবং বহুর মধ্যে এক দৃষ্ট হয় সেইখানেই সৌন্দর্যের উৎপত্তি কিন্তু ইহা ব্যতীত সহানুভূতি হইতেও সৌন্দর্যের উৎপত্তি হইয়া সৌন্দর্য ও সহানুভূতি থাকে । আপনারই মনের বেদনা যখন বাহ্য-জগতে, ব্যক্তিতে বা বস্তুতে, প্রকটিত হয় তখনই ইহা সৌন্দর্য রস । আমার শক্তিতে আমার উন্নতিতে যে রমণীর আনন্দ হয় সেই রমণীই আমার নিকট সুন্দরী । যে দৃশ্যের “আন্ত্রে” হস্ত পরিলক্ষিত হয় সেই দৃশ্যই আমার নিকট সুন্দর । যে কুটার কুটার-নির্মাতার আত্ম-তুষ্টির আভাস সেই কুটারই আমার নিকট সুন্দর । জড়জগতে মানবীয় গুণের আরোপ করা মানুষের একটি স্বাভাবিক মৌলিক প্রবৃত্তি ।

রসের মোটামুটি বিভাগ—

রস ।	{	১ । সুন্দর ।	
		২ । কুৎসিত ।	
		৩ । বিরাট ।	
		৪ । হান্তরস ।	
		৫ । করুণ রস ।	
সুন্দর ।	{	১ । চাক্ষুষ আকৃতি ।	কুৎসিত ।
		(ক) সূক্ষ্মিক বিভাগ ।	
		(খ) আবহবিক বাহ্যরেশা ।	
		২ । বর্ণ বিভাস ।	
		৩ । ছন্দ ।	
		৪ । মেল ।	
		৫ । রাগিনী ।	

বাহাতে শৃঙ্খলা আছে, সৌষ্টব আছে তাহাই সুন্দর আর বাহাতে শৃঙ্খলার অভাব, সৌষ্টবের অভাব তাহাই কুৎসিত । সুন্দর সুখ দেয়, কুৎসিত দুঃখ দেয় ; সুন্দরে অনুরাগ জন্মে, চরিত্র-সৌন্দর্য্য । কুৎসিতে বিরাগ জন্মে । চরিত্র-সৌন্দর্য্য সর্ব্ব-শ্রেষ্ঠ সৌন্দর্য্য । যে চরিত্রে জ্ঞানের সহিত দয়ার সমাবেশ, যে চরিত্রে কর্তব্যের সহিত প্রেমের সমাবেশ, ভালবাসার সহিত ত্যাগের সমাবেশ, স্বার্থের সহিত পরার্থপরতার সমাবেশ, ধর্ম্মের সহিত স্বথের সমাবেশ, সত্যের সহিত সহানুভূতির সমাবেশ—সেই চরিত্রই সুন্দর । চরিত্রের সৌন্দর্য্যই প্রকৃত সৌন্দর্য্য । ক্ষরীয়াবয়ব যতই কেন কুৎসিত হউক না চরিত্র যদি সুন্দর হয় তবে সে সৌন্দর্য্যের দীপ্তি প্রস্ফুটিত হইবেই এবং চরিত্রের সৌন্দর্য্যে অবয়বের কদর্য্য প্রচ্ছন্ন হইয়া যাইবে ।

পঞ্চবিংশ অধ্যায়



শীল রস ।

মানুষের জীবন কর্মময় । মানুষ সত্য কর্মরত । কর্ম দ্বিবিধ—সৎ
এবং অসৎ, ভাল এবং মন্দ । কোন কর্মটি ভাল এবং কোন কর্মটি মন্দ

শীলরস । মানুষ তাহা বিচার করিতে পারে । মানুষের

সদসৎ বিচার শক্তি আছে । এই কাজটি ভাল

এবং এই কাজটি মন্দ এ কথা না বলিয়া মানুষ থাকিতে পারে না । মন্দ
কাজে আমাদের বিরাগ হয় ; ভাল কাজে আমাদের অনুরাগ হয় । এই
সৎকর্মে অনুরাগের নাম শীলরস । মানুষের কাজকেই ভাল মন্দ বলা
যায় । মনুষ্যের বস্তুর কার্য্যকে ভাল মন্দ বলা যায় না । পত্রপালে
শস্ত্র থাইয়া গেল—এখানে পত্রপালের কার্য্য মন্দ বলি না । আবার
মনুষ্য কর্ম মাত্রেই সদসৎ বিচারের অন্তর্গত নহে । যে কর্ম আমার
অনিচ্ছা প্রসূত, যে কর্মের উপর আমার কোনরূপ ক্ষমতা থাকে না, যে
কর্মের জন্ত বাস্তবিক আমি দায়ী নহি, যে কর্ম আমার শীল বিষয়ক নহে
সে কর্মকে ভাল বা মন্দ বলা যায় না, সে কর্মে শীলবিষয়িনী প্রীতির
উদ্বেক হয় না । যে কর্মে আমাদের চরিত্রের উন্নতি হয়, যে কর্মে
মানুষের মঙ্গল সাধিত হয় তাহাই আমাদের কর্তব্য । এবং এই
কর্তব্যানুরাগের নাম শীলরস ।

হে ব্রাহ্মণ ! তুমি চলে' যাবে স্বর্গলোকে
সগৌরবে, আগনার কর্তব্য পুলকে
সর্ব হুঃখ শোক করি দূর পরাহত ।”

সমাজের সহিত এই রসের ঘনিষ্ঠ সংস্ক, কারণ, সমাজকে উপেক্ষা করিয়া আমরা আমাদের কর্তব্য সাধন করিতে পারি না। সমাজের মঙ্গল সাধন আমাদের প্রধান কর্তব্য। কর্তব্য কর্মের সহিত যেন আমাদের “বাধ্য বাধকতা” সংস্ক আছে। কর্ম ভালই হউক বা মন্দই হউক, কর্মকে উপেক্ষা করিবার আমাদের শক্তি আছে। কিন্তু কোন কর্মকে যখন ভাল বলিয়া মনে করি, তখন যেন সেই কর্মটি সম্পন্ন করিতে আমরা বাধ্য হই। কোন বাহ্যশক্তি, জ্ঞাতই হউক বা অজ্ঞাতই হউক, যেন আমাদের বাধ্য করে। বাধ্য হই বা না হই কর্মটি সম্পন্ন করা উচিত এ জ্ঞানটুকু আমাদের মনে উদয় হইবেই হইবে। এই রসের প্রভাবে সংকর্মের অনুষ্ঠান হইতেছে, অস্ত্রায় পদদলিত হইতেছে এবং জ্বায়ে মর্যাদা রক্ষিত হইতেছে। যখন আমরা কর্মের যথার্থ উপলব্ধি করি বা মঙ্গলের চিন্তা করি তখন আমাদের মনের মধ্যে যে ভাবের উদয় হয় তাহার—

নাম	{	বিবেক রস।
		জ্ঞান রস।
		মঙ্গল রস।
		কর্তব্য রস।
		শীল রস।
		নীতি রস।

এই রস বাহা সৎ, বাহা শুভ, বাহা কর্তব্য তাহারই অনুগামী । যে শক্তি প্রভাবে সদসৎ নির্ণয় করিতে পারি, মঙ্গলামঙ্গল বিচার করিতে পারি, কর্তব্যাকর্তব্য স্থির করিতে পারি, তাহার নাম বিবেক ; আর, মঙ্গলামঙ্গল সদসৎ চিন্তাজনিত ভাবের নাম শীল রস ।

বিবেক আমাদিগকে অনবরত ত্রায়ের দিকে চালিত করিতেছে ।

বিবেকের অনুজ্ঞা । ত্রায়ের অনুভূতিই বিবেকের একমাত্র কর্তব্য ।

সাধারণতঃ বিবেকের তিনটি মাত্র অনুজ্ঞা—

- বিবেকের অনুজ্ঞা {
- ১ । ত্রায় উপলব্ধি কর ।
 - ২ । ত্রায় সম্পন্ন কর ।
 - ৩ । ত্রায় রক্ষা কর ।

বুদ্ধি ত্রায়ের অনুসন্ধান করে কিন্তু বিবেক সেই অনুসন্ধান আমাদিগকে অনুপ্রাণিত করে । প্রথমে ত্রায় স্থির কর, পরে উহা সম্পাদনে দৃঢ় সঙ্কল্প হও । আমি অক্ষত্রীড়া করিতে ইচ্ছুক কিন্তু ইহা কি আমার উচিত ? সুরাপানে আমার বাসনা হইয়াছে কিন্তু ইহা কি আমার উচিত ? অপরের দ্রব্যে আমার লোভ হইতেছে কিন্তু ইহা কি আমার উচিত ? আমাদের প্রতি পদবিক্ষেপেই এইরূপ কতশত প্রশ্ন আসিয়া আমাদের হৃদয়কে আলোড়িত করিতেছে । বুদ্ধির সাহায্যে ইহাদের সদসৎ নির্ণয় করিয়া কর্তব্যপালনে অগ্রসর হওয়া উচিত । মাত্র আবেগের বশবর্তী হইয়া কাজ করিলে সে কার্য ত্রায়সঙ্গত হইতে পারে না । সূর্য্য কিরণ দিতেছে, তুমি অন্ধ তাই বলিতেছ সূর্য্য নাই ; কিংবা থাকিলেও তুমি তাহা দেখিতেছ না । অতএব “ত্রায় নির্ণয় কর” ইহাই বিবেকের প্রথম অনুজ্ঞা ।

“কর্তব্য সম্পন্ন কর” ইহাও একটি বিবেকের আদেশ । তুমি যথা-

সাধা অনুসন্ধান করিয়াছ তাই তোমার বিশ্বাস হইয়াছে স্বরাপান অত্যাশ্রয় । তোমার দৈহিক ক্ষুধা স্বরাপানের জন্ত লাগান্নিত কিন্তু তোমার বিবেক বলিতেছে “ইহা স্পর্শ করিও না, ইহা আশ্বাদন করিও না, ইহাতে দৃষ্টিপাত করিও না—ইহা পৃথিবীর অভিশপ্ত জিনিষ । তুমি এখানে তোমার পাশবিক আবেগকে দমন করিতেছ এবং বিবেক আবেগের বশবর্তী হইয়া কাজ করিতেছ । ত্যায়কে আলিঙ্গন করিয়া বিবেকানুমোদিত কার্য্য করিতেছ । অতএব “যাহা উচিত তাহাই কর” ইহাই বিবেকের দ্বিতীয় অনুজ্ঞা ।

অত্যাশ্রয় কার্য্য হইতে বিরত হও ; ত্যায় কৰ্ম্মে জীবনপাত কর । ত্যায় কৰ্ম্ম কর শান্তি তোমার পুরস্কার হইবে ; অত্যাশ্রয় কৰ্ম্ম কর অশান্তিতে তোমার জীবন জালাময় হইবে—ইহাই বিবেকের বাণী । এই বাণীই অত্যাশ্রয়কে পরাহত করিতেছে ; এই বাণীই ত্যায়ের প্রসন্ন বৃদ্ধি করিতেছে ; এই বাণীই আমাদের বিপদে ধৈর্য্য, কষ্টে সহিষ্ণুতা, আশঙ্কায় সাহস প্রদান করিতেছে । যখন কর্তব্য সম্পাদনে সমর্থ হই তখন হৃদয় আমাদের আনন্দ রসে আপ্লুত হয়, আর যখন কর্তব্য কৰ্ম্ম হইতে বিরত হই তখন অনুতাপানলে হৃদয় আমাদের দগ্ধ হয় । এই অনুতাপ, এই আনন্দ, এই বিবেক বেদনাই, আমাদের কর্তব্য সংরক্ষণের বিশেষ সহায় । অতএব “সতত কর্তব্য সংরক্ষণ কর—” ইহাই বিবেকের তৃতীয় অনুজ্ঞা ।

বিবেক জ্ঞান নহে, কারণ বুদ্ধিই জ্ঞানের কার্য্য সম্পন্ন করিয়া থাকে ; বুদ্ধি, বিবেক এবং ইচ্ছা ।
বিবেক মননকারী নহে, কারণ, ইচ্ছাশক্তিই এ কার্য্য সম্পন্ন করিয়া থাকে ; অতএব বিবেক ত্যায়ানুভব শক্তি মাত্র । ত্যায় সম্বন্ধে সাধারণতঃ তিনটি বিষয়ের আবশ্যক—

১। জ্ঞান জ্ঞান।

২। জ্ঞান অনুভব।

৩। জ্ঞান সম্পাদন।

এখানে প্রথমটি বুদ্ধির কার্য, দ্বিতীয়টি বিবেকের কার্য, তৃতীয়টি ইচ্ছার কার্য।

যে প্রণালীতে জড়জগতের জ্ঞানার্জন সম্ভব, সেই প্রণালীতে নৈতিক

জ্ঞানেরও জ্ঞানার্জন সম্ভব। জড়জগতে
জ্ঞান জ্ঞানের স্তর।

আমাদের জ্ঞানের গতি যেমন অবাধ নৈতিক
জগতেও তদ্রূপ। জ্ঞান জ্ঞানের প্রধানতঃ চারটি স্তরের উল্লেখ করা
যাইতে পারে—

১। জ্ঞান প্রত্যক্ষ।

২। জ্ঞান জ্ঞানজ্ঞান।

৩। জ্ঞান বিচার।

৪। জ্ঞান নিয়ম।

তৎ প্রত্যক্ষ বলে আমরা প্রত্যেক কার্যেরই জ্ঞান অজ্ঞান বুঝিতে পারি।
একজন বৃদ্ধা জীলোক একজন অতি বৃদ্ধ বুদ্ধিক্রিয়াকারী ব্যক্তির সেবা
করিতেছে। তুমি জীলোকটির দয়া এবং বৃদ্ধটির কৃতজ্ঞতা প্রত্যক্ষ
করিতেছ। তুমি তোমার বোধশক্তি প্রভাবে তৎসমূহকেই বুঝিতে
পারিলে যে দয়া একটি ধর্ম, কৃতজ্ঞতা একটি ধর্ম। এখানে, তোমার জ্ঞান
প্রত্যক্ষ হইল। পরে অনেকগুলি দয়ার কার্য প্রত্যক্ষ করিলে, অনেক-
গুলি কৃতজ্ঞতার কার্যও প্রত্যক্ষ করিলে এবং বুঝিলে যে ইহাদের
প্রত্যেকটি সৎ। সাদৃশ্যানুযায়ী দয়ার কার্যগুলিকে এক শ্রেণীভুক্ত
করিলে এবং কৃতজ্ঞতার কার্যগুলিকে আর এক শ্রেণীভুক্ত করিলে।

একটি শ্রেণীকে “দয়ালুতা” এবং আর একটি শ্রেণীকে “কৃতজ্ঞতা” নামে অভিহিত করিলে। এইরূপে তোমার জ্ঞান জাতিজ্ঞান হইল। আবার “ধর্ম” ধারণার সহিত “কৃতজ্ঞতা” ধারণার সম্বন্ধ নির্ণয় করিয়া যখন জানিলাম যে ইহাদের মধ্যে সাদৃশ্য আছে তখন আমার জ্ঞান হইল—“কৃতজ্ঞতা ধর্ম”। সেই প্রকারে “অকৃতজ্ঞতার” সহিত “ধর্মের” সম্বন্ধ নির্ণয়ে বুঝিলাম যে ইহাদের মধ্যে সাদৃশ্য নাই তখন জ্ঞান হইল “অকৃতজ্ঞতা ধর্ম নহে।” ইহাই জ্ঞান বিচার। আমি আলোকের বিষয় পর্যবেক্ষণ করিতেছি, আলোকের তথ্য নির্ণয় করিতেছি। দেখিলাম যে আলোক এই এই স্থলে দূরত্বের বিপরীত ভাবে বৃদ্ধি হয়। প্রকৃতি একই অবস্থায় একই ভাবে ক্রিয়া করে। অতএব প্রাকৃতিক নিয়ম অনুসারে স্থির করিলাম যে “আলোকের হ্রাস বৃদ্ধি দূরত্বের বিপরীতগামী।” সেইরূপ নৈতিক জগতেও প্রত্যক্ষ করিতেছি যে এখানে সেখানে ওখানে সত্যতা শুভফলপ্রদ, সুতরাং “সত্যতা সত্যত মঙ্গল”, এই নিয়ম আবিষ্কারে কৃতকার্য হইলাম। ইহাকে জ্ঞান নিয়ম বলে।

—

ষড়্বিংশ অধ্যায়

ইচ্ছা

মানুষ স্বভাবতঃই কৰ্ম্মশীল। মানুষের শক্তি হইতে এই কৰ্ম্মের উৎপত্তি। এই শক্তি শরীর মধ্যে আবদ্ধ থাকিতে চাহে না, সামান্য উত্তেজনাতেই বিনির্মুক্ত হয়। এই বিনির্মুক্ত ইচ্ছা। শক্তির নাম ইচ্ছা। এক একটি উদ্বোধক হইতে এক একটি ইচ্ছার উদ্ভেদ হইতেছে।—

“সংসারের প্রলোভন কামনা করে সৃজন
করিয়া ইন্দ্রিয় বিমোহিত।”

উদ্বোধকের সংখ্যা নাই ইচ্ছারও অবধি নাই, কিন্তু শক্তির সীমা আছে। সুতরাং এককালীন প্রত্যেক উদ্বোধকের উপর ইহার প্রতিক্রিয়া সমান হইতে পারে না। যে উদ্বোধকের আক্রমণ প্রবল তাহার উপর শক্তির প্রতিক্রিয়াও প্রবল। একই সময়ে একই শক্তি বহু উদ্বোধকের দ্বারা আক্রান্ত হইতেছে কিন্তু মন প্রত্যেকটিকেই সমান ভাবে গ্রহণ করিতেছে না, প্রত্যেকটিরই উপর সমান শক্তি প্রয়োগ করিতেছে না। একটি অপরটি অপেক্ষা প্রবল হইতেছে। অতএব দেখা যাইতেছে এক শক্তি অপর শক্তিকে প্রতিহত করিতে পারে। একটি ইচ্ছা অপর ইচ্ছাগুলিকে দমন করিতে পারে। সুতরাং ইচ্ছার প্রতিরোধ শক্তি আছে। কিন্তু একটি ইচ্ছা অপরগুলি অপেক্ষা বলবতী হয় কেন? অবশ্য উদ্বোধকের প্রাবল্য একটি কারণ। বালকটি মনোনিবেশ সহকারে পাঠাভ্যাস

করিতেছে আর সেই সময় রাস্তা দিয়া একটি বিবাহ উৎসব চলিয়া যাইতেছে। এখন বালকের উৎসব দর্শনের ইচ্ছা বলবতী, কারণ উদ্বোধক শক্তিও প্রবল। বালকের পিতা সেই সময় ঈশ্বর উপাসনায় রত, তিনি উৎসবের দিকে দৃকপাত করিলেন না। ইহার নিকট উদ্বোধক প্রবল হইলেও পরাস্ত হইল। অতএব উদ্বোধক প্রবল হইলেই যে ইচ্ছা প্রবল হইবে এরূপ নহে। নানাবিধ উচ্চ শব্দের মধ্যেও জননী তাহার, শিশুর ক্ষীণ ক্রন্দন শুনিতে পায়। অতএব অভ্যাস দ্বারাও আমাদের ইচ্ছাশক্তি নিয়ন্ত্রিত হয়—

“মুভদ্রে ! ডাকিলা কৃষ্ণ উচ্ছ্বাস-কম্পিত কণ্ঠে ।

পশে নাই যেই কর্ণে শব্দের গর্জন

শত শত, প্রবেশিল মূহ সম্ভাষণে ।”

মানুষের যতই জ্ঞান বুদ্ধি বিবেক অভিজ্ঞতা বৃদ্ধি হয় ততই সে তাহাকে তাহার নিজের অধীনে রাখিতে পারে।

আমাদের কতকগুলি ইচ্ছা শিক্ষালব্ধ, অভ্যাসজাত। আবার কতকগুলি সহজাত। সহজাত শিশুর মুখে স্তন প্রদান করিলেই জিহ্বা দ্বারা শিশু তাহা চোষণ করিতে আরম্ভ করে।

শিক্ষালব্ধ ও
অভ্যাসজাত ইচ্ছা।

শিশুর এই ইচ্ছা অভ্যাসপ্রসূত নহে, ইহা সহজাত প্রবৃত্তি। আমাদের জীবনের প্রারম্ভে

এরূপ প্রবৃত্তির সংখ্যা খুব কম। বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে ইহার সংখ্যা বাড়িয়া যায়। যদিও এই প্রবৃত্তিগুলি অনেক বিলম্বে প্রকাশ হয় তথাপি ইহারা সহজাত প্রবৃত্তি কারণ এগুলি অভ্যাস বা অভিজ্ঞতালব্ধ নহে। এ প্রবৃত্তিগুলির প্রকাশ পরে হইলেও, শিশুর দস্ত বা শিশুর তায় জীবনের সঙ্গে সঙ্গেই ইহাদের জন্ম। এরূপ প্রবৃত্তি অভিজ্ঞতালব্ধ না হইলেও অভিজ্ঞতার ইহাদের পরিবর্তন ঘটিয়া থাকে।

স্বথের পুরস্কারে এবং দুঃখের কষাঘাতে সহজাত প্রবৃত্তির সংস্কার সংঘটিত হয়। জননী তাহার শিশুপুত্রটি ক্রোড়ে করিয়া বসিয়া আছেন। পুত্রটি একদৃষ্টে অদূরস্থিত কুকুরটি দেখিতেছে। জননী তাহার মুখটি ফিরাইয়া দিলেন। শিশু কাঁদিতে লাগিল। জননী আবার শিশুর মুখ কুকুরের দিকে ঘুরাইয়া দিলেন। শিশুর ক্রন্দন থামিল। তাহার মুখে আনন্দের রেখা দিল। কিন্তু জননী যদি শিশুর মুখ পুনরায় কুকুরের দিকে ফিরাইয়া না দিতেন তাহা হইলে শিশুর বিরক্তির বিরাম হইত না। সে চঞ্চল হইয়া উঠিত। হস্ত পদ মস্তক এদিক ওদিক সঞ্চালন করিত। এইরূপ অসংযত অঙ্গ সঞ্চালনের দ্বারা হয়ত কুকুরটি দৃষ্টিগোচর হইল। বালক দৈবাৎ কৃতকার্য্য হইল, দৈবাৎ তাহার পূর্ব্ব স্বথের অবস্থা ফিরিয়া আসিল। দৈবাৎ যেমন করিয়া মুখ ফিরাইয়া সে কুকুরটি দেখিতে পাইয়াছিল, আবার তেমনি করিয়া ফিরিয়া গেল— এইরূপে কয়েকবার ফিরিতে ফিরিতে যাহা দৈবাৎ সংসাধিত হইয়াছিল তাহা এখন স্বেচ্ছানুযায়ী হইল। যাহা শক্ত ছিল তাহা এখন সহজ হইল। যাহাতে সন্দেহ ছিল তাহা এখন নিঃসন্দেহ হইল।

এখন এই উদাহরণটি বিশ্লেষণ করিলে ইচ্ছার সহিত অনুভূতির লব্ধক বুঝিতে পারা যাইবে। বালকটি কুকুরের দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়া

অনুভূতির সহিত
ইচ্ছার লব্ধক।

আছে। এই ব্যাপারে বালকের ইচ্ছাশক্তির প্রকাশ পাইতেছে। এই শক্তির কারণ কি? অবশ্য উদ্বোধকের প্রাবল্য একটি কারণ।

বাহ্যবস্ত্র বালকের চিত্ত আকর্ষণ করিতেছে সত্য, কিন্তু এ বস্ত্তে কি বালক কোন স্বথ অনুভব করিতেছে না? বালকটি অতক্ষণ ধরিয়া সেই একই বস্ত্র কেন দেখিতেছে? অস্ত্র উদ্বোধক বর্ত্তমান কিন্তু তথাপি বালকের চিত্ত সে দিকে আকৃষ্ট হইতেছে না। কুকুরটি

তাহাকে ভাল লাগিয়াছে, সেই জন্ত সে সেটিকে দেখিতেছে । অতএব উদ্বোধকের শক্তি প্রাচুর্য্য ইচ্ছার কারণ হইলেও সুখের অনুভূতি ইচ্ছাকে আরও বলবতী করিয়া তুলে—

“কিবা মূর্ত্তিখানি

কিবা মুখ ! কিবা রূপ ! রূপের সাগরে

খেলে কি তরঙ্গ-ভঙ্গ সঞ্চারি আবেগ

যজ্ঞকুণ্ড সম মম যোগীন্দ্র হৃদয়ে ।”

কুকুরটি যখন বালকের দৃষ্টান্তুরাল হইল তখন বালকটি কাঁদিয়া উঠিল । কুকুরের অভাবে বালকের দুঃখ হইল । এই দুঃখের কারণ কি ? বর্তমান সুখের অভাবই কি এই দুঃখের কারণ ? ইহা কারণ হইলেও অতি সামান্য কারণ । পূর্ণমাত্রায় প্রবাহিত ইচ্ছাশক্তির আকস্মিক প্রতিবন্ধক ইহার প্রধান কারণ । এই প্রকার প্রতিবন্ধক মানুষের অনেক দুঃখের হেতু—

“অভিশপ্ত তৃষাতুর যথা

সুশীতল বারি হেরিয়ে অদূরে,

ব্যগ্রচিত্তে যেই যায় করিবারে পান,

অমনি সে মায়া বারি সরে যায় দূরে,

সেই মত কনোজ কুমারী,

দিয়ে দেখা তৃষা শুধু বাড়ায়ে দ্বিগুণ,

যাবে চলি জীবনের শাস্তিটুকু হরি ।”

বস্তুবিশেষের প্রকৃতি হইতে দুঃখের সৃষ্টি হয় না । কোন বস্তু হইতে প্রবৃত্তির উদ্বেক হইলে যদি সেই প্রবৃত্তি প্রতিহত হয় তবে দুঃখ অনিবার্য্য । তুমি আমার বাসনা জাগাইয়া দিলে আবার সেই বাসনার

কার্যকালেই তাহাতে বাধা প্রদান করিলে কি আমার মনে বিরক্তি
জন্মে না ?

“সুখের বিদ্যা দিয়া করিয়া আঘাত
দুঃখের ঘনাকারে দেহিস ফেলিয়া !
বাসনারে ডেকে এনে প্রলোভন দিবে
নিরে গিয়েছিস্ মহা হৃৎক মাঝারে ।”

যেমন উজ্জ্বল বাসনার অন্তরায়ে দুঃখের উৎপত্তি হয় তেমনি আবার
উহার সহায়ে সুখের উৎপত্তি হয়। কুকুরটি যখন পুনরায় বালকের
দৃষ্টিগোচর হইল তখন সে আবার হর্ষোৎফুল্ল হইল। সংকৃত সুখ পুনঃ
প্রাপ্ত হইল বলিয়া সে সুখী হইল। কিন্তু এ সুখের আর একটি কারণ
আছে। পূর্বে বালকের বাসনা প্রতিহত হওয়ার বাসনা অত্যন্ত
প্রবল হইয়াছিল। বাসনার ভোগকালে বাধা প্রাপ্ত হইলে সে বাসনার
তীব্রতা বড়ই প্রবল হয়, আবার সেই প্রবল বাসনার অনুকূল বিষয়
পাইলেই সুখের সৃষ্টি হয়।

“বুঝেছি সম্রাজ্ঞি ! তুমি চাহ পিপাসিত
জনে, অযাচিত বারি দানে পিপাসার
তীব্রতা বাড়ায়ে দেখিতে কোতুক ।”

এইরূপে বাসনার সহায় বা অন্তরায় জনিত সুখ দুঃখকে বাসনাজাত
অনুভূতি বলে। কেহ কেহ বলেন যে সুখ দুঃখ অনুভূতি মাত্রেরই
আকাজ্জাত অনুভূতি। শিরঃপীড়ায় যন্ত্রণা আছে কিন্তু এ যন্ত্রণা কি
তীব্র আকাজ্জার প্রতিরোধ জনিত ? আবার অবগাহনে সুখ আছে
কিন্তু আকাজ্জার সহায় বলিয়াই কি এ সুখ ? যখন তোমার শরীর
সুস্থ, তখন আকাজ্জার অভাব সত্ত্বেও ঈষৎকালে অবগাহন করিতে

সুখ পাও না কি ? কোন কোন বিষয় কোন পূর্ব আকাঙ্ক্ষার সহায় বা অন্তরায় না হইলেও সুখ দুঃখ মূলক নহে কি ? অনেক সময় সংবিত্তির মাত্রার উপর সুখ দুঃখের মাত্রা নির্ভর করে না কি ? অতএব কতকগুলি সুখ দুঃখ মানুষের প্রবৃত্তির উপর নির্ভর করে, আবার কতকগুলি প্রবৃত্তি, সম্পর্ক বিরহিত । কতকগুলি বাসনাজাত আর কতকগুলি স্বভাবজ ।

সুখ দুঃখ বাসনাজাতই হউক বা স্বভাবজই হউক, ক্রিয়াশীল ইচ্ছার উপর ইহাদের প্রতিক্রিয়া যথেষ্ট । সুখেই যে প্রবৃত্তির তীব্রতা বৃদ্ধি হয়, সুখেই যে প্রবৃত্তিকে স্থায়ী করে এমত নহে, দুঃখেও প্রবৃত্তির ক্রিয়া বৃদ্ধি হয় । কুকুরটি যখন বালকের দৃষ্টান্তরাল হইল, বালক তখন কাঁদিয়া উঠিল, হাত পা ছুঁড়িতে আরম্ভ করিল । এখানে বালকের ক্রন্দনে বালকের দুঃখের সূচনা হইতেছে এবং তাহার অঙ্গপ্রত্যঙ্গের আঙ্গুলানে বালকের ইচ্ছার তীব্রতা প্রকাশ পাইতেছে । এই বর্তমান তীব্র ইচ্ছা কি পূর্ব ইচ্ছার (কুকুর দেখিবার) রূপান্তর মাত্র ? পূর্ব আকাঙ্ক্ষার প্রতিরোধ হওয়ার শরীরের চাঞ্চল্য বৃদ্ধি পাইয়াছে সত্য কিন্তু প্রতিহত আকাঙ্ক্ষা এই চাঞ্চল্যের একমাত্র কারণ নহে । আকাঙ্ক্ষা প্রতিহত না হইলেও কেবলমাত্র দুঃখ হইতে এইরূপ চাঞ্চল্য আসিয়া থাকে । অজীর্ণহেতু পাকস্থলীর যন্ত্রণাতেও মানুষ ছট্‌ফট্‌ করিয়া থাকে । রুদ্ধ আকাঙ্ক্ষা এরূপ অঙ্গসঞ্চালনের কারণ নহে । অঙ্গসঞ্চালনে ইচ্ছার প্রয়োজন ।

আমার শীত বোধ হইতেছে ; বস্ত্রদ্বারা অঙ্গ আচ্ছাদন করিবার বাসনা হইল । এই বাসনা ক্রিয়াটি বিশ্লেষণ করিলে বাসনার বিশ্লেষণ । দেখা যায় যে ইহাতে তিনটি উপাদান আছে ।

১। বুদ্ধি সম্বন্ধীয় উপাদান

(ক) অব্যবহিত উপাদান

(অ) শীত অনুভব করিলাম
 (আ) বস্ত্র দেখিলাম

} প্রত্যক্ষ

(খ) ব্যবহিত উপাদান

(অ) স্মরণ—পূর্বে বস্ত্রাচ্ছাদনে শীত নিবারণ
 হইয়াছিল।

[(আ) কল্পনা—একজন আমার নিকট ছায়াচিত্রের
 বর্ণনা করিল আর আমার তাহা দেখিবার
 বাসনা হইল।]

২। অনুভূতি সম্বন্ধীয় উপাদান

পূর্বে বস্ত্রাচ্ছাদনে শীত নিবারণ হেতু সুখ অনুভব
 করিয়াছিলাম।

৩। ইচ্ছা সম্বন্ধীয় উপাদান

(অ) মানসক্রিয়া—ব্যবহিত উপাদানের অবধান।

(আ) শারীর ক্রিয়া—বাহ্যিক বস্ত্র লাভের জন্য অঙ্গ
 সঞ্চালন।

এখন আমি শীত অনুভব করিতেছি কিন্তু বস্ত্রের দ্বারা শরীর
 আচ্ছাদন করিলে শীত নিবারণ হইবে। বর্তমান অবস্থাটি দুঃখের,
 ভবিষ্যৎ অবস্থাটি সুখের। বর্তমান অবস্থার সহিত ভবিষ্যৎ অবস্থার
 তুলনা করিলে আকাঙ্ক্ষার উদ্বেগ হয়। এই আকাঙ্ক্ষার নাম বাসনা।

“দাও পরিচয়—ওরে মায়াদূত সুন্দর স্ততরূপ,
তাপস হৃদয় বিরোধ ঘর্ষে ফেনায়ে উঠিল অসীম হর্ষে,
তোমার সঙ্গ লাগি এ পিপাসা কেন জাগে সতরূপ ?”

মনের যে কোন প্রকার শক্তি প্রয়োগের নাম ইচ্ছা। এই শক্তি প্রয়োগ হয় উদ্দেশ্য পরিচালিত কিংবা উদ্দেশ্য বিহীন। হয় ইচ্ছা-প্রসূত নয় অনিচ্ছাপ্রসূত। শক্তি প্রয়োগ হয় তোমার ইচ্ছার প্রকার।

অনুমোদন সাপেক্ষ, না হয় অনুমোদন নিরপেক্ষ। অতএব ইচ্ছা দুইপ্রকার—সচেষ্ট ইচ্ছা এবং নিশ্চেষ্ট ইচ্ছা। এই শক্তি প্রয়োগ মনের মধ্যে হইতে পারে আবার মনের বাহিরেও হইতে পারে। যখন কোন বিষয় স্মরণ বা মনন বা কল্পনা করি তখন মনের শক্তি মনেই প্রযুক্ত হয়। আবার যখন হস্ত পদ সঞ্চালন করি বা গমনাগমন করি তখন মনের শক্তি মনের বাহিরে যায়। মানসিক শক্তি প্রভাবে মনের, শরীরের, এবং বাহ্য জগতের পরিবর্তন ঘটায় থাকে। মানসিক শক্তি যখন মনের ব্যাপারে প্রযুক্ত হয়, ইচ্ছা যখন মানস ব্যাপারের পরিবর্তন সংসাধিত করে তখন ইহার নাম অবধান, এবং অবধান হয় সচেষ্ট কিংবা নিশ্চেষ্ট। অবধান সর্বক্ষেপে পূর্বেই আলোচনা করা হইয়াছে। আবার ইচ্ছা যখন শরীরের তথা বাহ্যজগতের পরিবর্তন ঘটাইয়া থাকে তখন ইহার নাম গতি এবং গতি হয় সচেষ্ট নয় নিশ্চেষ্ট। ইচ্ছা বলিতে গতি এবং অবধান দুইই বুঝায় এবং ইচ্ছা হয় সচেষ্ট কিংবা নিশ্চেষ্ট কিন্তু ইহা সচরাচর সচেষ্ট ইচ্ছা অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। আমরাও ইচ্ছার এই সর্কার্ণ অর্থ গ্রহণ করিব।

বেগ সংবিত্তি অসম্ভব।

কোন একটি স্বাধীন ক্রিয়া বিশ্লেষণ করিলে
নিম্নলিখিত ক্রিয়াগুলি সচরাচর দৃষ্ট হয়—

দৈহিক প্রণালী

- ১। ইন্দ্রিয় গ্রামের উপর উদ্বোধকের ক্রিয়া।
- ২। ইন্দ্রিয় স্পন্দন অন্তর্বাহী স্নায়ুকর্তৃক কেন্দ্র
যন্ত্রে আনিয়ন।
- ৩। কেন্দ্র যন্ত্রের কোন বিশেষ স্নায়ুকোষের
উদ্বোধন।
- ৪। উদ্ভূত শক্তির উদ্দীপন।
- ৫। উদ্দীপ্ত শক্তি বেগকোষে প্রেরণ।
- ৬। বেগ কোষ হইতে ঐ শক্তির বহির্বাহী
স্নায়ুতে গমন।
- ৭। বহির্বাহী স্নায়ু কর্তৃক উক্ত শক্তি পেশীতে
আনিয়ন।
- ৮। পেশীর সঙ্কুচন হেতু প্রাপ্ত যন্ত্রের
পুনরুদ্দীপন।
- ৯। প্রাপ্ত যন্ত্রের চাকল্য পুনরায় কেন্দ্রযন্ত্রে
আনিয়ন।
- ১০। কেন্দ্রযন্ত্রের অপর কোষের উদ্দীপন।

মানস প্রণালী।

- ১। সংবিত্তি (সংবিৎ কোষের উদ্দীপন)।
- ২। অবধান (উদ্ভূত শক্তির উদ্দীপন)।
- ৩। স্মৃতি বা দুঃখানুভূতি (সমগ্র স্নায়ুমণ্ডলীর
উপর উক্ত শক্তির ফল)।
- ৪। ব্যাপক সংবিত্তি (পেশী সঙ্কুচন হেতু)।

উপর উক্ত বিশ্লেষণ হইতে এই জানা যাইতেছে যে বেগ কোষের
উদ্দীপন বা বহির্বাহী স্নায়ু কর্তৃক আনীত বেগপ্রবাহের সহগামী কোন

মানস ক্রিয়া নাই। যতক্ষণ পর্য্যন্ত না কেন্দ্রযন্ত্রের অপর কোষ উদ্দীপ্ত না হইতেছে ততক্ষণ অপর কোন মানস ক্রিয়া পরিলক্ষিত হইতেছে না। প্রথমতঃ মনের মধ্যে এবং মস্তিষ্কের মধ্যে কতকগুলি প্রক্রিয়া চলিতেছে, পরে কার্য্য, তৎপরে আবার মনের এবং মস্তিষ্কের প্রক্রিয়া। কিন্তু এই দুই প্রক্রিয়ার মধ্যবর্ত্তী অবস্থার (যে অবস্থা হইতে কার্য্য উৎপন্ন হইতেছে) সহগামী কোন মানস ক্রিয়া সংজ্ঞাক্ষেত্রে দৃষ্ট হয় না। নিম্নলিখিত উদাহরণটি হইতে স্পষ্টই বুঝা যাইবে যে বেগ-কোষ-ক্রিয়া-সংবিত্তি বলিয়া কোন জিনিষ নাই। পেশীর ক্রিয়া উদ্দীপ্তকারী বেগ প্রবাহের সংবিত্তি আমাদের হয় না। এক টুকরা গোলাকার কঠিন কাঠ লও। ইহার ব্যাস এক ইঞ্চি এবং ওজন মাত্র ৫০ রতি হইবে। আবার সেই জাতীয় কাঠ হইতে আর এক টুকরা গোলাকার কাঠ বাহির করিয়া লও। ইহার ব্যাস পূর্ব্বোক্ত গোলাকার বস্তুটির ব্যাসের ৬ হইবে। এক্ষণে ইহার মধ্যভাগটি ফাঁপা কর। মুখটি সুন্দররূপে বন্ধ করিবার নিমিত্ত একটি উক্ত কাঠের ছিপি প্রস্তুত কর। পরে ছিদ্রটির মধ্যে কয়েকটি দৌহগুলি রাখিয়া ইহার ওজন ৫০ রতি কর। এক্ষণে মুখটি বেষ করিয়া ছিপি দ্বারা বন্ধ করিয়া দাও এবং যদি আবশ্যক হয় তবে ভিতরে তুলা দিয়া গুলি গুলি আঁটিয়া দাও যেন নড়াইতে শব্দ না হয়। দুইটি বস্তুই একই কাঠের এবং দুইটিরই ওজন এক। এক্ষণে কোন ব্যক্তিকে একখানি নীচু টেবিলের উপর তাহার হস্তখানি চিৎ করিয়া রাখিতে বল। পরে তাহার হস্তের উপর প্রথমে বড়টি পরে ছোটটি রাখিয়া তাহাকে হাত তুলিয়া বস্তুদ্বয়ের ওজন নির্ণয় করিতে বল। হাত উঠাইবার সময় কল্পে টেবিলে সংলগ্ন থাকা চাই। যদি ঐ ব্যক্তিকে পূর্ব্ব হইতে ওজন বলা না হইয়া থাকে তাহা হইলে সে ছোটটিকে বড়টি অপেক্ষা ভারি বলিয়া স্থির করিবে। ঐ ব্যক্তি মনে করিতেছে যে দুইটি ওজনই এক পদার্থ নির্ম্মিত

সুতরাং সে আশা করিতেছে যে ছোটটি অপেক্ষা বড়টির ওজন অধিক হইবে; কিন্তু সে যখন ছোটটিকে ভারি দেখিয়া বিস্ময়বিষ্ট হইতেছে তখন মনে করিতেছে যে ছোটটি বড় অপেক্ষাও ভারি—যদিও বাস্তবিক হইএরই ওজন এক। অবশ্য বলিতে পার যে ইহা হইতে বুঝা যায় না যে আমাদের বেগ সংবিত্তির অভাব। আচ্ছা যদি তাহাই হয় তবে আমাদেরকে অন্য উপায় অবলম্বন করিতে হইবে। লোকটিকে বল যে ওজন দুইটি সমান এবং যদি আবশ্যক হয় তবে তুলাদণ্ড সাহায্যে দেখাইয়া দাও যে বাস্তবিক উহাদের ওজন এক। পরে পূর্বোক্ত প্রকারে তাহাকে আবার উহাদের ওজন নির্ণয় করিতে বল। কিন্তু এবারেও সে বলিবে যে বড়টি অপেক্ষা ছোটটির ওজন অধিক। বলিতে পার যে আভিজ্ঞ প্রত্যক্ষ প্রভাবে পূর্বে উহার বিচার বিভ্রম ঘটিয়াছিল কিন্তু এবারেও উহার বিচারে ভুল হইল কেন? যদি বেগ সংবিত্তি সাহায্যেই সে উহাদের ওজন নির্ণয়ে প্রবৃত্ত হইয়া থাকে তাহা হইলেও ভুল হইবার কোন কারণ থাকিতে পারে না। যখন সে পূর্বে হইতেই জানে যে দুইটির ওজনই সমান তখন সে ইহাও জানে যে উহাদিগকে উঠাইতে সমানই বেগ প্রয়োগ করিতে হইবে। সুতরাং এখানে আভিজ্ঞ প্রত্যক্ষ এবং ভাবি প্রত্যক্ষের সংঘাতে প্রমাদ ঘটিবার কোন কারণ নাই। সে জানে যে দুইটিতেই সমান বেগ প্রয়োগ করিতে হইবে অর্থাৎ দুইএরই বেগ সংবিত্তি সমান হইবে। অতএব স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে বহির্বাহী সংবিত্তি এ ভ্রমের কারণ নহে, ইহার কারণ অন্তর্বাহী সংবিত্তি। দুইটি বস্তুই আমাদের স্পর্শেন্দ্রিয়কে উত্তেজিত করিতেছে। বড়টি স্পর্শেন্দ্রিয়ের অধিকস্থানব্যাপী বলিয়া ইহার উত্তেজনা ক্ষীণ কিন্তু ছোটটি ঐ ইন্দ্রিয়ের স্বল্পস্থানব্যাপী বলিয়া ইহার উত্তেজনা তীক্ষ্ণ। অতএব উত্তেজনার পার্থক্য এই ভ্রমের কারণ।

নিশ্চেষ্ট গতি নানা প্রকারের। ছোট ছোট বালকেরা বিড়ালয়ের ছুটি হইলে চীৎকার করে। সত্ত্বজাত শিশু ক্রন্দন করে; হাত পা সঞ্চালন করে। এই প্রকার কার্য্যে কোন বৈয়াক্তিকতা।

বাহ্য উদ্বোধকের প্রয়োজন হয় না। ইহা আপনা আপনি হইয়া থাকে। ইহা লক্ষ্যহীন। ইহা উদ্দেশ্যবিহীন। শরীরের মধ্যে শক্তি বদ্ধ থাকিলে অশান্তি হয়। বদ্ধ শক্তি মুক্ত হইলেই চীৎকার, ক্রন্দন, অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সঞ্চালন প্রভৃতি কার্য্য হইয়া থাকে। বালকগণ বিড়ালয়ে অনেকক্ষণ আবদ্ধ ছিল। অনেকক্ষণ ধরিয়া তাহাদের অঙ্গপ্রত্যঙ্গের ক্রিয়া বদ্ধ ছিল। অনেকক্ষণ ধরিয়া তাহাদের শক্তি ক্ষয় হয় নাই। এখন বদ্ধ শক্তি মুক্ত হইবার জন্ত ব্যস্ত। বিড়ালয়ের ছুটি হইল; বদ্ধ শক্তি মুক্ত হইল। সঞ্চিত শক্তির ব্যয়ে শান্তি পাইল। এই প্রকার গতির পরিণাম শুভ। আবদ্ধ শক্তির মুক্তিতে সুখ আছে। অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সঞ্চালনে স্নায়ু এবং পেশী সমূহ পরিপুষ্টি লাভ করে। ক্ষুদ্র শিশুর হস্তগদ সঞ্চালন তাহার অবয়বের পুষ্টি সাধনের একটি হেতু। আবার এই প্রকার গতিই সচেষ্ট ইচ্ছায় পরিণত হইবে কিন্তু ইহার ফল শুভ হইলেও ইহা একেবারে উদ্দেশ্যবিহীন। শুভ ফলের কামনা হইতে এই প্রকার গতির উৎপত্তি হয় না। ফলের বিষয় সম্পূর্ণরূপে গুপ্ত থাকে। কোন বাহ্যশক্তি এ গতিকে পরিচালিত করে না, ইহা স্বপরিচালিত। এ গতির জন্ত উদ্বোধক অনাবশ্যক। এইরূপ ক্রিয়ার নাম বৈয়াক্তিকতা।

পাশপাশে ভূমি একটি সর্প দেখিলে আর অমনি থমকিয়া দাঁড়াইলে। মেঘগর্জন হইল অমনি ভূমি চমকিত হইলে। বালকের গায়ে শীতল জল নিক্ষেপ করিলে সে কাঁদিয়া উঠিল। বালকের হস্তে তোমার

অঙ্গুলি স্থাপন করিলে সে তাহার অঙ্গুলি দ্বারা ইহা জড়াইয়া ধরিল ।

এই প্রকার ক্রিয়া উপরি উক্ত ক্রিয়া হইতে
প্রত্যাবর্তি ক্রিয়া ।

পৃথক্ । এই গতিগুলি উদ্দেশ্যবিহীন কিন্তু উদ্বোধকশূন্য নহে । বাহ্যশক্তি কর্তৃক এই গতি সকল উদ্ভূত হইতেছে । বাহ্যশক্তি ইন্দ্রিয়গ্রামে আঘাত করিতেছে । অন্তর্বাহী স্নায়ুর সাহায্যে সংবিত্তির উদয় হইতেছে । সংবিত্তির সঙ্গে সঙ্গে বহির্বাহী স্নায়ুর সাহায্যে শরীরের পরিবর্তন ঘটিতেছে । উদ্বোধক এবং উদ্বোধকের উপর শারীরিক প্রতিক্রিয়ার মধ্যে কেবল সংবিত্তির সময় মাত্র থাকে—চিন্তা করিবার অবসর মাত্র থাকে না । এই প্রকার কার্যেরও পরিণাম শুভ । এই প্রকার গতি আবার দুই রকম । কতকগুলির সহিত আমাদের সংজ্ঞার সম্বন্ধ আছে আর কতকগুলি সংজ্ঞাসম্বন্ধ বিবর্জিত । শ্বাস প্রশ্বাস ক্রিয়া, পরিপাক প্রণালী, রক্তপ্রবাহ ইত্যাদি ক্রিয়া আমাদের অজ্ঞাতসারে হইতেছে ; কিন্তু স্পর্শদর্শনে স্তম্ভিত হওয়া, মেঘগর্জনে চমকিত হওয়া ইত্যাদি কার্যের সহিত সংজ্ঞার সংশ্রব আছে । এইরূপ ক্রিয়ার নাম প্রত্যাবর্তি ক্রিয়া এবং ইহা দ্বিবিধ—অন্তর্জাত এবং অজ্ঞাত । একটি ভেকের মস্তক উচ্ছেদ কর । অবশ্য শরীর হইতে মস্তক বিচ্ছিন্ন হইলে ভেকটির সংজ্ঞা থাকিবে না । এক্ষণে এক ফোঁটা তীব্র “স্যািসিড” ভেকটির কোন অঙ্গে নিক্ষেপ কর, দেখিবে যে ভেকটি পদদ্বারা উত্তেজক পদার্থটি সরাইবার চেষ্টা করিতেছে । এই প্রকার গতি অজ্ঞাত প্রত্যাবর্তি ক্রিয়া । এখানে সংজ্ঞার অভাব কিন্তু গতি বর্তমান । একজন বিশেষ মনোযোগের সহিত পাঠাভ্যাস করিতেছে । তুমি একটি পেন্সিল লইয়া অতি ধীরে ধীরে এবং অতি সস্তর্পণে তাহার অঙ্গুলি স্পর্শ কর দেখিবে সে তৎক্ষণাৎ তাহার হস্ত সরাইয়া লইবে । এই ক্রিয়া প্রত্যাবর্তি কিন্তু ইহা একবারে অজ্ঞাত নহে ।

অঙ্গুলিতে একপ্রকার পরিবর্তন ঘটতেছে এ জ্ঞানের আত্যন্তিক অভাব নাই ।

ঠাৎ মেঘ গর্জন হইল । বালকটি চমকিত হইল, চীৎকার করিয়া উঠিল । সঙ্গে সঙ্গে নিজেকে লুকায়িত করিবার চেষ্টা করিল । তাহার

মায়ের নিকট হামাগুড়ি দিয়া ছুটিয়া গেল এবং
নিয়ামক গতি ।

মায়ের বস্ত্রাঞ্চলে মুখ আচ্ছাদন করিল ।
বালকের একদিকে ভীতি এবং অপরদিকে আত্মরক্ষার চেষ্টা । একদিকে অনুভূতি, আর একদিকে প্রবৃত্তি—দুইএরই যুগপৎ উদয় হইয়াছে । এই প্রবৃত্তিটি স্বভাবজ প্রবৃত্তি । এইরূপ ক্রিয়ার নাম নিয়ামক ক্রিয়া । এইরূপ ক্রিয়া পূর্ববর্ণিত ক্রিয়াদ্বয় হইতে পৃথক্ । এখানেও উদ্বোধকের আবশ্যক । উদ্বোধকের সাহায্যে অনুভূতি প্রকাশের সঙ্গে-সঙ্গেই প্রয়াসের সৃষ্টি হয় । সুখদায়ক অনুভূতির সন্তোষ বা দুঃখদায়ক অনুভূতি পরিহারের স্বাভাবিক প্রয়াসের নাম নিয়ামক গতি বা ক্রিয়া । ইহার পরিণাম শুভ । ইহার শুভফল অবশুস্তাবী, ইহাতে নিশ্চয়তা আছে । এ ফল মাত্র একটি সহজ গতি লব্ধ নহে । এ ফল লাভ করিতে বহুবিধ গতির প্রয়োজন । সুতরাং নৈসর্গিক গতি জটিল । এ গতির লক্ষ্য এবং প্রণী চিরনির্দিষ্ট কিন্তু তথাপি অজ্ঞাত । এ গতি একই প্রকারে, একই নিয়মে পরিচালিত হয় কিন্তু ইহা পরিচালকের ইচ্ছাধীন নহে । যে বস্তু হইতে ভীতির সঞ্চার হয়, যে বস্তুর উপর আমাদের কোন ক্ষমতা বা আধিপত্য নাই সে বস্তু হইতে নিজেদের দূরে রাখিবার প্রবৃত্তি স্বাভাবিক । বাহ্যবস্তু এ প্রবৃত্তির প্রত্যক্ষ উৎপাদক নহে । বাহ্য উদ্বোধক হইতে অনুভূতি এবং অনুভূতি হইতে এই গতির উদ্বেক হয় । মনের মধ্যে কোন অশান্তির উদয় হইলে সেই অশান্তি হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্ত কতকগুলি শারীরিক ক্রিয়া আপন।

আপনি সম্পাদিত হইয়া থাকে । এবস্থিধ ক্রিয়ার গতি নির্দিষ্ট এবং অভ্রান্ত । ফলও নির্দিষ্ট এবং নিশ্চয় লভ্য । ফল লাভের জন্ত একটির পর একটি করিয়া নানাবিধ শারীরিক ক্রিয়ার প্রয়োজন এবং সেগুলি নির্দিষ্ট উপায়ে ক্রমান্বয়ে আপনা আপনি সম্পাদিত হইয়া থাকে । নিয়ামক গতি ব্যক্তিগত নহে—ইহা জাতিগত । এরূপ গতি তোমার আছে আমার নাই এরূপ নহে—ইহা সকলেরই আছে এবং সকলেরই এক রকম । এ গতি সহজাত—শিক্ষা, অভ্যাস বা অনুকরণ লব্ধ নহে ।

বিবর তাহার গৃহ নির্মাণ করিতেছে । প্রথমতঃ নদীর ধারে তাহার গৃহ নির্মাণ উপযোগী স্থান নির্ণয় করিতেছে ; সে স্থানটি পরিষ্কার করিতেছে ; সে স্থানের প্রত্যাবারগুলি অপসৃত

করিতেছে ; সে স্থানের কাঠগুলি আহরণ করিয়া যথাস্থানে সংগ্রহ করিতেছে ; ইহাদিগকে উপর্যুপরি সন্নিবেশ করিয়া অতি সুশৃঙ্খল ভাবে সাজাইতেছে—এই প্রকারে বিবর তাহার গৃহ নির্মাণ করিতেছে । বিবরের এই প্রকার কার্যাবলি তাহার স্বভাবসিদ্ধ । সে এ কার্য না করিয়া থাকিতে পারে না । তাহার স্নায়ুগুণ এমনি ভাবে সৃষ্ট হইয়াছে যে, কতকগুলি উদ্বোধকের অধীনস্থ হইলেই তাহাকে কতকগুলি কার্য করিতেই হইবে । এখানে শিক্ষার দরকার নাই, অভ্যাসের আবশ্যক নাই, যুক্তি-বিচারের প্রয়োজন নাই । এই প্রকার ক্রিয়াবলির নিয়মবিধি পূর্বনির্দিষ্ট ।

জননী কার্যাস্তরে ব্যাপ্ত । একটি শব্দ তাঁহার কর্ণগোচর হইল, ভাবিলেন তাঁহার স্তম্ভ শিশু কঁাদিতেছে । তৎক্ষণাৎ ছুটিয়া তাঁহার শিশুর নিকট উপস্থিত হইলেন । এখানে তিনি তাঁহার স্বভাবমূলভ বাৎসল্য প্রেমে আকৃষ্ট হইলেন । তিনি দেখিলেন শিশু তাঁহার

নিয়ামক গতি বুদ্ধি
পরিচালিত নহে ।

নির্নিম্নে নিদ্রা যাইতেছে । তিনি তথা হইতে প্রত্যাবর্তন করিলেন ।

পুনরায় তাঁহার কার্যো মনোনিবেশ করিলেন । আবার আর একটি শব্দ তাঁহার শ্রুতিগোচর হইল । তিনি আবার সন্তানের নিকট ছুটিলেন । কেন তিনি আবার ছুটিয়া চলিলেন ? পূর্ববারের অভিজ্ঞতা হেতু দ্বিতীয় বার তথায় তিনি যাইতে কেন বিরত হইলেন না ? এবারেও তাঁহার স্বভাবসিদ্ধ বাৎসল্য প্রেম তাঁহাকে আকর্ষণ করিল । সহজ গতির নিকট স্মৃতি-শক্তি পরাভূত হইল । ভাবিলেন সন্তান হয় ত জাগিয়াছে এখন তাঁহার উপস্থিতি বাঞ্ছনীয় । শব্দ হইল ; স্নায়ুমণ্ডল শব্দানুবর্তী কার্যো ব্যাপ্ত হইল—এখানে স্মৃতির অভাব, যুক্তির অভাব, চিন্তার অভাব ।

পশু মাতেই আমাদের বিশ্বয়ের বস্তু । জ্ঞানের প্রারম্ভ হইতে প্রাপ্ত সীমা পর্য্যন্ত আমরা এই বিশ্বয় উপভোগ করিতেছি । এ বিশ্বয়ের বিরাম

নাই । মানুষ তাহার শিক্ষা দীক্ষা অভিজ্ঞতা
নিয়ামক গতি উদ্দেশ্য-
বিহীন নহে ।

সহজেই সম্পন্ন করিয়া থাকে । মধুমক্ষিকা গণিতশাস্ত্রে অনভিজ্ঞ তবুও সূনিপুণতার সহিত তাহার বাসগৃহ নিৰ্মাণ করিতেছে ; রসায়ন শাস্ত্র তাহার অনধিত হইলেও সে অতি উপাদেয় মধু প্রস্তুত করিতেছে ; মানচিত্র বা দিগ্‌নির্ণয় যন্ত্রের সাহায্য না লইয়াও কত নদ-নদী পাহাড়-পর্বত উপত্যকার উপর দিয়া কত দূরদেশে চলিয়া যাইতেছে ; অর্থনীতি শাস্ত্রে ব্যুৎপত্তি না থাকিলেও ভবিষ্যতের নিমিত্ত আহার্য্য সংগ্রহ করিতেছে । পশুর ক্রিয়া অন্ধশক্তি পরিচালিত কিন্তু উদ্দেশ্যবিহীন নহে ; উদ্দেশ্যবিহীন না হইলেও উদ্দেশ্য সতত অজ্ঞাত । মনুষ্যজীবনেও এরূপ কর্মের অভাব নাই তবে শিক্ষা এবং অভ্যাসের বলে কতকগুলিকে দমন এবং কতকগুলিকে একবারে সংহার করা হইয়াছে ।

অতএব দেখা যাইতেছে যে নিয়ামক ক্রিয়া অন্ধ কিন্তু অন্ধ হইলেও

ইহা পরিচালক । পিপীলিকা শাসনপ্রণালীর বিষয় অবগত না হইয়াও
 নিয়ামক গতি অজ্ঞাত
 পরিচালক ।
 প্রজাতন্ত্রের স্বজন করিতেছে ; স্থপতি বিদ্যায়
 অনভিজ্ঞ হইয়াও তাহার নগর নির্মাণ
 করিতেছে । অন্ধ উত্তেজনার বশবর্তী হইয়া
 কাজ করিতেছে । কিন্তু ফল শুভ হইতেছে । এই পরিচালন শক্তি
 অন্ধ হইলেও অজ্ঞাত । এই শক্তি স্বভাবসিদ্ধ । প্রথম বিকাশ হইতেই
 ইহা সম্পূর্ণ । বুদ্ধির কার্যে সংশয় আছে, দ্বিধা আছে, ভ্রম আছে,
 প্রমাদ আছে । কিন্তু এই নিয়ামক গতির ক্রিয়া অজ্ঞাত এবং নিঃসংশয় ।
 বুদ্ধিক্রিয়ার উন্নতি আছে, অবনতি আছে—কিন্তু এই ক্রিয়ার এরূপ হ্রাস
 বৃদ্ধি নাই । এই ক্রিয়া বুদ্ধি পরিচালিত না হইলেও ইহা একবারে
 অজ্ঞাত কৰ্ম্ম নহে । যেখানেই এই গতির বিকাশ সেইখানেই সংজ্ঞার
 আভাস পাওয়া যায় । এই ক্রিয়া মানসিক আবেগ সম্ভূত । বৃক্ষলতার
 জীবন আছে কিন্তু মন নাই ; পশুপক্ষীর জীবন আছে, মন আছে,
 কিন্তু আত্ম-সংজ্ঞা নাই । মানুষের জীবন আছে, মন আছে এবং আত্ম-
 সংজ্ঞা আছে ।

এইরূপ গতি শিক্ষা বা প্রথা পরিচালিত নহে—কারণ অনেক জীবই
 আজন্ম পিতৃমাতৃহীন । মুরগী ডিমে তা দিতেছে এবং সেই ডিম হইতে
 নিয়ামক গতি শিক্ষা লব্ধ ।
 ছানা হইতেছে । আবার তন্দুরের অভ্যন্তরে
 রাখিলেও ডিম হইতে ছানা হয় এবং এই দ্বিবিধ
 উপায়ে প্রাপ্ত ছানাঘর একই নিয়ামক গতি প্রকাশ করিয়া থাকে ।
 এরূপ গতিকে অভিজ্ঞতা প্রসূতও বলিতে পারা যায় না । কারণ একই
 পক্ষী তাহার জীবনে যতবারই কুলায় নির্মাণ করুক না কেন তাহার
 নির্মাণ কৌশলের বা প্রণালীর কোন প্রকার পরিবর্তন লক্ষিত হয় না ।
 অতএব নিয়ামক গতির এই কয়টি বিশেষ লক্ষণ—

- নিয়ামক গতির লক্ষণ
- ১। অন্ধ হইলেও ইহা পরিচালক ।
 - ২। ইহার পরিচালন শক্তি অপ্রাস্ত ।
 - ৩। ইহার ক্রিয়াবলি ক্রিয়াকালে অজ্ঞাত নহে ।
 - ৪। ইহা উদ্দেশ্যবিহীন না হইলেও উদ্দেশ্য ইহার অজ্ঞাত ।
 - ৫। ইহা শিক্ষা বা প্রথা পরিচালিত নহে ।
 - ৬। ইহা অভিজ্ঞতা লব্ধ নহে ।

বিশেষ ভাবে পর্যবেক্ষণ করিলে দেখা যায় যে যেখানে বুদ্ধির বৃদ্ধি সেইখানে নিয়ামক গতির হ্রাস, আবার যেখানে নিয়ামক গতি অধিক সেখানে বুদ্ধির ক্রিয়া কম ।

স্বৈরিনী ক্রিয়া । প্রত্যাবর্তি ক্রিয়া । নিয়ামক ক্রিয়া ।

- | | | |
|----------------------------|----------------------------|--|
| ১। সরল । | ১। সরল । | ১। জটিল । |
| ২। উদ্বোধক আন্তরিক । | ২। উদ্বোধক বাহ্যিক । | ২। উদ্বোধক
আন্তরিক এবং
বাহ্যিক । |
| ৩। ফল শুভ । | ৩। ফল শুভ । | ৩। ফল শুভ । |
| ৪। ফল অব্যবহিত । | ৪। ফল অব্যবহিত । | ৪। ফল ব্যবহিত । |
| ৫। বাসনার একান্ত
অভাব । | ৫। বাসনার একান্ত
অভাব । | ৫। বাসনার সামান্য
ভাব । |

বালক একটি টুকটুকে খেলনা দেখিয়া সেটি লইবার চেষ্টা করিতেছে । বালকের এই ক্রিয়াটি উপরি উক্ত তিন প্রকার ক্রিয়া হইতে পৃথক্ । বালকের এই চেষ্টাতে উদ্দেশ্য আছে, বাসনা আছে । বালক চেষ্টা করিতেছে—হস্ত প্রসারণ করিতেছে কিন্তু হয় ত ঠিক জিনিষটি ছুঁইতে পারিতেছে না । সুতরাং বালকের চেষ্টা যে ফলবতী হইতেছে এরূপ

বলা যায় না। কিন্তু ছই একবার চেষ্টা করিতে করিতে যদি সে কৃত-
কার্য্য হয়, তাহা হইলে যে গতির সাহায্যে সে কৃতকার্য্য হইতে পারিয়াছে
সেটি মনে করিয়া রাখে। একবার কৃতকার্য্য হইলে হয় ত ভাল মনে
থাকে না কিন্তু বারংবার কৃতকার্য্য হইলে এমন হয় যে খেলনা দেখিলেই
কিরূপ গতির সাহায্যে ঐ খেলনা হস্তগত হইতে পারে তাহা সহজেই
মনে আসে।

মানুষের যে কেবল সংবিত্তির উদ্বোধক বস্তুর গ্রহণের চেষ্টা আছে
এমত নহে। মানুষের আর একটি প্রবৃত্তি আছে—এটি গ্রহণ করিবার
প্রবৃত্তি নহে, এটি হইবার প্রবৃত্তি। যেটি
অনুকরণ ক্রিয়া।

দেখিব সেটি গ্রহণ করিবার প্রবৃত্তি নহে,
কিন্তু যেমনটি দেখিব তেমনটি হইবার প্রবৃত্তি। এ প্রবৃত্তিটি অনুকরণ
করিবার প্রবৃত্তি। বালকবালিকাদিগকে অপরের গতি বিধি অনুকরণ
করিতে দেখা যায়। অবশ্য প্রথমতঃ উহার কৃতকার্য্য হয় না, কারণ
অনুকরণে অভিজ্ঞতার প্রয়োজন। কোনটি অনুকরণ করিতে কিরূপ
গতির প্রয়োজন জানা উচিত। বালক তাহার পিতাকে লিখিতে
দেখিতেছে। বালকও তাহার পিতার মত কলম ধরিতে চায়। কিন্তু
তাহার পিতার মত কলম ধরিতে পারিবার পূর্বে বালকের গতি সম্বন্ধে
কিঞ্চিৎ ধারণা থাকা চাই এবং কিরূপে সেই গতির সদ্যবহার করিতে পারা
যায় তাহাও জানা আবশ্যক। বালক তাহার স্বভাব হেতু কতবার হস্ত
মুষ্টিবদ্ধ করিয়াছে, কতবার কত রকমে অঙ্গুলি সঙ্কলন করিয়াছে, কখনও
সম্প্রসারণ আবার কখনও বা সঙ্কুচন করিয়াছে। এই প্রকার গতি বিধির
স্মৃতি তাহার মনোমধ্যে থাকিয়া গিয়াছে। এখন সে যখন তাহার পিতাকে
এক প্রকারে অঙ্গুলি সঙ্কুচন করিতে দেখিল তখন তাহার অঙ্গুলি সঙ্কুচনের
স্মৃতি জাগরিত হইল। নিজের গতির সহিত পিতার গতির সাদৃশ্য দেখিল।

এবং এইরূপে সাদৃশ্য জ্ঞান হইতে আনন্দের সঞ্চারও হইল। এই আনন্দের ছায়া তাহার অনুকরণ প্রবৃত্তিকে আরও প্রবল করিয়া দিল। অনুকরণে প্রয়াস পাইল। তুই একবার হয় ত বিফলকাম হইল। পরে হয় ত কৃতকার্য হইল কিন্তু সম্পূর্ণরূপে নয়। অবশেষে সম্পূর্ণরূপে কৃতকার্য হইল। পোনঃপুনঃ হেতু অসম্পূর্ণ সম্পূর্ণ হইল। শক্তি সহজ হইল। অনুভূতি ব্যতীত অনুকরণ অসম্ভব। যেখানে গতি সেইখানে কার্য্য এবং সুপরিচালিত কার্য্যের পরিণাম সুখ। অপরে যাহা করে বালক তাহাই করিতে চায়, সুতরাং অনুকরণে সহানুভূতি আছে। আমি যাহাকে ভক্তি করি সম্মান করি আমি তাঁহাকে অনুকরণ করি—আমি তাঁহার মত হইতে চাই।

“ওই জনক আমার

করিছেন কি ভীষণ যুদ্ধ অনিবার !

কত অস্ত্রাঘাত, ভীম বজ্রাঘাত কত,

সহিছেন অবিকল হিমাঙ্গির মত !

তাঁহার তনয় আমি রমণী অঞ্চল

ধরিয়া রহিব এইরূপে অবিচল ?

না, না, প্রিয়ে ! কালি আমি প্রবেশিব রণ,

দেখাইব অভিমুখ অর্জুন-নন্দন” ॥

অনুকরণের প্রবৃত্তি মানুষের প্রকৃতি অনুযায়ী। কেহ সহজেই অপরকে অনুকরণ করিতে পারে আবার কেহ তত সহজে পারে না। যাহারা অপেক্ষাকৃত স্বাধীনচেতা তাহাদের অনুকরণ শক্তি কম। আমি দুর্বল, আমি অস্ত, এই প্রকার জ্ঞান হইতেই অনুকরণ প্রবৃত্তির উদ্ভব হয়। অনুকরণে বুদ্ধি-বৃত্তিরও আবশ্যক। গতির সহিত গতিলব্ধ ফলের সঙ্গ জ্ঞান আবশ্যক। কোন্ গতি হইতে কোন্ ফল পাওয়া যায় জানা উচিত।

অবধান ব্যতীত অনুকরণ অসম্ভব । নিজের গতিবিধি এবং অপরের গতি-
বিধি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে অবধান করিতে হয় । যে যত অবধান শক্তির
প্রয়োগ করিবে তাহার তত অনুকরণ করিবার ক্ষমতা হইবে । পৌনঃপুণ্য
হেতু অনুকরণ কার্য্য সহজ হইলেও প্রথম অবস্থায় যথেষ্ট অবধান শক্তির
প্রয়োজন । অনুকরণে স্মরণশক্তি প্রয়োজন । অনুকরণ করিতে হইলে
কোন্ পেশীর কিরূপ প্রয়োজন, কোন্ অঙ্গের কিরূপ সঞ্চালন আবশ্যক,
ইত্যাদি বিষয়ের স্মৃতি আবশ্যক । যাহা অনুকরণ করিব তাহা নূতন ।
পুরাতনের সাহায্যে নূতনের অনুকরণ করি । আমার যাহা আছে তাহার
সাহায্যে আমার যাহা নাই তাহাই অনুকরণ করি । পূর্ব অভিজ্ঞতার
সাহায্যে নূতনের অভিজ্ঞতা লাভ করিতে চাই—সুতরাং কল্পনার
আবশ্যক । শৈশবাবস্থায় অনুকরণ বুদ্ধি পরিচালিত বা ইচ্ছানুশাসিত
নহে এই সময়ে বুদ্ধি এবং ইচ্ছাশক্তি দুইই কম থাকে । এখনকার অনু-
করণ নিশ্চেষ্ট অনুকরণ । অভিজ্ঞতা এবং অভ্যাসের সাহায্যে ইহা সচেষ্ট
অনুকরণে পরিণত যায় । অনুকরণে উদাহরণ আবশ্যক, কারণ যাহা
অনুকরণ করা যায় তাহাই উদাহরণ । অনুকরণ, উদাহরণ এবং সহানু-
ভূতি এই তিনটি একসূত্রে গ্রথিত । পাঁচজনে মিলিয়া যেটি অনুকরণ
করা যায় সেটিকে শীঘ্র এবং সহজে অনুকরণ করা যায় । তুমি যদি
পাঁচ জনের সহিত মিলিয়া সাঁতার শিখিতে চাও তবে তুমি শীঘ্র কৃতকার্য্য
হইবে, কিন্তু তুমি যদি একা চেষ্টা কর তবে বিলম্ব এবং কষ্ট হইবে ।

মানুষ অসম্পূর্ণ । যেখানে অসম্পূর্ণতা সেইখানে অভাব । মানুষ
অহরহ অভাব পরিবেষ্টিত । এই অভাব হইতে
সচেষ্ট কর্ম ।
সচেষ্ট কর্মের সৃষ্টি হইতেছে ।

“মানব অপূর্ণ, মাত্র পূর্ণ নারায়ণ ।

পূর্ণব্রহ্ম মহাদর্শ রাখিয়া সম্মুখে,

অপূর্ণ আমরা, প্রভো, যাইব ভাসিয়া
সেই পূর্ণতার দিকে, নিব ভাসাইয়া
সমস্ত মানব জাতি উন্নতির পথে” ॥

যেখানে অভাব সেইখানে অশান্তি । মানব হৃদয়ে অশান্তি পোষণ করিতে পারে না । অভাব হইলেই অভাব অপনোদনের চেষ্টা করিয়া থাকে । মানুষের বুদ্ধি আছে । এই বুদ্ধিবলে কিসে তাহার অভাব দূরীভূত হইবে স্থির করিয়া লয় । অভাব অনুভব করিল ; অভাব অপনোদনের বিষয় স্থির করিল ; উক্ত বিষয় লাভে কিরূপে শান্তি পাইবে তাহাও ভাবিয়া লইল । একদিকে অভাব এবং অল্পদিকে শান্তির আশা । এইবার আকাজক্ষার উদয় হইল, অভাবকে দূর করিয়া শান্তিকে আলিঙ্গন করিবার বাসনা জন্মিল । যাহাতে অভাব অপসৃত হইবে সেইটি পাইবার বাসনা হইল ।

“বাসনার বহুময় কষাঘাতে হায়
পথে পথে ছুটিয়াছি পাগলের মত ।”

কিন্তু একই অভাবের তৃপ্তি নানা বিষয়ে হইতে পারে । আমি শীত অনুভব করিতেছি । বজ্রাচ্ছাদন করিয়া শীত নিবারণ করিতে পারি, অগ্নিসস্তাপে শীত নিবারণ করিতে পারি, আবার ঔষধ সেবনেও শরীরকে উষ্ণ করিতে পারা যায় । এই তিনটিরই ধারণা মনের মধ্যে যুগপৎ উদয় হইতেছে । পরস্পরের মধ্যে যেন যুদ্ধ বাধিয়া গেল । প্রত্যেকেই অপরকে পরাভূত করিয়া নিজের প্রাধান্য স্থাপন করিতে চায় । বিরুদ্ধ ভাবের মধ্যে শান্তি স্থাপনের প্রয়োজন । মন এখন প্রত্যেক বিষয়ের ফলাফল, শুভাশুভ আলোচনা করিল, পরস্পরকে পরস্পরের সহিত তুলনা করিল এবং ইহাদের মধ্যে কোনটি বাঞ্ছনীয় বিচার করিল । এই প্রকার

বিচারের নাম মনন। এইরূপে অভিলষিত বস্তু স্থিরীকৃত হইল। কিন্তু একই অভিলষিত বস্তু নানা উপায়ে প্রাপ্ত হওয়া যায়। এখন কোন্ উপায়টিকে গ্রহণ এবং কোন্টিকে প্রত্যাখ্যান করিব? স্মৃতরাং এখানে তেমনি আলোচনা, তেমনি তুলনা এবং তেমনি বিচারের প্রয়োজন। এইরূপে যখন কোন বস্তুটি বাঞ্ছনীয় এবং কি উপায়ে বাঞ্ছনীয় বস্তু গ্রহণীয় স্থির হইল তখন অগ্ৰাণু বস্তু এবং উপায়গুলি প্রত্যাখ্যান করিয়া একটি বস্তু এবং একটি উপায়ের উপর চিত্তসংযোগ করিলাম। অনেকের মধ্যে একটিকে পছন্দ করিলাম। এখন বাহা পছন্দ করিলাম তাহা কার্য্যে পরিণত করিতে হইবে। এইবার শারীরিক ক্রিয়ার প্রয়োজন। বহির্বাহী দ্বায়ুর সাহায্যে মাংসপেশী এবং অঙ্গপ্রত্যঙ্গের ভিতর শক্তিপ্রয়োগ করিয়া ইষ্ট বস্তু গ্রহণোপযোগী শারীরিক ক্রিয়া সম্পাদন করিলাম। এতক্ষণে কর্ম্মের শেষ হইল। এতক্ষণে ইষ্ট বস্তু প্রাপ্ত হইলাম। কিন্তু কর্ম্মফল যে কেবলমাত্র ইষ্ট বস্তু প্রাপ্তি এমন নহে—ইহার আনুষঙ্গিক ফলও আছে। ইষ্ট বস্তু প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গে আরও কতকগুলি ফল ফলিয়া থাকে। সে ফলগুলি বাঞ্ছনীয় না হইলেও অনিবার্য্য। কর্ম্মের প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত ইষ্ট বস্তু লক্ষ্য হইলেও আনুষঙ্গিক ফলগুলি বাসনার বিষয়ীভূত না হইলেও অদৃষ্টপূর্ব্ব নহে। কোন বিশেষ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হওয়া আমার লক্ষ্য এবং যখন উত্তীর্ণ হইলাম তখন দেখিলাম যে আমি নানা বিষয়ে জ্ঞানলাভ করিয়াছি। আনুষঙ্গিক ফল মাঝেই—যে দৃষ্টপূর্ব্ব এমন নহে—ইহার মধ্যে অনেকগুলি অদৃষ্টপূর্ব্ব এবং সেগুলি আমাদের অনিচ্ছা-সত্ত্বেও হইয়া যায়। অতএব সচেষ্ঠ কর্ম্মের ক্রম নিম্নলিখিতরূপে বিশ্লেষণ করা যায়—

১। মানসিক অবস্থা

(ক) অভাব

(খ) অভাবমোচনোপযোগী বস্তুর ধারণা

(গ) বাসনা

(ঘ) মনন

(ঙ) পছন্দ

(২) শারীরিক অবস্থা

অঙ্গ প্রত্যঙ্গের সঞ্চালন ।

(৩) ফল—

(ক) ইষ্ট বস্তু

(খ) দৃষ্টপূর্ব্ব আনুভূতিক ফল,

(গ) অদৃষ্টপূর্ব্ব আনুভূতিক ফল ।

সচেষ্ট কর্ম্ম প্রথমতঃ বড়ই সরল এবং সামান্য । ক্রমশঃ ইহা জটিল হয় । প্রথমতঃ ইহা বহিমুখী ক্রমশঃ ইহা অন্তর্মুখী হয় । প্রথমতঃ

শারীরিক ক্রমশঃ ইহা মানসিক কর্ম্মে পরিণত ব্যবহিত ও অব্যবহিত কর্ম্ম ।

হয় । ইহা যখন শারীরিক তখনও মানস-ক্রিয়ার প্রয়োজন—অবধান আবশ্যক । আবার ইহা যখন মানসিক তখনও শারীরিক ক্রিয়ার প্রয়োজন, তবে শারীরিক ক্রিয়ার সময় মানসিক ক্রিয়ার প্রাধান্য কম এবং মানসিক ক্রিয়ার সময় শারীরিক ক্রিয়ার প্রাধান্য কম । প্রথমতঃ এই কর্ম্ম বাহ্য বস্তু এবং প্রত্যক্ষ বস্তু হইতে উৎপন্ন হয় । এইরূপ কর্ম্মকে অব্যবহিত কর্ম্ম বলা হয় । পরে ইহা অপ্রত্যক্ষ বস্তুর ধারণা হইতে উৎপন্ন হয় । ভাবি সূত্রে চিন্তা পরে আমাদের কর্ম্ম প্রবৃত্তিকে জাগাইয়া তোলে । এরূপ কর্ম্ম ব্যবহিত কর্ম্ম । বালক রান্না ফুলটি দেখিল আর গ্রহণ করিবার জন্ত হস্ত প্রসারণ করিল—এটি অব্যবহিত কর্ম্ম, আর—

“আমি, বসারে হৃদয়সনে

প্রেম-অশ্রু জলে

নিত্য তারে পূজি গো গোপনে ।

ভকতি প্রসন্ন দলে

দিই পুষ্পাঞ্জলি

সেই চিরবাহিত চরণে ।”—এটি ব্যবহিত কবিত্ত্ব ।

কার্য্য যতই জটিল হয়, ততই মনন কার্য্যের প্রয়োজন হয় । যখন কামনার পর কামনা, বাসনার পর বাসনা “মানবের স্পৃহা হিয়া যেন দেয় জাগাইয়া” যখন “স্পৃহা সাধ জেগে উঠে মনন ।

অতীতের স্মৃতি ফুটে” তখন মানুষের মন বিচলিত হয়, কর্তব্য নিক্রপণে ব্যস্ত হয় । আমি চাই কার্য্য কিন্তু বাসনার পর বাসনা, অভাবের পর অভাব আসিয়া মনকে উদ্বেলিত করিয়া তোলে, মনকে চিন্তাকুল করে, কার্য্যক্ষেত্রে ক্ষণকালের জন্য প্রতিরোধ করে । প্রত্যেক বাসনাই মনের সম্মতি প্রার্থনা করিতেছে, প্রত্যেক বাসনাই কার্য্যকরী হইতে চাহিতেছে । সুতরাং বাসনার মধ্যে বিরোধ উপস্থিত হইতেছে ।

“কি কষ্ট না দিয়েছিন্ রাক্ষসী প্রকৃতি

অসহায় ছিনু যবে তোর মায়া ফাঁদে !

আমার হৃদয় রাজ্যে করিয়া প্রবেশ -

আমারি হৃদয় তুই করিলি বিদ্রোহী ।”

মন এখন প্রত্যেকের বিষয় বিচার করিতেছে ; কোন্টি সুসঙ্গত ও কোন্টি অসঙ্গত আলোচনা করিতেছে, কোন্টি বাঞ্ছনীয়, কোন্টি অবাঞ্ছনীয় নির্ণয় করিতেছে । এইরূপ বিচার, এইরূপ আলোচনা, এইরূপ নির্ণয়ের নাম মনন । মননে অভিজ্ঞতার আবশ্যক, জ্ঞানের আবশ্যক ।

বালক যে কাষ করিতে বিন্দুমাত্রও দ্বিধাবোধ করে না, কি কিঞ্চিন্মাত্রও সঙ্কুচিত হয় না, প্রবীণের সে কার্যে দ্বিধা হইতে পারে, সঙ্কোচ বোধ হইতে পারে । বালকের যাহা অ-দৃষ্ট প্রবীণের তাহা দৃষ্ট । বালকের লক্ষ্য আশু ফল, প্রবীণের লক্ষ্য ভাবী ফল । হঠকারিতার ফল অনেক সময়ই বিষময় । সুতরাং বাসনার উদ্রেক মাত্রেই কার্যে প্রবৃত্ত না হইয়া কিছুক্ষণ কার্য স্থগিত রাখিয়া বিচারের অবসর লওয়া উচিত । বিচারের পর মনন, মননের পর কার্য ।

“যে পথে যাইতে সখী করেছি মনন

শত বাধাবিল্ল রাশি,

যদি তাহা রোধে আসি ;

তথাপি ফিরাতে মোরে নারিবে কখন ।”

অভি । “আমারো এ সাধ প্রিয়ে ! লইয়া তোমায়—

রণান্তে যাইব সেই বনে হুজুনাং !

কি আনন্দ অশ্রু মাতা করিবে বর্ষণ !

কি আনন্দে পরিপূর্ণ হইবে কানন !

বড় সাধ মনে প্রিয়ে ! রণান্তে সে বনে

সুন্দর আশ্রম এক সৃজিব হুজুনে ।”

*

*

*

উত্তরা । “কি সুখের ছবি আহা ! চল নাথ ! চল,

এই কল্পনার স্বপ্ন করিগে পূরণ ।”

*

*

অভি । “পূরাইব ; কিন্তু অগ্রে এই রণস্থল,

করিতে হইবে প্রিয়ে ! স্বধর্ম পালন ।”

বাসনার উদ্দেশ্য হইলেই কার্য্যে পরিণত হয় না । বাসনাটি বাঞ্ছনীয় কি না দেখা উচিত । আবার যাহা বাঞ্ছনীয় মনে করি তাহা যে তখনই পাইতে চেষ্টা করি এমন নহে । অনেক সময়ে বাঞ্ছিত বাসনার পরিতৃপ্তি সময় সাপেক্ষ । উপযুক্ত সময়ের প্রতীক্ষায় বাঞ্ছিত বাসনার পরিতৃপ্তি স্থগিত রাখি । মনের বাসনা মনেই থাকে । এই প্রকার বাসনার নাম সংকল্প । অভিমত্যা তাঁহার প্রিয়্যার সহিত বনে যাইয়া সিন্ধুতীরে মনোহর শৈলে সুন্দর আশ্রম নিৰ্ম্মাণ করিয়া

“রবিকরে, জ্যোৎস্নায়, চাহি সিন্ধুশোভা,

চাহি বন প্রকৃতির শোভা মনোলোভা ;

গাঁথিবে কবিতাহার ; গাঁথিবে উত্তরা—

কাছে বসি ফুলমালা, বীণা সপ্তস্বর,

বাজাইবে বীণাকণ্ঠে গাইবে কখন

পুরিয়া সুধায় সেই নির্জলকানন ।”

ইহাই অভিমত্যুর বাসনা, কিন্তু অভিমত্যা প্রিয়্যার অনুরোধ সত্ত্বেও এ বাসনার পরিতৃপ্তি এখনই করিতেছেন না । ইহার পরিতৃপ্তির উপযুক্ত সময় এখনও আসে নাই । এখন তাঁহার সম্মুখে মহাকর্তব্য স্বধৰ্ম্ম পালন । পূৰ্বে স্বধৰ্ম্ম পালন পয়ে অল্প বাসনা তৃপ্তির চিন্তা । স্মরণ্য যতদিন কুরুক্ষেত্র ধৰ্ম্মক্ষেত্রে পরিণত না হইয়াছে ততদিন তাঁহার মনের বাসনা মনেই থাকিবে, ততদিন তাঁহাকে এই আশা মনের মধ্যে পোষণ করিতে হইবে । বর্তমান প্রবৃত্তির পরিতৃপ্তি ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত থাকিল । মনের এই অবস্থার নাম সংকল্প । সংকল্পে চিন্তা এবং কল্পনার প্রয়োজন । সংকল্পিত বিষয় যত দিন হুপ্রাপ্য থাকে ততদিন মনে অশান্তি বিরাজ করে । ভবিষ্যৎ ফল প্রাপ্তির অনিশ্চয়তা এবং কল্পিত সুখ সন্তোষে বিলম্ব—এই দুইটি এই অশান্তির কারণ ।

বাসনা এবং ইচ্ছা দুইটি পৃথক্ বস্তু । বাসনা ইচ্ছার ভিত্তি মাত্র । সকল বাসনাই ইচ্ছায় পরিণত হয় না । যেখানে বিশ্বাস সেইখানে ইচ্ছা । বাসনার বিষয় হয় প্রাপ্য না হয় বাসনা এবং ইচ্ছা । দুঃপ্রাপ্য । বিষয়টি প্রাপ্য বলিয়া যদি বিশ্বাস জন্মে তবেই বাসনা ইচ্ছায় পরিণত হইবে । প্রাপ্য বলিয়া বিশ্বাস হইলেই যে সেটি পাওয়া যাইবে এমন নহে । কিন্তু পাই বা না পাই, পাইব বিশ্বাস না থাকিলে চেষ্টার উদ্রেক হইবে না, ইচ্ছার প্রকাশ হইবে না ।

“তুমি জ্ঞান মোর মনের বাসনা,
যত সাধ ছিল সাধ্য ছিল না,
তবু বহিয়াছি কঠিন কামনা,

দিবসনিশি ।”

বালকটির গুরুদ্বার পাইবার বাসনা আছে কিন্তু সে পাইবে না ভাবিয়া নিশ্চেষ্ট আছে, আর একটি বালক পাইবে মনে করিয়া যথাসাধ্য চেষ্টা করিতেছে । একজনের ইচ্ছার উদয় হইল না, আর একজনের হইল ।

বাসনার অনুভূতি আছে এবং অনুভূতিতে বাসনা আছে । তবে বাসনার অনুভূতি কম এবং অনুভূতিতে বাসনা কম । বাসনার আবেগ আছে, অনুভূতিতে আবেগ নাই । কিন্তু অনুভূতি বাসনা এবং অনুভূতি ।

হইতেই আবেগের উৎপত্তি । অনুভূতি মনের নিষ্ক্রিয় অবস্থা । এই নিষ্ক্রিয় অবস্থা হইতে সক্রিয় অবস্থার উৎপত্তি হইতেছে । অনুভূতি যদি সুখের হয় তবে সে অনুভূতিতে স্থায়ী করিবার বাসনা হয়, কিন্তু ইহা যদি দুঃখের হয় তবে তাহাকে বর্জন করিবার বাসনা হয় । অপ্রত্যক্ষ সুখানুভূতিকে প্রত্যক্ষীভূত করিবার কিংবা প্রত্যক্ষ সুখানুভূতিকে স্থায়ী করিবার বাসনা মানবের স্বাভাবিক ।

অতএব যেখানে বাসনা সেইখানে প্রত্যক্ষ বা অপ্রত্যক্ষ স্থানান্তরিত। বাসনান্তে যে কেবল স্থানান্তরিত বিদ্যমান আছে এমন নহে। হঃস্থানান্তরিতও আছে। যেখানে বাসনা সেইখানে অভাব এবং যেখানে অভাব সেইখানে হঃস্থ। আমার অভাব আছে তাই আমার অভাব পূরণের বাসনা। আমার হঃস্থ আছে তাই আমার স্থূথের লালসা। যদি অভাব জ্ঞান না থাকিত, যদি হঃস্থানান্তরিত না থাকিত, যদি মাত্র স্থানান্তরিত থাকিত তবে সে অন্তরীতে আবেগ থাকিত না। এটি একেবারে নিষ্ক্রিয় ভোগের অবস্থা ইহাতে আবেগ নাই বাসনা নাই। সুতরাং বাসনার মূলে অন্তরীতি, পরিণামেও অন্তরীতি।

বাসনার বুদ্ধির প্রয়োজন। বিষয় ব্যতীত বাসনা অসম্ভব। যে বিষয় আমাদের ধারণাতীত, কল্পনাতীত সে বিষয়ের বাসনা থাকিতে পারে না। অতএব যেখানে বাসনা সেইখানে বুদ্ধি ও বাসনা। ধারণা এবং কল্পনার প্রয়োজন। বুদ্ধিবলেই বাসনার বিষয় নির্ণীত হয়। বুদ্ধির যেমন বিকাশ হইবে বাসনারও তেমনি প্রকাশ হইবে।

বাসনা এবং অবধানের সম্বন্ধ নিতান্ত ঘনিষ্ঠ। আমার ইচ্ছানুযায়ী ব্যয় করিবার নিমিত্ত আমি কতকগুলি টাকা পাইয়াছি। প্রাপ্ত মাত্রেই বাসনা ও অবধান। কি উদ্দেশ্যে ঐ অর্থ ব্যয় করা যাইতে পারে চিন্তা করিতে লাগিলাম। আমি পুস্তক পাঠে স্থূথ পাই তাই একবার পুস্তক ক্রয় করিবার বাসনা জন্মিল; আমি শিল্পানুরাগী তাই একবার কতকগুলি চিত্র ক্রয় করিবার বাসনা জন্মিল; এ স্থানে আমার স্বাস্থ্যহানি হইতেছে তাই একবার স্থান পরিবর্তন করিবার বাসনা জন্মিল। এইরূপে বাসনার পর বাসনা আসিয়া আমার মনকে উত্তেজিত করিয়া তুলিল। এই সকল নানা বাসনার মধ্যে

কোনটি আমার অধিক আদৃত ? ইহাদের মধ্যে যেটির উপর অবধান শক্তি কেন্দ্রীভূত করিব সেইটিই অধিক বাঞ্ছনীয় বলিয়া মনে হইবে। যেটির উপর অবধান শক্তি প্রয়োগ করিব সেইটিই অপরগুলি অপেক্ষা স্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে। এইরূপে একটি, চিন্তের সম্মুখীন হইবে অপর-গুলি, চিন্তান্তরালে লুক্কায়িত হইবে।

স্মরণশক্তির সহিত বুদ্ধির যে সম্বন্ধ, অভ্যাসের সহিত ইচ্ছার সেই সম্বন্ধ ; সচেষ্ট কর্মের পুনঃপুনঃ অনুষ্ঠানে নিশ্চেষ্ট কর্মের সৃষ্টি হয়।

সচেষ্ট কর্ম মাত্রেই উদ্দেশ্যমূলক। একই স্বভাব ও প্রকৃতি।

উদ্দেশ্যে একই কার্যের বারংবার অনুষ্ঠান করিলে সেই কার্যটি অভ্যাসে পরিণত হয়, মনে একটি প্রবৃত্তি বদ্ধমূল হয়। এবং সেই উদ্দেশ্যটির আভাস মাত্রেই বিনা চেষ্টায় বিনা যত্নে বিনা মনোযোগে সে কার্যটি আপনা আপনি সংসাধিত হইয়া যায়। এই প্রকার অভ্যাসলব্ধ অথবা সাপেক্ষ কর্মের নাম স্বভাব। পৌনঃপুন্য হেতু লক্ষ্য এবং কার্যের সহিত স্পৃহা সম্বন্ধ স্থাপিত হয়, স্মরণ্য লক্ষ্যের আভাসমাত্রেই কর্ম সম্পাদিত হয়। যে প্রত্যহ নিয়মিত সময়ে নিদ্রা যায়, দৈব গতিকের যদি কোন দিন নিরূপিত সময়ের ব্যতিক্রম ঘটে তবে অভ্যাসের কতটুকু শক্তি প্রাচুর্য্য বৃদ্ধিতে পারে। যে প্রত্যহই নিয়মিত সময়ে ঘড়িতে দম দেয় না, সে হয় ত কোন কোন দিন একেবারে দম দিতে ভুলিয়া যায়, কিন্তু বাহার সময় ধার্য্য তাহার এরূপ ভুল কচিৎ ঘটিয়া থাকে। স্মরণ্য কেবল মাত্র পৌনঃপুন্য হইতেই স্বভাবের উৎপত্তি হয় না। পৌনঃপুন্য নিয়মিত হওয়া আবশ্যক। প্রথম ব্যক্তি যতবার দম দেয় দ্বিতীয় ব্যক্তি ততবার দম দেয় কিন্তু প্রথম ব্যক্তির কার্য স্বভাবে পরিণত হয় নাই, কারণ ইহার কার্য কোন নিয়মানুগামী নহে। প্রত্যেক স্বভাবের প্রারম্ভ আছে। প্রত্যেক স্বভাবই উদ্দেশ্যমূলক। প্রথমে

চেষ্টার আবশ্যক কিন্তু শেষে চেষ্টার আর দরকার হয় না । একটি কাজ যখন প্রথম করিলাম তখন বিশেষ চেষ্টার প্রয়োজন হইল, দ্বিতীয়বার কম চেষ্টাতেই হইল, তৃতীয়বার চেষ্টা আরও কম করিতে হইল, এইরূপে ক্রমশঃই চেষ্টা কমিয়া আসিতে লাগিল । অবশেষে বিনা চেষ্টায় কার্য সম্পাদিত হইল । কেবল নিয়মিত পোনঃপুনঃই স্বভাবের একমাত্র হেতু নহে ; মানুষের মনের প্রকৃতি ও শরীরের অবস্থার উপরও নির্ভর করে । বাল্যকালে যত শীঘ্র স্বভাবের সৃষ্টি হয়, পরিণত বয়সে তত সহজে হয় না । যতই আমাদের বয়োবৃদ্ধি হয়, ততই নূতন স্বভাব গঠনের ক্ষমতা হ্রাস হয় । বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কতকগুলি স্বভাবের সৃষ্টি হয় । এবং নূতন স্বভাব লাভ করিতে হইলে পুরাতন স্বভাব পরিবর্তন করিতে হয় । কিন্তু স্বভাব অর্জন করা অপেক্ষা লব্ধ স্বভাব পরিবর্তন করা অধিক দুষ্কর । পুরাতনকে বর্জন বা পরিবর্তন না করিলে নূতনকে গ্রহণ করা যায় না । যতই বয়োবৃদ্ধি হয়, ততই পুরাতনের সংখ্যা বাড়িয়া যায়, সুতরাং নূতনকে গ্রহণের শক্তি কমিয়া আইসে । বালকে নূতন বেশী পুরাতন কম ; বৃদ্ধে পুরাতন বেশী নূতন কম । সুতরাং বালকের পক্ষে যাহা সহজ বৃদ্ধের পক্ষে তাহা শক্ত ।

“বৎসে ! তুমি নাহি জান, বৃদ্ধ হৃদয়ের কি দুর্দশা
 পরিশ্রান্ত, অবসন্ন, নূতনে আপন করি নিতে
 কত যে আয়াস তার ! পুরাতনে প্রাণপণ বলে
 আঁকড়িয়া ধরে থাকে ; ভুলেছিহু সন্তানের লয়ে
 এত দিন তাহারেও দিতে হবে নূতনেই সঁপে,
 সময় এসেছে, আ—আ ! নূতনে ও পুরাতনে, হায় ;
 হৃদয় যদি বেধে যায় নূতনেরি হবে জয়, জানি ।

পোড়া চোখে আসে জল, মনে কিছু কর না মা তুমি,
বুড়া বয়সের এই ধারা ।”

কর্ম হইতে স্বভাবের সৃষ্টি হইতেছে । সংকর্ম হইতে সংস্বভাবের সৃষ্টি হইলে সংকর্ম অনুষ্ঠান সহজসাধ্য হয় । তখন সদানুষ্ঠানের জন্ত যত্ন চেষ্টা করিতে হয় না । স্বভাবের সহায়তায় আমাদের শক্তির অপব্যবহার কম হয় । প্রথমে একটি কার্য শিক্ষা করিতে শক্তি প্রয়োগ করিতে হয় । পরে অভ্যাসবলে যখন সে কার্যটি স্বভাবে পরিণত হইল, তখন আর শক্তি প্রয়োগের আবশ্যক হইল না । ঐ শক্তিকে এখন অন্য কার্যে প্রয়োগ করিতে পারি । সচেষ্ট কর্ম আমাদের শক্তিকে আবদ্ধ করিয়া রাখে, এবং যতক্ষণ শক্তি বর্তমান ততক্ষণ ঐ কর্ম বর্তমান । শক্তিকে হরণ কর কর্মও শিথিল হইয়া যাইবে । কিন্তু স্বভাব কর্মকে অপ্রতিহত রাখিয়া আবদ্ধ শক্তিকে মুক্ত করে । আবার এই মুক্ত শক্তি অন্য কর্মের সৃষ্টি করে, অন্য কর্মে আবদ্ধ হয় । এইরূপে স্বভাবের বলে কর্মের প্রসার বৃদ্ধি পাইতেছে, কিন্তু শক্তির ক্ষয় হইতেছে না । অল্পব্যয়ে অধিক আয় হইতেছে ।

“অদৃষ্টেরে শুখালেম—চিরদিন পিছে

অমোঘ নিষ্ঠুর বলে কে মোরে ঠেলিছে ?

সে কহিল কিরে দেখ । দেখিলাম আমি

সম্মুখে ঠেলিছে মোরে—পাশ্চাতের আমি !”

মানুষের চরিত্রকে অভ্যাস সমষ্টি বলা হয় । অভ্যাসের প্রধানতঃ তিনটি নিয়ামক দৃষ্ট হয় । প্রথমটি পৈত্র । বংশপরম্পরানুযায়ী আমরা কোন বিশেষ আকাজ্জার অধিকারী হইতে পারি এবং সেই বিশেষ আকাজ্জা হইতে বিশেষ স্বভাবের সৃষ্টি হইতে পারে । আমার বাহা পৈত্র, বাহা

আমি আমার পূৰ্ণপুরুষগণের নিকট হইতে পাইয়াছি, তাহা আমার স্বভাব নহে । স্বভাবের আকার মাত্র । অভ্যাসের বলে, শিক্ষার সাহায্যে অপর নিয়ামকের সাহায্যে, এরূপ আকাজ্জক বিনাশ বা দমন সম্ভব । অতএব তোমার প্রকৃতি মন্দ হইলেও, সে প্রকৃতি পারম্পর্য্যানুগত হইলেও, তোমার পূৰ্ণপুরুষগণের নিন্দা করা তোমার উচিত হয় না । কারণ ঐ প্রকৃতির বিনাশসাধন তোমার ইচ্ছাধীন । স্বভাবের দ্বিতীয় নিয়ামক পারিপার্শ্বিক অবস্থা । যে বালক পাপের সংসারে লালিত-পালিত তাহার মতি-গতি পবিত্র সংসারে বঞ্চিত বালক অপেক্ষা নিশ্চয় বিভিন্ন হইবে । স্বভাবের তৃতীয় নিয়ামক ইচ্ছা । এই ইচ্ছা প্রভাবেই পৈতৃ্য প্রবৃত্তিকে দমন করিতে পারি । এবং পারিপার্শ্বিক অবস্থার উপর আধিপত্য স্থাপন করিতে পারি । বংশপরম্পরানুগত বিশেষ মানসিক গতির নাম প্রকৃতি । প্রকৃতি নানা প্রকারের । প্রকৃতি বেদনানুযায়ী । স্বভাব বেদনা এবং ক্রিয়াশক্তি অনুযায়ী ।

প্রকৃতির প্রকার—

সুপ্রত্যায়ী	{	শারীর লক্ষণ	{	সুপুষ্ট পরিপাক যন্ত্র ।
			{	সুপুষ্ট স্নায়ু সঞ্চালন ।
				লোহিতবর্ণ কেশ ।
				নীলবর্ণ চক্ষু ।
				সুন্দর চন্দ্র ।
				ভেজোবাজক আনন ।
		মানস লক্ষণ	{	প্রফুল্ল ।
			{	ক্ষিপ্ত ।
			{	সহজে উত্তেজিত হওন ।
			{	বেদনার প্রাবল্য ।

ক্রোধী	শারীর লক্ষণ	<p>পেশী স্ফূট এবং স্পষ্ট ।</p> <p>কৃষ্ণবর্ণ কেশ ।</p> <p>কৃষ্ণবর্ণ চক্ষু ।</p> <p>পাণ্ডুবর্ণ চর্ম্ম ।</p> <p>ক্রোধব্যাঞ্জক বদন ।</p>
	মানস লক্ষণ	<p>দৃঢ় নিশ্চয় ।</p> <p>আত্মপ্রত্যয় ।</p> <p>ইচ্ছা শক্তির প্রাধান্য ।</p>

জড় প্রকৃতি	শারীর লক্ষণ	<p>উদর বৃহৎ ।</p> <p>মুখাবয়ব গোলাকার ।</p> <p>অভিব্যঞ্জক শূন্য মুখ ।</p> <p>ওষ্ঠদ্বয় মোটা ।</p> <p>আয়াস কাতর দেহ ।</p>
	মানস লক্ষণ	<p>মন অসাড় এবং আড়ষ্ট ।</p> <p>সহিষ্ণু ।</p> <p>ধীর ।</p> <p>আত্মনির্ভরশীল ।</p>

রসিক	শারীর লক্ষণ	মস্তক বৃহৎ । চক্ষু উজ্জল । চক্ষু ভাব প্রকাশক । আকৃতি কোমল এবং ক্ষীণ । গতি ক্ষিপ্র ।
	মানস লক্ষণ	কাব্যাহুয়াগ । সঙ্গীতাহুয়াগ । প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্যাহুয়াগ । জীবনের প্রাত্যাহিক কর্মে বিরাগ । বেদনার আধিক্য । ইচ্ছাশক্তি অতি ক্ষীণ । কল্পনা শক্তি অতি প্রবল ।

যে বালক নিত্য নিয়মিতরূপে বিদ্যালয়ে আইসে এবং নিয়মিতরূপে পাঠ অভ্যাস করে, তাহাকে কর্তব্যপরায়ণ বলিতে পারা যায় । কিন্তু সে যদি নিষ্ঠুর হয়, এবং অপরের সহিত কর্তব্য ও ধর্ম্ম অসম্বাবহার করে তাহা হইলে তাহাকে ধর্ম্মশীল বলা যায় না । যে ব্যক্তি নিজের ঋণ পরিশোধের নিমিত্ত অর্থব্যয় করে, তাহাকে কর্তব্যশীল বলা যায়, কিন্তু সে ব্যক্তি যদি অপরের ঋণ পরিশোধের জন্য অর্থব্যয় করে তবে তাহাকে ধর্ম্মশীল বলা হয় । অতএব যাহা করা উচিত তাহাকেই কর্তব্য বলা হয় । সংকর্ম্ম মাত্রেই আমাদের করা উচিত, অতএব, সংকর্ম্ম মাত্রেই কি আমাদের কর্তব্য ? ক্ষুধায় আহাৰ্য্য গ্রহণ, তৃষ্ণায় পানীয় গ্রহণ, সংকর্ম্ম হইলেও এরূপ কর্ম্মকে কর্তব্য বলে না । যে কর্ম্ম নীতি প্রণোদিত নহে, যে কর্ম্ম

শীল বিষয়ক নহে সে কর্মকে কর্তব্য বলা হয় না। শীল বিষয়ক নীতি প্রবর্তক মাত্রেই কর্তব্য। কর্তব্য এবং ধর্মের পার্থক্য বিচার একটি বিশেষ সমস্যা। চরিত্রের সহিত ধর্মের যে সম্বন্ধ ধর্মের সহিত কর্তব্যের ও সেই সম্বন্ধ। কর্ম চরিত্রের অভিব্যঞ্জক। কর্তব্য ধর্মের অভিব্যঞ্জক। একটি আস্তুর, অপরটি বাহ্য।

কর্তব্য—	১।	কর্ম-বিষয়ক
	২।	নিরূপিত
	৩।	সসীম (কর্তব্যতিরিক্ত কর্ম করা দুঃকর)
	৪।	করণে বাধ্য (অনিচ্ছাধীন)
	৫।	পুণ্য অপেক্ষা কম
ধর্ম—	১।	চরিত্র বিষয়ক
	২।	অনিরূপিত
	৩।	বর্দ্ধনশীল
	৪।	ইচ্ছাধীন
	৫।	কর্তব্য অপেক্ষা বেশী

ধর্ম

(ক) নৈতিক—(১) আত্মসম্পূর্ণ—

- ১। পবিত্রতা
- ২। ইন্দ্রিয়সংযম
- ৩। সাহস
- ৪। শ্রমশীলতা
- ৫। পরিণামদর্শিতা
- ৬। আত্মসম্মান

(২) পরসম্পৃক্ত—

১। ভ্রাতৃপরতা

২। হিতৈষিতা

(অ) ব্যক্তির প্রতি

১। পিতৃভক্তি

২। ভ্রাতৃপ্রেম

৩। পুত্রবৎসলতা

৪। বন্ধুতা

৫। শিষ্টতা

৬। সাধুতা

(আ) দেশের প্রতি

১। সর্বহিতৈষিতা

২। সত্যতা

৩। সাধুতা

(ই) দেশের প্রতি

১। স্বদেশানুরাগ

২। রাজভক্তি

(ঈ) মনুষ্যত্বের প্রতি

১। সহানুভূতি

২। হৃদয়তা

(থ) জ্ঞান সম্পর্কীয়—

(১) সত্যানুশীলনে— (২) সত্যজ্ঞাপনে— (৩) সত্যপ্রয়োগে—

১। সরলতা

১। সত্যতা

১। পরিণামদর্শিতা

২। নিরপেক্ষতা

২। স্পষ্টবাদিতা

২। বিজ্ঞতা।

৩। মনোযোগিতা

৩। সংরক্ষণশীলতা

৪। প্রমাদশূন্যতা

৪। সন্ধিবেচনা

(৩) সত্য প্রয়োগে—

১। পরিণামদর্শিতা

২। বিজ্ঞতা

মানুষের বরোবুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কর্মেরও জটিলতা বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। মানুষের যতই বুদ্ধির বিকাশ এবং ভাবের উন্মেষ হইয়া থাকে ততই তাহার কর্মোদ্দীপনী অনুভূতির সংখ্যাও বৃদ্ধি পাইয়া থাকে। যখন একই কর্মের বহু উদ্দীপনী পরস্পর সহায় হয়, তখন সে কর্ম স্থলের হেতু হইয়া থাকে। আবার যখন একই কর্মের উদ্দীপনী নিচয় পরস্পর বিরোধী হয়, তখন সে কর্ম হইতে দুঃখের সৃষ্টি হয়। একই সময় একস্থানে গীত বাদ্য হইতেছে, আর এক স্থানে ব্যায়াম ক্রীড়া চলিতেছে। বালকের যখন দুইটিই দেখিবার বাসনা জন্মে, তখন দুইটি সদ্যউদ্দীপনীর মধ্যে বিরোধ উপস্থিত হয়। বালকটিকে একটা মুমিষ্ট ফল দিয়া ইহার কতকটুকু এখন খাইতে বলিলে, আর বাকিটুকু পর দিবসের জন্য রাখিয়া দিতে বলিলে। এখন বালকের মনে সংঘাত উপস্থিত হইল। এখানে এক দিকে সদ্য মিষ্ট রসান্বাদনের বাসনা আর একদিকে নিজেই সেই বাসনা হইতে বঞ্চিত করিয়া ভবিষ্যতের চিন্তা। এখানে সদ্যউদ্দীপনী এবং দূরোদ্দীপনীর মধ্যে বিরোধ বাধিয়া গেল। যখন একদিকে অতিরিক্ত আহারের প্রলোভন এবং আর একদিকে উদরাময়ের আশঙ্কা উপস্থিত হয়, তখন বাসনা এবং বাসনাভ্য ফলের চিন্তায় বিরোধ উপস্থিত হয়। আবার যখন যশের মন্দিরে স্বাস্থ্যের বলি দিতেছি, যখন যশের জন্য স্বাস্থ্যহানি করিতেছি, তখন বাসনা এবং জীবনের স্থায়ী লক্ষ্যের মধ্যে বিরোধ উপস্থিত হইতেছে। অতএব দেখা যাইতেছে যে কর্মের জটিলতার হেতু—

১। উদ্দীপনীর পদসম্পন্ন সহায়তা

২। উদ্দীপনীর পদসম্পন্ন বৈরতা

(ক) সদ্য উদ্দীপনীর মধ্যে

(খ) সদ্য উদ্দীপনী এবং দূরোদ্দীপনীর মধ্যে

(গ) বাসনা এবং বাসনা লভ্য ফলে

(ঘ) বাসনা এবং লক্ষ্য

একটা বালকের সম্মুখে একখানি অতি বৃহৎ প্রস্তরফলক রাখিয়া উহাকে ঐ প্রস্তরখণ্ড উঠাইয়া স্থানান্তর করিতে আদেশ কর। বালক প্রথমতঃ তোমার আদেশানুযায়ী কার্য্য করিতে প্রবৃত্ত হইল। কিন্তু তাহার ক্ষমতাতিরিক্ত বলিয়া অপারগ হইল। আবার আর একখানি তদ্বৎ প্রস্তর তাহার সম্মুখে রাখিয়া উহাকে স্থানান্তর করিতে বল দেখিবে, বালক এবার তোমার আদেশ পালন করিতে ইতস্ততঃ করিতেছে। একবার সে অকৃতকার্য্য হইয়াছে, এবারেও বোধ হয় সে কৃতকার্য্য হইতে পারিবে না, এই প্রকার চিন্তা আসিয়া তাহার মনকে আন্দোলিত করিতেছে। অন্তএব দেখা যাইতেছে যে অকৃতকার্য্যতা এবং কষ্টের অভিজ্ঞতা হইতে সন্দেহের সৃষ্টি হইতেছে এবং একরূপ সন্দেহ কর্ণের প্রতিবন্ধক স্বরূপ। যখন ভাবি সুখের আশায় সম্ভবকষ্টসাধ্য কর্ম্ম করিতে প্রবৃত্ত হই, যখন ভাবি দুঃখের আশঙ্কায় সদ্য মধুর সুখ হইতে বিরত হই, যখন এক সঙ্গে সুখ দুঃখের ভাবনার আক্রান্ত হই, কিংবা যখন দুইটা প্রতিবন্দী বাসনার বশবর্তী হই, তখন মনের মধ্যে স্বতঃই বিরোধ ভাব উপস্থিত হইয়া থাকে। যখন শীতকালে কার্য্যব্যাপদেশে অতি প্রত্যাশে শয্যাভ্যাগ করিতে হয়, তখন একদিকে শয্যাভ্যাগজনিত দুঃখের চিন্তা এবং আর এক দিকে কর্তব্য-সম্পন্ন-জনিত ভাবি সুখের আশা মনকে চকল করিয়া ফুলে। যখন চর্ম্ম রোগে আক্রান্ত হইয়া গাত্র কণ্ডূরনে

প্রবৃত্ত হও, তখন পরিণাম ভাবিয়া সদ্য সুখ হইতে নিজেকে বিরত করিতে চেষ্টা কর। গাত্র কণ্ডুয়নে সুখ আছে, কিন্তু পরিণাম ইহার কষ্টদায়ক। গুরুজনের উপদেশ উপেক্ষা করিয়া কোন কার্য্য করিতে গেলে, নানাবিধ আশঙ্কা আসিয়া মনকে আলোড়িত করে। সুতরাং প্রধানতঃ কৰ্ম্মের এই কয়টী প্রতিবন্ধক—

১। আশঙ্কা

২। সদ্য হুঃখ এবং ভাবি সুখের বিরোধ

৩। সদ্য সুখ এবং ভাবি হুঃখের বিরোধ

৪। কৰ্ম্মের ফলাফল

৫। প্রতিদ্বন্দ্বী বাসনা

মনন, সঙ্কল্প, অধ্যবসায় প্রভৃতি আত্ম-সংযমের সহায়। আত্ম-সংযম করিতে হইলে কৰ্ম্মোদ্দীপক বাসনা নিচয়ের মধ্যে শৃঙ্খলা স্থাপন করিতে হয়। শ্রেষ্ঠ উদ্দীপনীর সহায়তায় নীচ আত্ম-সংযম।

উদ্দীপনীগুলিকে সংযম করিতে হয়। যেগুলি শ্রেষ্ঠ তাহাদের ঔৎকর্ষ সাধন করিতে হয় এবং যেগুলি নীচ তাহা-দিগকে দমন করিতে হয়। জীবনের লক্ষ্য স্থির করিয়া লইয়া লক্ষ্যানুযায়ী বাসনা সমূহকে পরিচালিত করিতে হয়। অহুভূতি দমনের দুইটী প্রকৃষ্ট উপায় আছে। আত্ম-সংযম করিতে হইলে সহানুভূতির বিকাশ এবং অসহানুভূতির দমন করিতে হয়। অহুভূতির শারীর অভিযাজকগুলিকে দমন করিতে হয় এবং অহুভূতি-উৎসাহকারী চিন্তা স্রোতের গতি প্রতিহত করিতে হয়। প্রত্যক্ষ ভাবে অহুভূতিকে দমন করা যায় না। আত্ম-সংযমে চিন্তাশক্তির সংযম আবশ্যক। চিন্তাস্রোত সংযত করিতে হইলে অবধান শক্তির আশ্রয় লইতে হয়। যে চিন্তার উপর অবধান শক্তি প্রয়োগ না করিব সেই চিন্তা ক্রমশঃ কীর্ণ এবং দুর্বল

হইয়া অবশেষে একবারে বিলীন হইয়া যাইবে । আর যে চিন্তার উপর অবধান শক্তি প্রয়োগ করিব, তাহা ক্রমশঃ স্পষ্ট হইতে স্পষ্টতর হইবে এবং মনের উপর স্থায়ী চিহ্ন রাখিয়া যাইবে । অতএব যে চিন্তার ঔৎকর্ষ সাধন প্রয়োজন, সেই চিন্তার অবধান শক্তির প্রয়োগ আবশ্যক ।

কর্ম সংযম—কর্মোদ্দীপক বাসনা নিচয়ের

সুশৃঙ্খল সময়

আত্ম সংযম—বেদনা সংযম—শারীর অভিযাজকের দমন এবং

চিন্তাস্রোত নিবারণ

চিন্তা সংযম—অবধান শক্তির প্রয়োগ

আত্ম-বিকাশে বুদ্ধি বৃত্তির আবশ্যক । কোন কর্মে প্রবৃত্ত হইবার পূর্বে কর্মের ফলের বিষয় চিন্তা করি । চিন্তা-শক্তি সাহায্যে কর্মফলের বিষয় চিন্তা করিয়া লই । যে কর্মে সুখ সম্ভোগ সম্ভব, সেই কর্মে প্রবৃত্ত হই । আর যে কর্মে তাহা অসম্ভব সে কর্ম হইতে বিরত থাকি । জীবনের প্রারম্ভে যখন আমার বুদ্ধিবৃত্তি অতি ক্ষীণ ছিল, যখন আমি নিজে ভাবী সুখের কল্পনা করিতে অক্ষম ছিলাম, তখন আমাকে অপরের সাহায্য লইতে হইয়াছিল । যিনি আমা অপেক্ষা বড়, অভিজ্ঞতায় শ্রেষ্ঠ, তাঁহারই আশ্রয় লইতে হইয়াছিল । যিনি আমার সম্মুখে ভবিষ্যতের প্রকৃত চিত্র ধরিতে সক্ষম, তাঁহারই উত্তেজনায় আমি কর্মে প্রবৃত্ত হইতাম । পরে যখন জ্ঞানের বিকাশ হইল, তখন বুদ্ধিবৃত্তির সাহায্যে, স্মৃতির সহায়তায়, ভবিষ্যৎ কল্পনা করিতে শিখিলাম । তখন অপরের সাহায্যের অপেক্ষা করিলাম না । তখন আর বাহ্যিক উদ্বোধকের প্রয়োজন হইল না । নিজের আদর্শ নিজেই স্থির করিতে পারিলাম । নিজের শুভাশুভের পরিচ্ছিন্ন চিত্র সম্মুখে দেখিতে পাইলাম । তখন বুদ্ধির সাহায্যে পরের প্রত্যাশা না করিয়া আত্মপ্রণোদিত হইয়া স্বীয় বুদ্ধি-নির্দিষ্ট কর্তব্য পথে নিজেকে চালিত

করিতে লাগিলাম। আত্মবিকাশে যেমন বুদ্ধির প্রয়োজন তেমনি ভাবেরও প্রয়োজন। প্রথমে আমি সত্ত্ব সূত্রে জন্ত লাগানিত ছিলাম। কেবল বর্তমান আমার লক্ষ্য ছিল, অতীতের কথা ভাবিতাম না। ভবিষ্যতের চিন্তা আমার মনকে ব্যাকুল করিত না। বর্তমান আমার লক্ষ্য ছিল। বর্তমান আমার উপাশ্র ছিল। পরে জ্ঞানের প্রসার বৃদ্ধি পাইল। বুঝিলাম অতীতের স্মৃতি ভিন্ন, ভবিষ্যতের করণা ভিন্ন, বর্তমানের সুখ-সন্তোষ অসম্ভব। প্রথমে আমি নিজের সুখের জন্ত লাগানিত ছিলাম। আমার লক্ষ্য আমি ভিন্ন দ্বিতীয় ব্যক্তি বা বস্তু ছিল না। পরে অভিজ্ঞতার ঘাত-প্রতিঘাতে বুঝিলাম পরের সুখ ব্যতীত আত্ম-সুখ অসম্ভব। এই রূপে ভাবের বিকাশের সঙ্গে সঙ্গে আমার কর্মক্ষেত্রের পরিসর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। প্রথমে আমার কর্মের লক্ষ্য বর্তমানে আবদ্ধ ছিল, এখন আমার কর্মের মূল অতীতে এবং ফল ভবিষ্যতে। প্রথমে আমার কর্ম স্বার্থপর ছিল, এখন আমার কর্ম পরার্থপরতায় পরিণত হইয়াছে। আবার আত্মবিকাশে আত্মসংযম প্রয়োজন। অমঙ্গলকে বিসর্জন দিয়া মঙ্গলকে আলিঙ্গন করিতে হইবে। অমঙ্গলকে অপহৃত করিয়া দায়কে আদর করিতে হইবে। অনিষ্টের সংহার সাধন করিয়া ইষ্টের সাধন করিতে হইবে।

শারীরিক সংযম আত্মসংযমের প্রথম সোপান। প্রথমতঃ অঙ্গ প্রত্যঙ্গ সঞ্চালন শক্তিকে, মাংসপেশীর ক্রিয়াবলীকে, সংযত করিতে হয়। উক্ত কার্যটা বিশেষ সহজসাধ্য নহে। পশু মাংসেরই শারীরিক ক্রিয়াবলী আশ্রয় স্বশৃঙ্খলাবদ্ধ। কিন্তু মানুষকে এইসকল ক্রিয়া অভ্যাস করিতে হয়। মানুষের ক্রিয়াবলী সহজলব্ধ নহে, শিক্ষালব্ধ। আমাদেরকে কলম ধরিতে শিক্ষা করিতে হয়, বস্ত্র পরিধান করিতে অভ্যাস করিতে হয়। আমাদের অধিকাংশ কার্যই শিক্ষালব্ধ এবং চেষ্টা ও সময় সাপেক্ষ। তাহার পর আত্মসংযমের দ্বিতীয় অবস্থা—অনুভূতির সংযম। ইহা প্রথম

সংযম অপেক্ষা আরও কঠিন । কারণ এখানে শরীর এবং মন দুইয়েরই সংযম আবশ্যিক । অভিজ্ঞতার প্রথম অবস্থায় যখন আমি সঙ্গীদের সহিত ক্রীড়া করিতাম, তখন বুঝিতাম যে, অহুভূতির কবাট উন্মুক্ত রাখিলে বিপদ আছে, বিড়ম্বনা আছে । তখন যদি আমি আমার অহুভূতি দমন না করিতাম, বাহা অনুভব করিতাম তাহাই যদি প্রকাশ করিতাম, তাহা হইলে আমাকে বিশেষ লাজ্জিত হইতে হইত । ঠাট্টা বিক্রপ প্রভৃতির কঠোর কষাঘাতে আমাকে আমার অহুভূতির শারীর অভিযাজ্ঞকগুলি দমন করিতে হইত । এইরূপে অভিজ্ঞতার বিস্তারিত কঠিন শাসনের অধীনে থাকিয়া অহুভূতি দমন করিতে শিকিলাম । অবশ্য কখন কখন অহুভূতির প্রবল আবেগ দমন করিতে অক্ষম হইতাম । কিন্তু ক্রমশঃই এরূপ উচ্ছল আবেগের পৌনঃপুন্য কমিয়া আসিতে লাগিল । উদ্যম আবেগ মনীভূত হইল । আত্ম-সংযমের তৃতীয় অবস্থা চিন্তা-সংযম । ইহা পূর্বকথিত উভয়বিধ সংযম অপেক্ষাও কঠিন, কারণ এরূপ সংযম কেবল অবধান-শক্তির সাহায্যেই সম্ভব । প্রথমতঃ অবধান-শক্তি আমাদের অধীনে থাকে না । ইহা অবস্থার দাস, ক্রমে যখন ইচ্ছাশক্তির বিকাশ হয়, তখন একটি চিন্তাচ্ছারাকে মানসপটে রাখিয়া অপরগুলিকে অন্তরালে রাখিতে সমর্থ হই । আমাদের চিন্তারাজ্যে অবিরাম বৃদ্ধ চলিয়াছে । ভাবরাজ্যে অবিশ্রান্ত ঘাত প্রতিঘাত চলিয়াছে । ক্রমাগতের জন্ত চীৎকার করিতেছে । আত্মসম্পৃক্ত ভাব আত্মমুখের জন্ত বুদ্ধ করিতেছে । প্রেম পরের জন্ত প্রাণপাত করিতেছে । বিবেক ভ্রাতার জন্ত বোর সংগ্রাম করিতেছে । প্রজ্ঞাশক্তি ইহাদের স্তম্ভাভিত বিচার করিতেছে । আর সকলের সম্রাট ইচ্ছাশক্তি, কাহারও শক্তির উচ্ছেদ করিতেছে, কাহারও বা শক্তি অক্ষুণ্ণ রাখিতেছে ।

অহুত্ব ইচ্ছার উদ্বোধক আবার ইচ্ছা অহুত্বের পরিচালক। ইচ্ছা-শক্তির প্রভাবে অহুত্বকে সংযত করিতে পারা যায়। সংহার এবং সংঘম এক কথা নহে। উচ্চ প্রবৃত্তিবলে নীচ প্রবৃত্তিকে, সং-প্রবৃত্তির সাহায্যে অসং প্রবৃত্তিকে দমন করাকেই সংযত করা বলে। প্রথম হইতেই আত্মসংঘম-প্রবৃত্তি থাকে না। সংঘম, শিক্ষা এবং অভ্যাসের ফল। মানুষের প্রথম অবস্থা আবেগময়। এই আবেগ প্রতিরোধ করিবার চেষ্টা কর, ইহা আরও উদ্ভ্রাম হইয়া উঠিবে। কিন্তু শিক্ষাকাৰ্য্য চলিতে লাগিল, অভিজ্ঞতা বাড়িতে লাগিল। স্বাভাবিক আবেগের সহিত লব্ধ জ্ঞানের বিরোধ উপস্থিত হইল। আবেগের সহিত কর্তব্যের সংঘাত আরম্ভ হইল; তখন বলিলাম—

“এস মন, এস, তোমাতে আমাতে

মিটাই বিবাদ বত।

আপনার হয়ে কেন মোরা দৌঁছে

রহি গো পরের মত ?

আমি বাই একদিকে, মন মোর,

ভুমি যাও আর এক দিকে।

বার কাছ হতে কিরাই নয়ন

ভুমি যাও তার দিকে !!

বুলিলাম অহুত্বের দমন প্রয়োজন। বুলিলাম কর্তব্যের মন্দিরে অহুত্বের একাধিপত্য অসম্ভব। অহুত্বকে দমন করিবার চেষ্টা করিলাম। প্রথমে এ চেষ্টা ক্ষীণ, অতি ক্ষীণ। প্রথম প্রথম কর্তব্যের পরাজয় হইল, অহুত্বের জয় হইল। বুলিলাম, কিন্তু কার্য্যে পরিণত করিতে পারিলাম না। ক্রমে পরাভূতকারী অহুত্বের বিকাশ হইল। ঐ দেখ বালকের মাতা পীড়িতা বলিয়া বালক আর তাহার ঢোলক

বাজাইতেছে না। আত্মসম্পর্কীয় অমুভূতির উপর পরামুসন্ধারী অমুভূতির জয় হইল। খেলা করিবার প্রবৃত্তি এখন বড়ই প্রবল। কিন্তু কাষের সময় আর খেলা করি না। এখন একটা সন্দেশ পাইলে আর আমি লুকাইয়া এক। থাই না—অপরকে ভাগ দিতে শিখিয়াছি। এইরূপে ক্রমশঃ নিজেকে সংযত করিতেছি। কিন্তু এখনও আমি নিমন্ত্রণে অধিক আহার করি। লেখাপড়ায় যথেষ্ট মনোযোগ দিই না। এখনও আমি আমার খেলার বশবর্তী। কিন্তু অল্প চিন্তাও আমার মনে থাকি দিতেছে। অতিরিক্ত আহারে আমার স্বাস্থ্যহানি হইতেছে। লেখাপড়ার অনবধানতা হেতু আমার খ্যাতি নষ্ট হইতেছে। খেলার বশবর্তী বলিয়া আমার শাস্তি হইতেছে না। বুঝিলাম স্বাস্থ্য দরকার, যশ দরকার, শাস্তি দরকার। স্বাস্থ্য বাঞ্ছনীয় স্ততরাং আহারে সংযমী হইলাম। যশ বাঞ্ছনীয় স্ততরাং বিজ্ঞাভ্যাসে মনোযোগ দিলাম। শাস্তি বাঞ্ছনীয় অতএব রিপু দমনে প্রবৃত্ত হইলাম। এইরূপে অভিজ্ঞতার স্বাভাবিক-প্রতিঘাতে যতই জ্ঞানের সোপানে আরোহণ করিতে লাগিলাম ততই কর্তব্যের পর কর্তব্যের আদর্শ চিত্রপটে উদয় হইতে লাগিল। কর্তব্যের মন্দিরে অমুভূতি সকল আনত হইল!—

“নিঃশব্দ গমনে

চলে যাব কর্মক্ষেত্র মাঝখান দিয়া -

বহিরা অসংখ্য কার্য্যে একনিষ্ঠ হিয়া ;

সঁপিয়া অব্যর্থগতি সহস্র চেষ্টায়

একনিত্য ভক্তিবলে ; নদী যথা ধার

লক্ষ লোকালয় মাঝে নানাকর্ম্ম সারি

সমুদ্রের পানে লয়ে বন্ধ হীন বারি ॥”

পরে দেখিলাম কর্তব্য বহু হইলেও লক্ষ্য সকলেরই এক । সমস্ত কর্তব্য মিলিয়া এক মহা কর্তব্যে পরিণত হইল । এখন সমস্ত কর্ম, সমস্ত চিন্তা, সমস্ত ভাবকে সংযত করিয়া সেই একদিকে, একই আদর্শের অনুকূল করিয়া চালাইতে লাগিলাম । তখন বুঝিলাম—

“এ কামনা সিদ্ধগর্ভে, কামনা জাহ্নবী নর

শত মুখে করিয়া বিলীন,
করি ক্ষুদ্র মানবের অতি ক্ষুদ্র আত্মস্থ
জগতের সুখের অধীন,
উন্মেষিয়া আত্মশক্তি, জগতের সুখ পথে
যত নর হবে অগ্রসর,
আপন সুখের ভার সিদ্ধ গামী নদমত
ক্রমশঃ বাড়িবে পরিসর ।

কামনা জগৎ-হিত, সাধনা জগৎ-হিত—

একমাত্র ধর্ম-সনাতন !!”

ইচ্ছাশক্তি প্রভাবে আমি আমার অহুভূতি দমন করিতে পারি আবার চিন্তা-ক্রিয়ার গতিকেও সংযত করিতে পারি । মনোযোগ শক্তিকে এক বিষয় হইতে আকর্ষণ করিয়া অত্র বিষয়ে ত্রুস্ত করিতে পারি । প্রত্যেক অহুভূতির শারীরিক অভিব্যঞ্জক আছে । ইচ্ছাশক্তিপ্রভাবে এই অভিব্যঞ্জকগুলি দমন করিতে পারি এবং অভিব্যঞ্জক দমিত হইলে অভিব্যঞ্জক সম্পর্কীয় অহুভূতি সংযত হয় । আবার অহুভূতি যখন চিন্তাপ্রসূত, তখন অবধানশক্তিকে এক চিন্তা হইতে চিন্তান্তরে লইয়া যাইতে পারি । এইরূপে অহুভূতির মূলচিন্তাকে অপসৃত করিলে অহুভূতি অপসৃত হয়—

“চিত্ত মোর বশব্দ বিমুক্ত স্বাধীন,
 সংযত করেছি যত্ন করি বহুদিন,
 প্রবেশ করে না পাপ আমার অন্তরে,
 বর্ষ বৃষ্টি যত খুসি যত ক্ষণ ধরে ।”

এখন আমি—

“অত্যায়ে আজি হাতের তোড়ে করিব বিসর্জন ।”

আত্মসংযমের সহায়ক { আত্মোৎকর্ষ
 আত্মরক্ষণ
 আত্মদমন

মনের কোন একটা বৃত্তির বিকাশ হইলে সঙ্গে সঙ্গে অপরগুলিরও বিকাশ হইয়া থাকে । প্রথমে একটার বিকাশ পরে আর একটার বিকাশ এরূপ ক্রম নহে ।

আত্মোৎকর্ষ { ১। বুদ্ধিবৃত্তির উৎকর্ষ
 ২। ক্রিয়ার উৎকর্ষ
 ৩। নীতি ভাবের উৎকর্ষ
 ৪। ধর্ম ভাবের উৎকর্ষ
 ৫। মার্জিত মনের সৃষ্টি
 ৬। স্বভাব গঠন

আত্মরক্ষণ { ১। জীবন সংরক্ষণ
 ২। স্বাস্থ্যরক্ষা
 ৩। অর্থ সংরক্ষণ

আত্মদমন

১। ক্রুধা—

- (১) বৃত্তুকা—খাত্তের জন্ত ক্রুধা
- (২) পিপাসা—পানীয়ের জন্ত ক্রুধা
- (৩) নিদ্রালুতা—নিদ্রার জন্ত ক্রুধা
- (৪) চঞ্চলতা—বিশ্রাম বা ব্যায়ামের ক্রুধা
- (৫) কাম—সংসর্গ ক্রুধা
- (৬) শ্বাসপ্রশ্বাস—বায়ুর ক্রুধা

২। বাসনা—

- (১) জীবনের
- (২) সম্পত্তির
- (৩) শক্তির
- (৪) সম্মানের
- (৫) জ্ঞানের
- (৬) সৌন্দর্য্যের
- (৭) সম্পূর্ণতার

৩। জীবনের উপদ্রব—

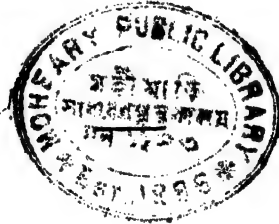
- (১) সহিষ্ণুতা
- (২) ধৈর্য্য
- (৩) উদারতা
- (৪) দৃঢ় প্রতিজ্ঞা
- (৫) নির্ভরতা

উপদ্রব
দমনের
সহায়

৪। প্রকৃতি—

- (১) সৌভাগ্য
- (২) দুর্ভাগ্য
- (৩) স্বাস্থ্য
- (৪) পীড়া

প্রকৃতি
পরিবর্তন-
হেতু



শব্দানুক্রমণিকা

অক্ষিপটুদেশ	...	১০৪	অবধান	...	২৫
অক্ষিপর্দা	...	১২২	নিশ্চেষ্ট	...	২৮
অক্ষি প্রতিবিম্ব	...	১২৬	সচেষ্ট	...	২৮
অঙ্গস্থিতি	...	১৭১	অবধান ও ইচ্ছা	...	৩২
অতীন্দ্রিয় প্রত্যক্ষ	...	১৫২	ও শরীরের সম্বন্ধ	...	৪০
অনুকরণ ক্রিয়া	...	৩৯৮	ও স্বার্থ	...	৫৪
অনুভূতি	৬, ৬০, ৬১, ৬৩, ২২৩		অবধানের—		
অনুমান	...	২৭৪	অন্তরায়	...	৪৫
অনুযায়ী নেত্রবিন্দু	...	১৩৬	আন্তর সহায়	...	৩৬
অনুরণন জ্ঞান	...	২২৮	পরিমাণ	...	৪৩
অন্তঃকরণানুভূতি	...	৬০৫	প্রকৃতি	...	৩০
অন্তর্জগৎ	...	১৭৭	বাহ্যসহায়	...	৩২
অন্তর্দর্শনে অন্তরায়	...	১৭	ব্যাপকতা	...	৪৩
অন্তর্দর্শন প্রণালী	...	১২	হাস্যিহ	...	৪১
অন্তর্বাহী ব্রাহ্ম	...	৮৭	অবহান	...	১৬৯
অন্তরিন্দ্রিয়	...	১৪০	অহংকার	...	৩৩০
অপসৌম্যক মনোবিজ্ঞান	...	১১	তুষ্ট	...	৩৩২
অকবিন্দু	১২২, ১৩০		দলিত	...	৩৩২
অন্ননালী সংবিভি	...	১৪৯	বর্দ্ধিকু	...	৩৩২
অর্জন শক্তি	...	২৭০	আকৃতি প্রত্যক্ষ—		
অর্ধচক্রাকার প্রণালী	...	১১৫	আত্ম-তুষ্টি	...	৩২৯
অবগতি	...	২৮৬	আত্ম-প্রত্যক্ষ	...	১৫৩
হুট	...	২৮৭	আত্ম-ভাব	...	৩১৯
বিকাশ	...	২৮৯			

আত্ম-সম্পৃক্ত ভাব	৩১৯, ৩৫০	ইচ্ছা ও অবধান	...	৩৯	
অসিদ্ধি বিষয়ী	...	৩১৫	ইচ্ছা ও অনুভূতি	...	৩৮২
সিদ্ধি বিষয়ী	...	৩৫০	ইচ্ছাধিক্য	...	৬৯
আত্মসম্মান	...	৩৩০	ইন্দ্রিয় প্রত্যক্ষ	...	১৫২
আধ্যাত্মিক ভাব	...	৩৫৪	ঈক্ষণ গতি	...	২০৫
আধ্যাত্মিক মনের অর্থ	...	৮	উৎকেন্দ্রিক প্রক্ষেপণ	...	১৪৬
আনুভূতিক মনের অর্থ	...	৭	উৎপত্তি কেন্দ্র	...	২০৫
আনুভূতিক স্মৃতি	...	২৫৩	উদ্দেশ্য	...	২৮৪
আন্তর প্রত্যক্ষ	...	১৫৩	উদ্বোধনী নীতি	...	৩১৫
আন্তর্দৈহিক স্থান নির্ণয়	...	১৯৫	উপস্বক্	...	১৪০
আন্তঃশাস্ত্রীয় ছায়া	...	১২৬	উপদ্রব	...	৪২৭
আবৃত্তি শক্তি	...	২৭০	উৎকলিন্দু	...	১৪৫
আভিজ্ঞ প্রত্যক্ষ	...	১৯৭	ঋজুপেশী	...	১২৩
আভিযুগী সঙ্গ	...	২৪৫	ওয়েবায়ের বিধি	...	১০৪
আভ্যন্তর কর্ণ	...	১১৩	ঔপম্যের সঙ্গ	...	২৪০
আত্মদমন	...	৪২৬	কণীনিকা	...	১২১
আত্মরক্ষণ	...	৪২৬	করণ রস	...	৩৭২
আত্মসংযম	...	৪১৯	করোটি	...	৮৫
আত্মীকরণ প্রবৃত্তি	...	১৯৯	করোটিক স্নায়ু	...	৮৬
আত্মোৎকর্ষ	...	৪২৬	কর্ণ	...	১১৩
আয়তন প্রত্যক্ষ	১৮৮, ২১২	আভ্যন্তর	...	১১৩	
আয়ত মজ্জা	...	৮৪	মধ্য	...	১১৩
আয়ত মজ্জার ত্রিমা	...	২০	বাহু	...	১১৩
ইচ্ছা	৬, ৬০, ৬৩, ৩৮০	কর্ণহৃদয়	...	১১২	
অভ্যাসজাত	...	৩৮১	কর্ণশুল্লী	...	১১৫
প্রকার	...	৩৮৭	কর্তব্য	...	৪১৪
শিকালক	...	৩৮১	রস	...	৩৭৫

কর্ম	...	৪১৪	জ্ঞান	...	২৬
অব্যবহিত	...	৪০৩	দর্শন	...	২৬
ব্যবহিত	...	৪০২	স্পর্শন	...	২৬
সচেট	...	৪০০	স্বাদ	...	২৬
সংসম	...	৪২০	অবণ	...	২৬
কর্মের জটিলতা	...	৪১৭	কৌশলিক মেধা শক্তি	...	২৫০
কল্পনা	...	২৫৫	ক্রোধ	...	৩২৩, ৩২৬
নিশ্চেট	...	২৫২	উপাদান	...	৩২৩
সচেট	...	২৫২	প্রকার	...	৩২৫
ও স্বপ্ন	...	২৬৭	ক্রোধী	...	৪১৩
সংগ্রহী	...	২৫৮	ক্ষুধা	...	৪২৭
সংজ্ঞাবিনী	...	২৫৮	ক্ষুধা সংবিত্তি	...	১৫০
কল্পনার—			পতি	...	১৭২, ১৭৫
অন্তরায়	...	২৬৩	পত্নীপ্রিয়	...	১৪২
উদ্দেশ্য	...	২৬০	পক্ষের প্রকার	...	১১১
উপকারিতা	...	২৬০	গর্ভরস	...	১১৪
ক্রম	...	২৫৭	স্তন প্রত্যক্ষ	...	১৬৭
বিকাশ	...	২৫৬	স্তনসঙ্গ	...	২৩৮
সীমা	...	২৬২	গোচরী শক্তি	...	১৫১
কাল প্রত্যক্ষ	...	১৬৭	গোলক বাঁধা বিলী	...	১১৪
কুৎসিত	...	৩৫২	গৌণস্তন	...	১৬৬
কোরক	...	১০৮	গ্রাহিক শক্তি	...	১৫১
ছত্রক	...	১০৮	গ্রাহিণী নীতি	...	৩১৫
প্রাকার	...	১০৮	বর্ধবহা অংশী	...	১৪০
রস	...	১০৮	স্থণা	...	৩৫১
হজোকার	...	১০৮	ব্রাণেল্লিরের-ক্রিয়া	...	১১১
কোবিল্লহ	...	৭৭	ক্লাভি	...	১১২

চরিত্র সৌন্দর্য	...	৩৭০	তাপ ও স্বক্	...	১৪৫
চাক্ষুশ প্রত্যক্ষ	...	১২০	তাপ সংবিভি	...	১৫০
চাপ সংবিভি	...	১৫০	তারতম্যাত্মক মনোবিজ্ঞান	...	১১
চিন্তানুসন্ধান প্রণালী	...	১২	তারতম্যশক্তি	...	২৭২
চিন্তা	৬, ৬০, ৬১, ৬৩		তিথ্যাক্ পেনী	...	১২৩
সংযম	...	৪২০	তুকা	...	১৫০
চিন্তার—			অব্যবহী বাকা	...	২৭৬
প্রকার	...	২৭০	স্বক্	...	১৪০
প্রকৃতি	...	২৭০	অগামুকোষ	...	১৪১
শক্তি	...	২৭০	অগ্নিশ্রিয়	...	১৪০
সাম্বিক	...	২৭২	ছাচ প্রত্যক্ষ	...	১৮৩
শারীর অভিয্যাক	...	২৭৫	দর্শন সংবিভি	...	১২৫
ছত্রক কোরক	...	১০৮	দর্শনশ্রিয়	...	১২০
ছন্দ	...	১৭৫	ক্রিয়া	...	১২১
জগীর রস	...	১২১	গঠন	...	১২১
জড় প্রকৃতি	...	৪১৩	দার্শনিক মনের অর্থ	...	৮
জাতি মনোবিজ্ঞান	...	১১	দীপ্তি	...	১২৫
জাতিজ্ঞান	...	২৭৩	দীপ্তি-বৈবম্য	...	১২৮
জালিমর পর্দা	...	১২২	দৃঢ়াবরণ	...	১২২
জীব ধারণী নীতি	...	৩১৫	দৃষ্টিক্ষেত্র	...	১৩২
জ্ঞানানুভূতি	...	৩০৫	দৃষ্টধর-সেধাশক্তি	...	২৫২
জ্ঞানরস	...	৩৫৪	দেশ প্রত্যক্ষ	...	১৩৭
তত্ত্ব প্রত্যক্ষ	...	১৫৩	দৈশিক সঙ্গ	...	২৩৮
তত্ত্ববোধি	...	১৫৩	দৈহিক মনোবিজ্ঞান	...	১১
তর্ক	...	২৭৪	দৈহিক বিকিরণ	...	১৩৯
তর্কশক্তি	...	২৭২	দৈনৈজিক—		
তান সংবিভি	...	১৫০	কেত্র দ্রব	...	১৩৬

দর্শন	...	১৩২	প্রকৃতি	৪২৭, ৪০৯
দর্শন রেখা	...	১৩৬	প্রতিযোগিতা	... ৩২৬
প্রতিবিম্ব	...	১৩৫	প্রতিরূপজ্ঞান	... ২৭৩
প্রত্যক্ষ	...	১৯৩	প্রত্যক্ষ	... ১৫১
বস্তু প্রত্যক্ষ	...	১৩৮	অতীন্দ্রিয়	... ১৫২
সংঘর্ষ	...	১৩৭	আত্ম	... ১৫৩
ধর্ম	...	৪১৫	আন্তর	... ১৫৩
নিশ্চেষ্টে অবধান	...	২৮	আভিজ্ঞ	... ১২৭
নিরাময় গতি	...	৩৯৩	প্রত্যক্ষ—	
নীতিরস	...	৩৭৫	আয়তন	... ১৮৮
নেত্র পটল	...	১২১	ইন্দ্রিয়	... ১৫২
নেত্র পিণ্ড	...	১২৩	কাল	... ১৬৭
নেহাই অহি	...	১১৫	গুণ	... ১৬৭
স্তায় রস	...	৩৭৫	চাক্ষুঃ	... ১২০
জ্ঞাতিজ্ঞান	...	৩৭৮	তত্ত্ব	... ১৫৩
নিয়ম	...	৩৭৮	ত্বাচ্	... ১৮৩
প্রত্যক্ষ	...	৩৭৮	দেশ	... ১৬৭
বিচার	...	৩৭৮	বৈনৈতিক	... ১২৩
পটহ পঙ্কর	...	১১২	প্রণালী	... ১৬১
পটহ বিজ্ঞী	...	১১৫	ভাবি	... ২০১
পরামুসকারী ভাব	...	৩৩৬	মানস	... ১৫৩
অব্যবহিত	...	৩৪৯	মায়িক	... ১২৭
গচ্ছাদর্শী	...	৩৫০	বস্তু	... ১৫২
ভাবিদর্শী	...	৩৪৯	বহিঃ	... ১৫২
পরীক্ষাময় মনোবিজ্ঞান	...	১১	বাহ্য	... ১৫২
গচ্ছাৎ মন্তকাহি পিণ্ড	...	৮৫	বিবর	... ১৬৭
দৈনিক সংবিত্তি	...	১৪৭	বিস্তার	... ১৮৯

সত্য	...	১৫৩	উৎকর্ষে অন্তরায়	...	৩১১
সংজ্ঞা	১৫২, ১৫৩		জ্ঞাতি	৩২০, ৩২৬	
সাধিক	...	১৫৩	জ্ঞান প্রত্যক্ষ	...	২১০
প্রত্যক্ষীকরণের উদ্দেশ্য	...	১৭৬	আকৃতি প্রত্যক্ষে	...	২১১
প্রত্যাবর্ত্তি ক্রিয়া	...	৩২২	আয়তন প্রত্যক্ষে	...	২১২
প্রমাণ	...	২৭৪	গতি প্রত্যক্ষে	...	২১৩
প্রশংসাহুস্রাণ	...	৩৩৪	জ্ঞানির হেতু	...	৪
প্রাকার কোরক	...	১০৮	মঙ্গলরস	...	৩৭৫
ভক্তি	...	৩৪১	মজ্জা	...	৮২
ভার সাব্যোদ্রিয়	...	১১৭	মজ্জাবোধের ক্রিয়া	...	৮৮
ভালবাসা	...	৩৩৭	মধ্যকর্ণ	...	১১২
প্রকার	...	৩৪১	মনন	...	৪০৪
শরীর অভিযাত্রক	...	৩৪০	মন ও মনোবিজ্ঞান	...	১
ভাব	৩০১, ৩০৫		মন ও মতি	...	৮০
অব্যবহিত	৩৫৪, ৩৩৫		মন ও শরীর	...	৭৯
আধ্যাত্মিক	...	৩৫৪	মনের অবস্থা	...	৫৮
পঞ্চাদর্শী	৩৫৪, ৩৩৫		আধ্যাত্মিক অর্থ	...	৮
জাবিদর্শী	৩৫৪, ৩৩৫		আনুভাবিক অর্থ	...	৭
বিবেকী	...	৩৫৪	দার্শনিক অর্থ	...	৮
বিশ্ব	...	৩৫৪	প্রারম্ভ	...	৭১
শ্রেষ্ঠ	...	৩৫৪	বিকাশ	...	৭১
সাধিক	...	৩৫৪	মনোবিকাশের—		
ও সংবিত্তি	...	৩০২	উপকরণ	...	৭৪
ভাবনাশক্তি	...	২৭২	পর্ধ্যায়	...	৭৬
ভাবাধিক্য	...	৬৮	মনোবিজ্ঞান—		
ভাবিপ্রত্যক্ষ	...	২০১	অপনীমক	...	১১
ভাবের উৎকর্ষ	...	৩০৮	জ্ঞাতি	...	১১

ভারতম্যাস্তক	...	১১	যৌক্তিক	...	২৫০
দৈহিক	...	১১	বিকাশ	...	২৪৮
পরীক্ষাময়	...	১১	প্রতিধর	...	২৫২
বাল	...	১১	সহায়ক	...	২৩১
বিকাশময়	...	১১	স্পর্শধর	...	২৫২
বিভাগময়	...	১১	সেবদণ্ড	...	৮১
সামাজিক	...	১১	বাস্তবিক মেধাশক্তি	...	২৫০
ও শিক্ষা	...	৩	যুক্তি	২৭৩, ২৭৪, ২৯১	
মনোবিজ্ঞানের উপকারিতা	...	২	যৌক্তিক মেধাশক্তি	...	২৫০
অত্ম রস	...	১২১	যোগ্যপত্য সঙ্গ	...	২৩৭
মস্তিষ্ক	...	৮২	রস	...	৩৫৪
সুত্র	...	৮৪	রস কোরক	...	১০৮
বৃহৎ	...	৮৪	রসনেত্রিয়	...	১০৮
মস্তিষ্কের ক্রিয়া	...	৯০	ক্রিয়া	...	১০৮
মানস প্রত্যক্ষ	...	১৫৬	গঠন	...	১০৮
মানসিক বিশেষত্ব	...	৭৩	রসিক	...	৪১৪
মারিক প্রত্যক্ষ	...	১২৭	রেকাবাহি	...	১১৫
মুখ্য গুণ	...	১৬৬	ললাটাহি পিণ্ড	...	৮৫
মূল্যবাহি	...	১১৫	বসন	...	১৫০
মেদ কোষ	...	১৪০	বন্ধনী সংবিত্তি	...	১৮৮
মেধাশক্তি	...	২২৬	বর্ণকোষ	...	১৭০
ক্রিয়া	...	২৩০	বর্ণক্ষেত্র পরিধি	...	১৩৫
কৌশলিক	...	২৫০	বর্ণ বৈচিত্র্য	...	১৩০
দৃষ্টিধর	...	২৫২	বর্ণ বৈবন্ধ্য	...	১২৯
প্রকার	...	২৪৯	বর্ণ সংবিত্তি	...	১২৫
মিশ্র	...	২৫২	বর্ণান্বিতা	...	১৩৪
বাস্তবিক	...	২৫০	বর্ণাবরণ	...	১২২

বহিঃপ্রত্যাক	...	১৫২	বিজ্ঞানরস	...	৩৫৪
বহির্ভাগ	...	১৭৭	বিতান সংবিত্তি	...	১৫০
বহির্দৈহিক স্থান নির্ণয়	...	১৯৫	বিধেয়	...	২৮৪
বহির্দর্শন প্রণালী	...	১৩	বিপর্যাস্ত প্রতিবিম্ব	...	১২৭
বহির্দর্শনের অন্তরায়	...	১৯	বিভাগময় মনোবিজ্ঞান	...	১১
বহির্বাহী স্নায়ু	...	৮৭	বিরাট রস	...	৩৭২
বস্তুগুণ	...	১৬৪	বিবেক রস	...	৩৭৫
গোণ	...	১৬৬	বিবেকী ভাব	...	৩৫৪
মুখ্য	...	১৬৬	বিবেকের অনুজ্ঞা	...	৩৭৬
বস্তুজ্ঞান	...	১৬১	বিশ্ভাব	...	৩৫৪
বস্তুপ্রত্যাক	১৫২, ১৭৭		বিস্তার প্রত্যাক	...	১৮৯
বাক্য	...	২৭৩	বুদ্ধি	২৭২, ৩৭৭	
অব্যবহী	...	২৭৪	বুদ্ধি কোষগুচ্ছ	...	৯৪
বাখাজ্ঞান	...	১৮৭	বুদ্ধি বিষয়ক রস	...	৩৫৪
বাল মনোবিজ্ঞান	...	১১	বেগ কোষগুচ্ছ	...	৯৪
বাসনা	...	৪২৭	বেগবাহী স্নায়ু	...	৮৬
ও ইচ্ছা	...	৪০৭	বেগসংবিত্তি	...	৩৮৭
বিশ্লেষণ	...	৩৮৫	বেদনা	...	২২৩
ও বুদ্ধি	...	৪০৮	বেদনা ও সংবিত্তি	...	২২৪
বাহকর্প	...	১১২	বেদনা কোষগুচ্ছ	...	৯৪
বাহ্যপ্রত্যাক	...	১৫২	বেদনা লক্ষণ	...	২৯৮
বাহ্যবস্তুর অস্তিত্ব	...	১৫৭	বেদনা সংবন	...	৪২০
পরিচয়	...	১৫৮	বৈমুখী সঙ্গ	...	২৪৫
বিকাশময় মনোবিজ্ঞান	...	১১	বৈবম্য সঙ্গ	...	২৪০
বিচার	...	২৭৩	বৈসাদৃশ্যনিয়ম	...	৭০
বিজ্ঞানের অর্থ	...	৯	বোধিশক্তি	১৫১, ২৭২	
বিজ্ঞানের ঊদ্দেশ্য	...	১০	ব্যক্তিগত ভাব	...	৩১৯

শব্দার্থ পিও	...	৮৫	সত্য রস	...	৩৫৪
শব্দ	...	১১৮	সন্ধি সংবিভি	...	১৪৮
শারীর স্মৃতি	...	২৫৩	সহজ প্রজ্ঞাপত্তি	...	১৫১
শাস্তিক সঙ্গ	...	২৩৮	সহানুভূতি	...	৩৪২
স্মৃতি	...	২৫৪	অন্তরায়	...	৩৪৪
শীতবিন্দু	...	১৪৫	উপকারিতা	...	৩৪৭
শ্রবণেন্দ্রিয়	...	১১২	উপাদান	...	৩৪৩
ক্রিয়া	...	১১৭	দৈহিক	...	৩৪৮
শ্রবণশক্তি	...	১২০	সাত্বিক চিন্তা	...	২৭২
প্রতিধ্বন বোধশক্তি	...	২৫২	প্রত্যক্ষ	...	১৫৩
শ্রেণীজ্ঞান	...	২৭৩	ভাব	...	৩৫৪
শ্রেষ্ঠ ভাব	...	৩৫৪	সাদৃশ্যরূপ	...	৭০
সঙ্গ	...	২৩৪	সাধারণ জ্ঞান	...	২৭৩
আভিযুখী	...	২৪৫	সামাজিক মনোবিজ্ঞান	...	১১
উপমেয়	...	২৪৩	সামান্য জ্ঞান	২৭৩, ২৭৭	
গুণ	...	২৩৮	অস্পষ্ট	...	২৮২
দৈনিক	...	২৩৮	উপকারিতা	...	২৮৩
যোগপত্ন্য	...	২৩৭	প্রকরণ	...	২৮০
বৈধর্ম	...	২৪০	প্রণালী	...	২৭৮
বৈযুখী	...	২৪৫	হৃদয়	...	৩৭২
শাস্তিক	...	২৩৮	হৃদয়সংজ্ঞা	...	২২০
সাদৃশ্য	...	২৩৫	হৃদয়ত্যাগী	...	৪১২
সাপেক্ষ	...	২৪৩	হৃদয়াকার কোরক	...	১০৮
সাময়িক	...	২৫৮	সৌন্দর্যরস	...	৩৪২
সঙ্গত্বের সন্ধক	...	২৪৩	উপাদান	...	৩৪৫
সচেত অবধান	...	২৮	নিয়ামক	...	৩৪৮
সত্য প্রত্যক্ষ	...	১৫৩	লক্ষণ	...	৩৪২

বিকাশ	...	৩৬৭	স্বভাব	...	৪০৯
মৌল্য ও সহানুভূতি	...	৩৭২	স্বার্থ	...	৪৯
স্থাননির্ণয়—			ও অবধান	...	৫৪
অন্তর্দৈহিক	...	১৯৫	স্বার্থ পার্থক্যের হেতু	...	৫৪
বহির্দৈহিক	...	১৯৫	স্বার্থের উৎকর্ষ সাধন	...	৫৫
স্থানিক চিহ্ন	...	১৬৮	প্রকার	...	৫২
স্থানিক সংবিত্তি	...	১৪২	হেতু	...	৪৯
স্বায়ু	...	৮৩	স্বাধের স্থান নির্ণয়	...	১১১
প্রাণ	...	৯৬	স্বপ্ন গ্রহি	...	১৪০
দর্শন	...	৯৬	বৈশিষ্ট্য ক্রিয়া	...	৩৯১
পদার্থ	...	৮২	সংকল্প	...	৪০৫
প্রবণ	...	৯৬	সংজ্ঞা	...	২১৬
স্পর্শন	...	৯৬	অবস্থা	...	২১৭
স্বাদ	...	৯৬	নিরবচ্ছিন্ন	...	২২০
স্বায়ুশক্তির গঠন	...	৮১	পরিবর্তনশীল	...	২১৯
স্বায়ুর ক্রিয়া	...	৮৭	প্রত্যক্ষ	...	১৫২
স্বায়ুর প্রকার	...	৮৬	লক্ষণ	...	২২১
স্পর্শের মেধাশক্তি	...	২৫২	বিষয়	...	২২৩
স্বপ্ন নিয়ামক	...	২৪১	বোধি	...	১৫৩
অর্জন সম্বন্ধীয়	...	২৪৩	সহায়ক	...	২২৪
মস্তিষ্ক সম্বন্ধীয়	...	২৪০	সংযোজক	...	২৮৪
সঙ্গ সম্বন্ধীয়	...	২৪৩	সংবিৎ কোষগুচ্ছ	...	৯৪
স্মৃতি	...	২২৬	সংবিত্তি	...	৯৮
স্বচ্ছ কাচপুটক	...	১২১	অগ্রনালী	...	১৫০
স্বচ্ছরস	...	১১৪	অসম্ভব	...	১০৫
স্বচ্ছাবরণ	...	১২২	কুণ্ঠ	...	১৫০
স্বপ্ন	...	২৬৭	প্রাণ	...	১৫০

চাপ	...	১৫০	সঞ্চালন	...
তান	...	১৫০	সন্ধি	...
ভাপ	...	১৫০	স্পর্শ	১৪৪,
ভূকা	...	১৫০	স্বাদ	১০৯,
দর্শন	...	১৫০	সংবিত্তির গুণাবলি	...
দীপ্তি	...	১৫০	প্রতিপত্তি	...
পৈশিক	...	১৫০	সংবিদ্বাহী	...
প্রাদেশিক	...	১০১	সংস্কার নীতি	...
বর্ণ	...	১৫০	সংঘস—	...
বন্ধনী	...	১৫০	কর্ষ	...
বসন	...	১৫০	চিন্তা	...
বিজ্ঞান	...	১৫০	বেদনা	...
ব্যাপক	...	১০১	হাস্তরস	...
শ্রবণ	...	১৫০	হেরিংএর ব্যাখ্যা	...
শাস	...	১৫১		



মহিয়াড়ী সাধারণ গুস্তকালয়

নির্দ্ধারিত দিনের পরিচয় পত্র

বর্গ সংখ্যা

পরিগ্রহণ সংখ্যা

এই পুস্তকখানি নিয়ে নির্দ্ধারিত দিনে অথবা তাহার পূর্বে গ্রন্থাগারে অবশ্য ফেরত দিতে হইবে। নতুবা মাসিক ১ টাকা হিসাবে জরিমানা দিতে হইবে।

নির্দ্ধারিত দিন	নির্দ্ধারিত দিন	নির্দ্ধারিত দিন	নির্দ্ধারিত দিন
১০.৮.০৫	১০.৮.০৫	10 MAR 2003	
২০.১.০৬	২০.১.০৬	২৬.৭	
২৬.১/০৬	২৬.১.০৬	৩ AUG 200	
৫.৮/০৬	৫.৮.০৬	১০০	
৭.৩.০৬	৭.৩.০৬		
১২.১০/০৬	১২.১০/০৬		
১০.১.০৭	12 OCT 2001		
৪.১১/০৭	৬.১৫		
১.১০/০৭	4 NOV 2001		
১.১০/০৭	10 FEB 2002		
৪.১০/০৭	৪.১০		
৩.১০/০৭	27 JUN 2002		
৪.১২/০৭	১৪ FEB 2003		
২০.১২/০৭	২০.১২		

এই পুস্তকখানি ব্যক্তি গতভাবে অথবা কোন ক্ষমতা-প্রদত্ত

